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A Kate la cautivo desde el principio. Lo veia como un
joven de un encanto excepcional, muy distinto a sus herma-
nos, que la sometian de la noche a la manana a juegos bruta-
les y palabras desconsideradas. El primer dia, conquistada,
solemnemente tendid a Scott su manita de nifia, presintiendo
que a partir de entonces seria su inico amigo.

A sus trece anos ya conocia la tristeza de haber sido sepa-
rada de su padre y haberse quedado sin ninguna referencia
masculina. A la heredad de Gillespie habia llegado con unas
ganas horribles de seguir llorando, como desde hacia meses.
Su padrastro, Angus, no la habia recibido con los brazos abier-
tos, sino con una mirada escrutadora que le daba miedo. La
casa, una gran mansion victoriana, la intimidaba tanto que no
se imaginaba ni una noche en ella. Hasta el propio paisaje le
inspiraba terror, a pesar de su grandeza. Sin embargo, su ma-
dre no se molestaba en consolarla ni en tranquilizarla; juzgaba
sus lagrimas de simples caprichos de chiquilla mientras ensal-
zaba por enésima vez las multiples ventajas de su nueva vida.

Nueva, si, porque de ahora en adelante todo iba a cam-
biar. El matrimonio de su madre en segundas nupcias con
Angus Gillespie comportaba un vuelco radical, aunque no
todo en ese vuelco fuera motivo de alegria. Atras quedaban
los colegios de Kate y de sus hermanos, sus amigos, sus acti-
vidades, y también su apartamento de Paris. En el contenedor
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enviado a Escocia habia mucha ropa, pero solo una parte de
sus libros y juegos, que habian dejado en Paris porque estor-
baban demasiado. Rumbo a Glasgow, a los cuatro se les en-
cogi6 el corazdn cuando vieron, por las ventanillas del avion,
que el territorio francés se alejaba.

En Gillespie no habia nada salvo espuma en el mar, niebla
en las colinas y rebafios de ovejas en la lejania. ;Por qué habia
decidido su madre enclaustrarse con ellos en un lugar asi?
A Kate le resultaba inconcebible que se hubiera enamorado
de Angus, un hombre de rostro severo, alto, robusto, con
algunas canas plateadas en su rizada cabellera pelirroja, unas
facciones como cortadas con cincel en una roca, y una mirada
palida que hurgaba en las personas hasta el alma. Aunque a Kate
le horrorizase tener que llamarlo «padre», aceptaba la nueva
costumbre desde que habia descubierto que era una manera de
considerar a Scott como otro hermano.

Gillespie era una heredad enorme, donde la vista se perdia
no solo en pastos para las ovejas, sino en tierras de cultivo
cubiertas de cebada, que se cosechaba para las destilerias
donde se elaboraba el whisky, principal riqueza de la familia
desde hacia varias generaciones. A partir de entonces, y du-
rante anos, Kate oiria hablar mucho sobre malteado, moltura,
destilacion y fermentacion, temas que Angus abordaba sin des-
canso en las comidas, bombardeando a Scott con preguntas
muy especificas. Aunque deseaba retirarse para poder dedicar
mas tiempo a la caza y el golf, le angustiaba la idea de pasar
el testigo a su tnico hijo.

Después de que un antepasado comprara las tierras y adqui-
riera con ellas, conforme a la costumbre escocesa, el titulo de
bardn, los Gillespie no habian dejado de prosperar, y ahora
Angus contaba con que Scott perpetuaria el linaje, de ahi lo
estricto de su educacién, fruto también de la desilusion y la
inquietud de un padre con un solo descendiente. Tras varios
afnos sin quedarse embarazada, su primera esposa, Mary, habia
vivido una pesadilla al dar a luz a Scott (en Gillespie, no en el
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hospital), y desde entonces, a pesar de la insistencia y de los
ruegos de su esposo, se habia negado categdricamente a un
segundo embarazo. Para colmo, no solo no manifestaba un amor
de madre desbordante, sino que alimentaba una especie de
rencor hacia Scott por haber llegado tan laboriosamente al
mundo. Parecia que quisiera huir de Angus y de la casa. De ahi
le vino su pasion por la cria de ovejas. Tras aumentar el rebafio,
consiguié que Angus le comprase una pequena fabrica textil
que se estaba quedando obsoleta, y en la que podria explotar
por su cuenta la lana de las ovejas. Mary se divertia mucho dise-
nando los motivos de las chaquetas de punto, las bufandas y los
gorros. Salia siempre muy temprano y volvia muy tarde, hasta
una noche en la que no volvié. Su coche habia ido a parar al
fondo de un barranco. Tardaron varios dias en localizar los
restos. Debia de haber muerto en el acto. Eso, al menos, era lo
que esperaban todos, porque se habia quedado aprisionada por
la chapa y el cinturén de seguridad.

Para Angus el golpe fue muy duro. Dentro de la desgracia,
tuvo la suerte de que su hermana Moira, que llevaba mucho
tiempo viviendo con él, tomara a su cargo la intendencia de
la casa, una responsabilidad a la que habia renunciado antes
de la boda de Angus y que estuvo encantada de recuperar. La
pequena familia fue tirando durante una temporada. En vista
de lo bien que se llevaba Scott con su tia Moira, Angus apro-
vecho la corta edad de su hijo para dedicarse a los negocios. Las
destilerias daban beneficios, y la fabrica de lanas la mantuvo
en recuerdo de Mary. Acto seguido se propuso ampliar su
mermada familia. Asigné el cargo de administrador a David,
uno de sus primos arruinados, y emprendi6 la basqueda de una
nueva esposa. Sin embargo, se habia vuelto receloso con el
sexo femenino y ninguna mujer le parecia la adecuada. La
unica que podria haberle convenido era de ciudad, y se es-
fumo ante la perspectiva de vivir en Gillespie.

Mientras tanto, Scott se iba haciendo mayor. Bajo la de-
masiado laxa autoridad de su tia Moira, se convirtié en un
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nino revoltoso, tozudo e impertinente, y Angus acabd por
mandarlo a un internado. La institucion elegida fue un centro
de élite, tan célebre por su rigor disciplinario como por sus
buenos resultados, en el que Scott recibié una educacién
ejemplar que abri6 su mente a las mas diversas materias e hizo
de él un deportista consumado. Jugaba al rugby, montaba a
caballo y practicaba el boxeo, la esgrima y la escalada. Siem-
pre que volvia a casa, en vacaciones, Angus le asignaba tra-
bajos iniciaticos, como esquilar a las ovejas o cosechar la
cebada. De esos afios de internado, que habrian podido ha-
cérsele muy duros, Scott solo guardaba buenos recuerdos, por-
que los malos ya no los tenia en la memoria, y sobre todo
porque conservaba muy buenas amistades.

Al término de su escolarizacién pudo disfrutar de un ano
sabatico. Angus aceptd regalarle un viaje de unos cuantos
meses por Europa con la misioén de observar el funciona-
miento de las grandes fincas agricolas fuera del Reino Unido.
Aunque aquel soplo de libertad le vino bien a Scott, ya un
hombre hecho y derecho, estuvo contento de volver a
Gillespie, donde sabia que lo esperaba su padre para pasarle
el testigo.

Lo altimo que preveia, en su impaciencia por hacerse
valer, era toparse con una madrastra, ya que Angus habia
optado por no decirle nada sobre su segunda esposa. Segin
él, era un tema demasiado serio y personal para abordarlo por
teléfono, y no le avergonzé alegar que guardaba la «buena»
noticia para el regreso de Scott, quien, frente a los hechos con-
sumados, tuvo la impresion de recibir una ducha de agua fria.
La madrastra se llamaba Amélie y era una francesa divor-
ciada con cuatro hijos mayores que habian venido con ella.

Los tres varones, John, George y Philip, eran adolescentes.
En cambio, la hija, de trece anos, todavia era una nifa, y fue
la Ginica a quien Scott mir6 con buenos ojos adivinando en
ella a un ser perdido al borde de la desesperacion. Los chicos,
mientras tanto, ya campaban a sus anchas por la casa y, aunque
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solo llevaran unas semanas viviendo alli, se comportaban
como si fuera terreno conquistado. Saltaba a la vista que su
educacion dejaba mucho que desear, algo en lo que Angus,
sin embargo, no parecia tener ganas de intervenir. Feliz de
haber hallado a una esposa, toleraba a su prole sin interesarse
demasiado por ella. Eran hijos de otro hombre, inglés, para
colmo, y lo Gnico que merecian era una vaga benevolencia
en consideracion a Amélie, pero en ningan caso el esfuerzo
de llevarlos por el buen camino.

Por su parte, Moira parecia debatirse entre la dicha de que
su hermano hubiera vuelto a casarse y el recelo ante una des-
conocida que habia aterrizado con toda su tribu. Fue en esos
términos como se sincerd con su sobrino en cuanto regreso,
calificando de «adorable» a la pequenia Kate, pero de «odiosos» a
los tres muchachos. De los cuartos asignados a estos tltimos salia
sin cesar un ruido de pelea y una barahtinda de masicas dis-
cordantes. Kate, por el contrario, se deslizaba silenciosa por
los pasillos, y era frecuente encontrarsela quieta frente a una
de las ventanas, como absorta en la contemplacién del parque.

La palabra «parque», a decir verdad, era demasiado pom-
posa. Angus no era un enamorado de los jardines bonitos, ni
daba importancia a las flores que de vez en cuando recogia
Moira. El se conformaba con que el césped estuviera bien
cortado, tarea que con mayor o menor acierto desempefaba
su primo David a lomos de un ruidoso aparato. Como nunca
se podaban los arboles, cada vez que se producia una vento-
lera, los caminos quedaban atravesados por ramas secas. Aun
asi, gracias a dos fuentes de piedra y algunos bancos de hierro
forjado, el lugar respiraba un encanto romantico que hacia las
delicias de Kate, descubridora de mil y un escondrijos que le
permitian huir de la tirania de sus hermanos y de la indife-
rencia de su madre. Fue en ese jardin donde pas6 la mayor parte
de su primer verano en Gillespie, temerosa de empezar en la
escuela y lanzarse de nuevo a lo desconocido. Escribia cartas
en secreto a su padre, aunque no podia echarlas al correo
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porque no tenia su direcciéon. Tampoco ¢l habia dado senales
de vida desde el divorcio, y Kate no se atrevia a pedir infor-
macidn a su madre. Por supuesto que era mucho mejor aquel
silencio que las horrendas discusiones de la época de la sepa-
racion, pero a Kate se le encogia el corazén siempre que
pensaba en él. ;Volveria a verlo alguna vez? ;Habia olvidado
a sus tres hijos y a su «adorada» nifia, como tan a menudo la
llamaba? ;Se habia vuelto a casar como su madre? En su ig-
norancia, Kate sufria sin poder abrir el corazén a nadie. Sen-
tada a la sombra de una roca, o junto a una de las fuentes, con
un libro abierto en las rodillas, seguia escribiendo inutiles
misivas en las que plasmaba su desasosiego.

Fue en uno de esos dias grises y destemplados que anun-
ciaban la llegada del otofio cuando la sorprendié Scott. Lle-
vaba un jersey sobre los hombros, un hacha en las manos y el
pelo apelmazado de sudor.

—Lees algo interesante? —pregunto al plantarse frente a
ella.

Kate se derriti6 de gratitud por que se hubiera parado a di-
rigirle la palabra y le sonriera.

—Los miserables, una novela en francés.

—iAh! ;Victor Hugo? Qué seria...

—Es que no sé cudl sera el programa del colegio y no
puedo adelantar lecturas, aunque supongo que tendré que
dedicarme desde el principio de curso a los escritores ingleses.
;O escoceses!

—En cualquier caso, te ird bien ser perfectamente bilingiie.

—Mi padre es inglés —le record¢ ella.

Se sonroj6 al decirlo. ;Tenia derecho a hablar de su padre?
Apresurandose a cambiar de tema, se interesé por si Scott
conocia la escuela.

—No, es solo para ninas.

—iAh, mejor, asi estaré tranquila! A veces los chicos... son
insoportables.

Temid por segunda vez haber cometido una torpeza.
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—Bueno, al menos mis hermanos —precisé con una pe-
quena y elocuente mueca—. Ya te habras dado cuenta.

Vio pasar una sombra por el rostro del joven, que contesto
como si midiera sus palabras.

—He vuelto hace demasiado poco tiempo como para
tener formada una opinion.

—T1 a su edad eras muy revoltoso?

—Si—reconocié Scott—. jMucho! Pero no tenia hermana.

—Ah, pues ahora estoy yo —dijo ella atolondradamente.

Scott la mird de forma extrafia, antes de asentir con la
cabeza y recoger el hacha que habia dejado a sus pies. Dis-
gustada por la idea de que ya se fuera, Kate se levant6 con la
intencion de acompanarlo.

—Vienes de talar arboles? —quiso saber.

—No, solo he cortado lena. Las chimeneas son insaciables,
y pronto hari frio. Seguro que el clima escocés te parecera
menos benévolo que el de Paris.

Scott no dio muestras de querer quitarsela de encima
cuando ella le dio alcance.

—:Conoces mi ciudad?

—No. Este afio viajé unas semanas a Francia, pero en
Paris solo he estado de paso.

—jAh, pues te encantaria! Es fantastica. Hay gente en todas
partes y un monton de cosas que hacer o que ver. A mi me
gustaba mucho mi colegio, cerca del jardin de Luxemburgo,
un parque adonde iba a pasear con mis amigas. Tiene parterres
de flores, esculturas, un estanque muy grande y... Y...

A pesar de sus esfuerzos, sufrié una especie de hipo y
rompi6 a llorar, tapandose la cara con las manos.

—Kate?

Sinti6é que Scott le rozaba el pelo con un gesto muy dulce.

—No llores —murmur6 él—. Te entiendo.

Kate atin no tenia fuerzas para charlar desenfadadamente,
aunque hubiera pensado lo contrario, y evocar Paris la habia
inundado de tristeza. ;Qué hacia en aquel pais desconocido,
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rodeada de extranos? Siempre disimulaba el llanto porque sus
hermanos se burlaban de ella y su madre le echaba sermones.
En cambio, Scott no parecia irbnico ni molesto.

—Lo siento mucho, lo siento mucho —repitié enjugan-
dose las lagrimas con la manga—. Me siento tan...

—Perdida? Es normal. No estas en tu casa.

—Dice mama que aqui estamos en casa.

—Pues claro —respondid Scott sin conviccidn.

Su titubeo no pas6 desapercibido a Kate, que se dio cuenta
de que acababa de decir una nueva tonteria. La situacion la
sobrepasaba. Advirti, sin embargo, que Scott habria podido
aborrecerlos a todos, a ella, a sus tres hermanos, incluso a su
madre. ;Qué habia sentido al verlos instalados en su casa? El
cobarde de Angus le habia dejado el placer de descubrirlo por
si mismo. jQué impresién debia de haberse llevado! ;Y si
decidia irse a vivir a otra parte? A fin de cuentas pertenecia
al mundo de los adultos. Podia hacer lo que quisiera, incluso
irse.

—No debemos de caerte muy bien —dijo apenada.

Oyo una risa y levant6 la cabeza para observar a Scott. No
se le apreciaba ninguna hostilidad, tan solo diversion.

—Queé graciosa eres, Kate. Mis sentimientos tienen poca
importancia.

Acababan de salir al camino principal. De pronto se cernia
sobre ellos la casona. La adolescente redujo el paso con un
escalofrio.

—Voy a encender una buena hoguera. Si quieres seguir
leyendo, en el salon tendras calor.

Scott le puso una mano en el hombro, como si la animara
a seguir.

—Todo ira bien —anadi6 en voz baja.

Por primera vez, Kate se sinti6 reconfortada. Tenia una ne-
cesidad desesperada de creer en sus palabras. Ademas, en com-
pania de Scott no se sentia tan perdida. Levanto la vista hacia la
alta y blanca fachada tratando de localizar la ventana de su cuarto,
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pero perdi6 la cuenta. Cuando se dio la vuelta, Scott ya se alejaba
en otra direccion, balanceando el hacha con la mano.

Amélie se aparté de la ventana a toda prisa en cuanto su hija
levanto la cabeza. Acababa de asomarse de forma maquinal,
convencida de que a esas horas no habria nadie en el parque,
y la irritaba haber descubierto a Kate con Scott. Saltaba a la
vista que aquel joven no les tenia ninguna simpatia. ;Qué
podia haberle dicho a su hija? ;Se habia perdido Kate en el pe-
queno bosque que se extendia donde acababa el césped? Se
pasaba todo el dia fuera, con un libro bajo el brazo, cara de
entierro y los ojos hinchados. Pero ;como no se daba cuenta
de la suerte que tenia, por Dios? Encontrarse de pronto, ines-
peradamente, en una mansion preciosa a dos pasos del mar,
rodeada de lujos y matriculada en un colegio privado... ;Qué
habria sido de ella y sus hermanos si Amélie no hubiera co-
nocido a Angus en el momento oportuno ni lo hubiera condu-
cido a una boda rapida? El enlace lo solucionaba todo. Estaban
salvados. Por otra parte, el esfuerzo de Amélie era muy relativo,
ya que tampoco podia decirse que Angus le desagradara. Ena-
morada no estaba, eso por supuesto.Ya no se consideraba con
edad para cursilerias romanticas. jPara lo que le habian servido
con Michael...! Una boda de ensueno, una corona de flores
virginales sobre la cabeza, la boca llena de promesas de eter-
nidad... Su «nglés guapo», como lo llamaba entonces, habia
hecho latir su corazoén, pero después de dejarla embarazada
cuatro veces habia perdido el interés por ella y la habia aban-
donado a su suerte... En los tres primeros anos nacieron los
tres ninos, sin interrupciodn. Si por ella fuera, se habria plantado
ahi, pero por desgracia Michael estaba empefado en tener una
hija, y la tuvieron con la misma rapidez. Durante una tempo-
rada formaron una familia digna de ese nombre.Vivian en un
piso muy bonito, proporcionado por la empresa donde traba-
jaba Michael, en pleno barrio de Saint Germain des Prés. De
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dia Amélie cuidaba a los ninos, y casi todas las noches salia con
Michael. Al principio le ensenaba la ciudad, orgullosa de su
condicion de parisina, pero ¢l no tardd en descubrir por si
mismo los locales de moda. Le gustaba salir de noche, siempre
entre amigos, y parecia infatigable. Ahora bien, no era él quien
se levantaba para dar los biberones. Mucho fingir que adoraba
a sus hijos, pero nunca se ocupaba de ellos.Y asi pasaron vo-
lando los afos, sin que Amélie se diera cuenta de nada, ni del
desgaste de la vida cotidiana ni de que las colaboradoras de
Michael fueran siempre demasiado guapas. El empezd a ausen-
tarse cada vez con myor frecuencia, escudandose en congresos,
reuniones, simposios...Y ella, como una idiota, se lo tragaba
todo con la desconcertante ingenuidad de las mujeres. Michael
casi nunca estaba en casa los fines de semana, y si pasaba algin
domingo en familia parecia horrorizado por el ruido y la
efervescencia que reinaban en el hogar. El apartamento era un
campo de batalla, y Amélie ya no tenia tiempo de cuidarse.
Una manana se encontrd en el cuarto de bafio una carta de
Michael, demasiado cobarde para anunciar su decision de viva
voz. Habia conocido «a alguien», escribia.

Después de varias discusiones épicas, llegd enseguida el
divorcio entre ruido de tambores. Defendido con brillantez
por un abogado astuto y bien pagado, Michael solo tuvo que
desembolsar una pension risible. |Y encima, el juez, al oir el
argumento de que la empresa donde trabajaba Michael conce-
deria seis meses a Amélie para cambiar de piso, estimo que esa
limosna debia computarse como prestacion compensatoria! Ella
gano algunos meses mas a base de lloriquear, y gracias a ello los
nifios pudieron seguir viviendo con normalidad mientras bus-
caba una solucién urgente. ;Volver a trabajar? Tardaria un
montdn en encontrar trabajo y seguro que acabaria con una
miseria de sueldo. No, tenia cosas mejores que hacer, como
por ejemplo cuidarse, y es que a sus casi cuarenta anos ain podia
estar orgullosa de su cuerpo. Fue ella esta vez la que empez6 a
salir, dejando a los nifios al cuidado de ellos mismos, y entonces
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tuvo la suerte inaudita de conocer a Angus. Estaba en Paris solo
de paso, asi que habia que darse prisa. Mientras €l se explayaba
sobre Gillespie, sus destilerias y su fabrica de lanas, ella iba des-
cubriendo todas las ventajas de esa espléndida oportunidad.
¢Escocia? jPues adelante con Escocia! Por lo que a ella respec-
taba, la preciosa mansion cuya foto le habia ensenado Angus
podia estar en cualquier sitio. Estaba dispuesta a vivir en ella a
condicién de convertirse oficialmente en la sefiora Gillespie.
Angus le habld vagamente de Scott, su tnico hijo, de veintidos
anos, pero Amélie no le hizo mucho caso, ocupada como es-
taba en subyugarlo con ardides de mujer fatal. Al ser consciente
de que ponia en el cesto de la novia el peso de cuatro hi-
jos, despleg6 toda la sensualidad que tenia dentro llevando a
Angus al séptimo cielo.

Sonri6 al recordarlo. Ahora a su marido lo tenia pillado y
bien pillado, bebiendo los vientos por ella. El precio de su
eleccidn era que Angus, a pesar de sus sesenta afios, se mostraba
tan ardoroso como un hombre joven y hacia uso casi cada
noche de sus derechos conyugales. Pero tampoco era tan grave,
a fin de cuentas. El tenia cierto encanto tosco, en las antipodas
de la afabilidad de Michael, y Amélie no queria nada que le
recordase su primer matrimonio. Esa pagina la habia pasado;
con clerta precipitacion, tenia que reconocerlo, y era normal
que a los nifos les costara un poco adaptarse a su padrastro, pero
ya se acostumbrarian, como a la magnifica mansién que ahora
era su nuevo hogar. Tenia la esperanza de que las actividades
fisicas del campo los apaciguasen, y por ello les daba rienda
suelta. Quiza Angus le ayudara después a completar su educa-
c16n. Si les tomaba carino a los chicos, o incluso a Kate, ten-
drian el futuro asegurado. De momento, Angus creia tener un
solo hijo, pero seguro que con el tiempo podria incorporar a
sus hijastros a sus negocios y su herencia... Como buen escocés
habia exigido un contrato matrimonial, pero ese contrato,
como todos, se podia modificar. Amélie sabia lo que queria
y cdmo conseguirlo.
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Se acerco otra vez a la ventana. Ahora el parque estaba
vacio. Scott y Kate habian desaparecido. No pintaban nada
juntos. La antipatia manifestada por el joven distaba mucho
de resultarle molesta. Al contrario, contaba con usarla para
hacerse la martir. Le dirfa a Angus que se sentia rechazada por
su hijo y, ya puestos, por su hermana, visto que Moira la
habia recibido con unas reservas rayanas en la frialdad. Ahora
tendrian que acostumbrarse todos a considerarla como la se-
nora de la casa.

Dio la espalda a la ventana para fijarse en la decoracion del
dormitorio. Paredes revestidas de madera oscura, arabescos
pintados al fresco en el techo, cortinas pesadas, polvorientas...
Todo pedia a gritos una buena reforma y el toque alegre del
famoso buen gusto francés, que Angus sabria apreciar. Em-
pezaria por ahi antes de extender su huella al resto de la ca-
sona. Los nifos estaban alojados en la misma planta, pero en
el ala oeste, y de momento les encantaba su independencia.
Indiferentes a los muebles y al color de la pintura, se confor-
maban con sembrar el caos poniendo musica a todo volumen.
En cambio Kate parecia amedrentada por su habitacion, exa-
geradamente grande, con paredes de un terciopelo que con
el tiempo ya no era gris, sino amarillo. Hasta el propio Angus
habia esbozado una mueca al abrir la puerta. Moira, conster-
nada, adujo entonces que al menos la pequena no estaria muy
lejos de su madre. La casa disponia de un gran nimero de
dormitorios, pero habia pasillos, escaleras y recodos por todas
partes, y a los recién llegados les costaba orientarse. A los dos
dias, después de dar varias vueltas por la que era ya su propie-
dad, Amélie tenia toda la distribucion en la cabeza. Moira, el
primo David y Scott vivian en la segunda planta, lo cual sig-
nificaba que Angus debia de haber pasado algunos anos solo
en la primera. jMiedoso no era, estaba claro!

Fue a sentarse al pie de la cama, pensativa. ;Estarian a
gusto los nifios cuando se hubieran aclimatado? Era un lugar
magnifico, de eso no cabia duda, y podian considerarse en su
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casa. Dentro de poco se habrian acostumbrado a llamar «pa-
dre» a Angus, cosa que inevitablemente afianzaria su vinculo
con él. Amélie no queria forzarlos. Era mejor dejar que des-
cubriesen por su cuenta el placer de vivir en una finca como
aquella, recorriendo las tierras inmensas que la rodeaban y
practicando todos los deportes que quisieran sin preocuparse
por el dinero. Ella, por su parte, se congratulaba de su elec-
cidn, y se sentia dispuesta a tomar gusto por Gillespie y reha-
cer alli su vida. No echaba de menos Paris, demasiado ligado
a la zozobra por su porvenir y el de sus hijos. En Gillespie
volvia a ser una esposa querida, una madre previsora y una
persona importante.

Una especie de galope al otro lado de la puerta precedid
a la irrupcion de sus hijos. Gritaban, enzarzados en otra de
sus discusiones.

Angus habia convertido la sala de fumar en su guarida.
Cuando atin se encontraba en este mundo, Mary aborrecia el
olor de sus puros. De ahi venia la costumbre de su esposo de
aislarse en aquella habitacion, a la que habia trasladado poco a
poco los expedientes de los maltiples negocios de la propiedad.
Con el paso del tiempo la habia hecho suya, y ahora nadie
entraba sin llamar.

—iPasa! —dijo con su voz estentorea.

Vio que Scott se habia duchado y cambiado. Acababa de
verlo con su hacha en el jardin, cansado pero sereno. Su pri-
mera conversacion sobre Amélie habia sido turbulenta, como
era de prever. Angus esperaba que la segunda aplacara un
poco los animos.

—:Qué, te has desfogado con un arbol? —pregunt6 ir6-
nico.

—No, con unos tocones que se tenian que volver a cortar.

—En principio ya se encarga David, que paga a alguien
para que nos corte la lena.
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—Pero no lo vigila.

—Bueno, eso...

Intercambiaron una sonrisa complice. Angus, como de
costumbre, evitd anadir que David era un primo muy sim-
patico, pero un administrador muy mediocre.

—Siéntate, que tenemos que hablar. Sé que no estas con-
tento.

—Digamos que... sorprendido y molesto.

—;Por qué? {Me parece que he dejado pasar bastantes afios
desde que se muri6 tu madre para poder volver a casarme!
Ademais, es mi vida, no la tuya. No tengo por qué pedirte
permiso. Reconoce al menos que Amélie es muy guapa.

—Cuestion de gustos. Personalmente solo miro a las de
mi generacion.

—Eso es un golpe bajo.

—Solo te hago notar que tiene veinte afios menos que tu.

—Y qué?

—Nada, pero habéis ido muy deprisa.

—Para traerla aqui primero tenia que casarme. Si no, no
me habria seguido. Ella no lo habria dejado todo sin...

—;Garantias?

—FEs una manera de decirlo. jPero es legitimo! jIntenta
comprenderlo! Desarraigar a cuatro nifios, cambiar de pais,
dejar atras todas sus amistades...

—Y su familia? ;Y su trabajo?

—No trabajaba. Criar a cuatro nifos ya es un trabajo a
jornada completa. De la familia no sé nada.

—Vamos, que saber no sabes mucho.

—Sé que me gusta y que por la noche me alegro de en-
contrarme con ella y ser un hombre casado. ;Te queda claro?

El tono de Angus se habia endurecido. No pensaba ceder
ni un centimetro.

—Muy explicito, si —reconocid Scott.

—DMejor, porque no te lo repetiré. ;Qué piensas, que a los
sesenta ya se estd acabado? ;Que ya no se tienen necesidades?
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iAnda, que...! [T espera que ya te llegara! Estoy en una edad
tantastica, y por fin pienso disfrutar de la vida. Desde que
enviudé, lo tinico que he hecho ha sido cuidarte y llevar las
destilerias y la dichosa fabrica de lanas que quiso comprar tu
madre, que hay que mantener a flote. Y para que tuvieras
vida familiar he vivido entre mi hermana y mi primo. {Una
juerga, vaya! Ahora me toca a mi. Es el momento de que me
lo pase bien, asi que no pongas esa cara de vinagre y vete
acostumbrando a tu madrastra, jestamos?

—A ella, a su horror de nenes y a su hija.

Viendo la calma de Scott, Angus traté de recuperar su
sangre fria.

—XKate es un encanto. De hecho, ni siquiera se la oye. En
cuanto a los ninos... ;No podrias tomarlos un poco a tu cargo
y hacer de hermano mayor?

—Espero que lo digas en broma.

—En absoluto.

—Si1 esperas que te descargue de tus negocios, eso es una
ocupacién a tiempo completo.

—«Descargarme»? —se indignd Angus—. Son «nuestros»
negocios, y sobre todo «tu» futuro. No te hagas el buen hijo
servicial. ;Qué seria de ti si no tuvieras nada que heredar?

—Aprenderia un oficio —replicé Scott, mirandolo fija-
mente.

Su primer desencuentro sobre el tema se remontaba a
cuatro anos atras, cuando Scott planteo la posibilidad de es-
tudiar medicina, o mejor veterinaria, y su padre descart6 la
idea a carcajada limpia, sin contemplaciones. ;Qué seria de
las destilerias, de la fabrica de lanas, de las tierras y de los re-
banos? Como tnico descendiente de los Gillespie, Scott no
tenia mas opcidn que seguir el camino de sus antepasados.

—Bueno, vamos a seguir hablando en serio —zanj6 Angus.

—Es lo que estoy haciendo.

A Scott le gustaba mucho la finca. Siempre se habia inte-
resado por ella y, en el fondo, no le molestaba que su padre
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le hubiera marcado un poco el camino. Durante su viaje por
Europa habia pensado a menudo en Gillespie con fervientes
deseos de volver, pero aquella madrastra caida del cielo tras-
tocaba su vision de las cosas.

—Pensais tener hijos, Amélie y tG? —preguntd pausa-
damente.

—iEso esta mas que descartado!

—;Seguro? Atn no ha cumplido los cuarenta. Podria que-
rer mas ninos, que entonces serian tuyos y llevarian tu apellido.

Angus dio un pufietazo tan fuerte en la mesa que hizo que
se cayera un abrecartas a los pies de Scott.

—Temes por tu herencia? —dijo entre burlén y enfurecido.

Scott se dio cuenta de que habia tocado un punto sensible.
Su padre no tenia nada de ingenuo, hasta albergaba buenas
dosis de cinismo, pero en ese Gltimo tramo de su vida a veces
podia dejarse llevar por los sentimientos.

—Mi herencia no es nada que se me deba. De hecho,
hasta ahora me la habias presentado mas bien como una obli-
gacion.

Hubo un momento de silencio, durante el cual se desa-
fiaron con la mirada.

—Por qué eres tan hostil? —dijo Angus finalmente—.
Quiza no hayais empezado con buen pie, pero ya se arreglara.

El primer encuentro entre Amélie y Scott no habia sido
precisamente halagiieno. Ambos habian mostrado una ani-
mosidad inmediata y reciproca, y hubiera sido dificil deter-
minar cual de los se sentia mas incomodo. A ojos de Amélie,
Scott representaba un obstaculo para los proyectos que tenia
en mente para sus hijos, mientras que Scott miraba con evi-
dente recelo a su nueva «madrastrar. Tenia veinte anos menos
que su padre, arrastraba consigo a cuatro hijos y parecia re-
suelta a comportarse como la sefiora de la casa.

—Todo ira bien. Deja que pase el tiempo —insistid Angus.

De repente su tono era de suplica. Scott se sintié desar-
mado ante el cambio de actitud. Pero ;de verdad podia creer
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que aquella familia recompuesta gozaria de una vida armo-
niosa? ;Suponia que se tomarian afecto solo por convivir?
Claro que Angus tenia derecho a disfrutar de un segundo
matrimonio... Y de todos modos estaba en su casa y podia
imponer su ley.

—Ya hablaremos —murmur6.

La discusion se habia estancado. No servia de nada en-
conarla.

—iNo! —protesté Angus, recuperando toda su vehe-
mencia—. Para mi es un capitulo cerrado. Lo minimo que
espero de ti es cortesia con tu madrastra y benevolencia con
sus hijos. No pienso tolerar ninguna otra actitud bajo mi techo.

Era una manera de recordar que seguia siendo el patriarca
de la familia; una familia que desde hacia mucho tiempo le
parecia demasiado escasa y que acababa de ampliar conside-
rablemente. Que quisiera ir dejando sus negocios en manos
de su hijo no significaba que fuera a ceder su autoridad.

Scott se levantd, esboz6 una sonrisa forzada y sali6 sin
decir nada.

Kate oia a su madre detallar las reformas que pensaba intro-
ducir en su cuarto.

—Este terciopelo amarillento tan espantoso lo cambiare-
mos por chintz claro. ;Te gustaria un estampado de flores? ;O
prefieres rayas rosas sobre fondo crema, con las cortinas y los
cojines a juego?

—;Saldra muy caro! —exclamé Kate con unos ojos como
platos.

—Ese tipo de problemas ya no los tenemos, carino. Tam-
bién habra que conseguirte un tocador bien bonito, con su
espejo. He visto uno en un dormitorio desocupado, no sé
cual. Tu padrastro me ha dado carta blanca para decorar la
habitacién a tu gusto. jReconoce que es todo un detalle! Si
ves algin mueble bonito, podemos instalarlo aqui sin ningn
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problema. Te haria falta un escritorio para los deberes, por
ejemplo...

Iba y venia, parlanchina, pero Kate no compartia su en-
tusiasmo. Conociéndola, sabia muy bien que decoraria la
habitacién como ella quisiera. Aun asi seria agradable librarse
de aquel terciopelo amarillento. ;Seguro que podian ir por
toda la mansién arramblando con lo que les gustara? No es-
taba muy segura de que su «tia» Moira, que hasta su llegada
habia llevado las riendas de la casa, estuviera de acuerdo con
que lo pusieran todo patas arriba. ;Y Scott?

Ahora que pensaba en ¢l ya no oifa a su madre. Era una suerte
que en Gillespie hubiera alguien como Scott, tan buena per-
sona... Angus seguia amedrentandola. David, tres cuartos de
lo mismo. Moira la intimidaba. Nadie se habia mostrado ami-
gable salvo Scott. {Y ademas era tan atractivo! Para una chica
de la edad de Kate, encarnaba al héroe romantico de las no-
velas: guapo, alto, moreno, con los ojos de un azul pizarra
oscuro, una silueta atlética pero esbelta, una voz grave, una son-
risa encantadora... Le parecia perfecto. Estaba encantada de
que pudiera ser su nuevo hermano mayor.

—iAnda, pero si tienes la cabeza en otra parte! —observo
indignada Amélie.

—No, es que... Creo que me gustaria una alfombra.

—Muy buena idea. Te buscaré la que mas te convenga.
Veras lo bien que lo pasamos las dos. A tus hermanos les im-
portan un bledo estos detalles. Me da pena, pero no tienen
remedio.

Ya hacia tiempo que Amélie se declaraba impotente frente
a sus tres hijos. ;Acaso esperaba que Angus los metiera en
vereda? Parecia que a Scott lo habia educado bien, pero se
trataba de su propio hijo, no de tres adolescentes extranjeros
de los que casi no se sabia ni los nombres. De hecho, John,
el mayor, le habia confesado a su hermana que ninguno de
los tres tenia la intencion de obedecer a un desconocido. Aun
asi, y a pesar de sus fanfarronadas, rehuian cualquier tipo de
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enfrentamiento y habian aceptado llamarlo «padre». También
Kate usaba la palabra, pero a diferencia de sus hermanos no
se las daba de rebelde.

—Le he escrito una carta a papad —anuncid con voz titu-
beante—. Si pudieras darme su direccion...

—iNo la tengo! —se enfadé6 Amélie—. Se guarda mucho
de informarme de donde esta, seguro que por miedo de que
le reclame algo. Nos ha olvidado a todos, pobrecita mia. Ve
haciéndote a la idea.

Kate sintié un nudo en la garganta, lo cual solia anunciar
lagrimas. La entristecia la manera que tenia su madre de hablar
de su padre. No le apetecia creer en sus malas palabras.

—En esta vida no hay que mirar atras. No sirve de nada
—afadié Amélie—. Ya que tu padre nos ignora, no pienses
mas en €l. Disfruta, que aqui tendras una vida privilegiada.
¢Habrias podido imaginarte un dormitorio tan grande solo
para ti, y con unas vistas tan bonitas? N1 en suefios, ;verdad?
Todo lo que ves por la ventana es de Angus, y ahora formas
parte de su familia. {Vas a ser una chica muy envidiada, te lo
aseguro! Te invitaran a todas partes y...

—;Adodnde, mama? Si alrededor de aqui no hay nada. Esto
es un desierto.

—Desierto, no; si acaso, agreste. Pero claro que hay gente.
En otras fincas. Y Glasgow tampoco queda tan lejos. En
cuanto sepas conducir tendras tu propio coche. Mientras
tanto, puedo llevarte yo. jHay muchos teatros, museos, tien-
das...! Ya no es la vieja ciudad industrial de hace cuarenta
afos. Se ha convertido en un sitio trepidante y moderno.
Dicen que hasta tiene el mejor teatro musical de todo el
Reino Unido.

Kate suspir6 al pensar en Paris y en sus amigas, en los
jardines de Luxemburgo y en todos los proyectos que habria
podido cumplir alli y que ya no se harian realidad.

—Carino —anadié su madre, mas conciliadora—, t( no
conoces Escocia. A tu padre, como a todos los ingleses, no le
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gustaban los escoceses. Sin darse cuenta los caricaturizaba y decia
tonterias. Pero en realidad es un pais fantastico. Ya aprenderas
a quererlo.

¢Su padre? Kate no recordaba que hubiera hablado mucho
sobre Escocia. No debia de ser un tema de su interés. No,
Kate no habia llegado con ningan prejuicio desfavorable,
pero el cambio estaba resultando demasiado brusco. Cambiar
Paris por Londres habria sido soportable, pero aterrizar en
aquellos campos que se extendian hasta el infinito, tapizados
de bosques y colinas, con el mar como horizonte...

—iAhora no te pongas a llorarl —Amélie se habia impa-
cientado ante el mutismo de su hija—. jTus hermanos hacen
demasiado ruido, pero al menos tienen impetu! No seas tan
introvertida, carifio. No te aisles tanto en el parque. Harias
mejor en bajar a ver a Moira, que esta haciendo pasteles.

Con esas palabras, que debi6 de juzgar reconfortantes,
sali6 del dormitorio, y Kate se quedo sola. No le disgustaba la
idea de hacer una visita a la cocina, donde siempre flotaban olo-
res deliciosos, pero decidié que primero subiria al mirador, desde
donde se dominaban los tejados de la mansion. Decian sus
hermanos que el panorama era espectacular. Ellos ya habian
subido la primera semana, sin perder mas tiempo, mientras
que Kate atin no habia encontrado el valor necesario para
vencer el vértigo y el miedo al vacio. ;Por qué no intentarlo
de una vez por todas? Peligroso no era, y quiza viera a Scott
en alghin punto de la finca. Se puso el impermeable, aguz6 el
oido por si habia alguien en el pasillo y se deslizo furtivamente
hacia la escalera.

Angus, que se habia quedado solo en su despacho, reflexiond
un buen rato. Queria a Scott, y en cierto modo lo admiraba.
A esa edad €l no estaba tan seguro de si mismo, ni habia tenido
aquella estampa de galan envuelto en un aura de misterio.
Angus no era, por supuesto, el tnico pelirrojo de su generacion,
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pero aun asi habia sufrido las tipicas bromas del colegio, que
mas adelante le habian hecho comportarse con torpeza ante
las chicas. Aunque nunca se hubiera considerado un seductor
y hubiera disimulado su timidez con una brusquedad casi
agresiva, algo de éxito habia tenido. Después llegd Mary, que
lo libr6 de sus complejos al enamorarse de él...

iMary! Una mujer tan atractiva que en su juventud des-
pertaba el deseo de todos los hombres. Scott le debia su mi-
rada azul oscuro, su pelo moreno, liso y sedoso, su piel mate
y su media sonrisa. Cuando miraba a su hijo, Angus no tenia mas
remedio que pensar en ella. Aceptar su desapariciéon habia
sido un proceso doloroso, largo y deprimente. A pesar de
sus fantasias, cuyo ejemplo mas claro era la fabrica de lanas, y
de que el nacimiento de Scott los distanciase, la adoracion de
Angus por su mujer se mantuvo hasta el altimo dia. Al en-
viudar, opté por refugiarse en el trabajo, y en momentos de
necesidad se contentaba con ir a Glasgow en busca de pla-
ceres que obtenia a cambio de dinero. Tard6 anos en volver
a interesarse por las mujeres, y cuando llegd ese momento lo
hizo con prudencia. No sabia ligar, y recayd en una timidez
que lo volvia arisco. Scott, en cambio, empez6 a coleccionar
novias. Era el nino mimado de su escuela, lo que despertaba
vagos celos en Angus. ;Seguiria ¢l siendo un viudo de quien
nadie queria saber nada, mientras su hijo acumulaba conquis-
tas? Era una rivalidad absurda, por supuesto, pero a él le pa-
recia que estaba en juego su hombria, y fue ese sentimiento
el que le impulsoé a salir «de cazar. Reanud6 el contacto con
viejas amistades, se permitidé unos cuantos viajes y, en Paris,
se dio cita con la suerte.

El encuentro con Amélie se conservaba delicioso en su
memoria. Sonriente y atenta, ella lo habia escuchado con los
ojos muy abiertos. Y ¢l volvid a sentirse joven cuando la tuvo
entre sus brazos. De ningin modo podia dejar escapar aque-
lla segunda oportunidad que le brindaba la vida. Ciertamente
habia ido rapido, pero Amélie parecia tener la misma prisa.
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Dos cenas a la luz de las velas en pequenos restaurantes de
Saint Germain des Prés; al final de la segunda, ella lo acom-
pand hasta su habitacion de hotel, y a partir de ahi... el des-
lumbramiento. Aquel dia, al despertarse a su lado lleno de
vigor y rejuvenecido, comprendi6é que solo habia una deci-
si6n posible. Poco importaba lo que pensara Scott, lo que ca-
vilara Moira o lo que dijera la gente. Poco importaba, en el
peor de los casos, que Amélie no fuera del todo sincera ni
estuviera tan enamorada. Lo simulaba bien, y si Angus repre-
sentaba para ella una oportunidad, tanto mejor, porque también
era asi a la inversa. De ese modo, aquella boda tan precipitada
no perjudicaria a nadie. Ademas, el tiempo podia convertir
la gratitud en ternura, y entre los dos acabaria por formarse
un vinculo mas fuerte.

Amélie se prestaba al juego y se dejaba hacer el amor con
toda la frecuencia que €l quisiera. Su conducta era propia de una
esposa. Se la veia comoda en Gillespie, hasta el punto de que
parecia querer arrebatarle a Moira el gobierno de la casa. ;Se
encontraria Angus en la tesitura de tener que ejercer de arbi-
tro? No le apetecia en absoluto verse mezclado en lo que
llamaba «historias de comadres», y por otra parte no tenia
previsto apartar a su hermana, a quien debia demasiado.

Sin salir de su perplejidad, se puso a jugar con el abrecar-
tas que se le habia caido al sulfurarse con Scott. Le resultaba
exasperante ser juzgado por su hijo. Una primera reaccion
negativa entraba dentro de lo previsible, por supuesto, pero
ahora las cosas debian normalizarse. También su primo David
tendria que dejar de poner cara de sorpresa cada vez que se
topaba con Amélie en un pasillo o en el camino del jardin.
Ahora habia una lady Gillespie. jQue se hiciera a la idea todo
el mundo, por favor!

En cuanto a Scott... ;Se sentia amenazado? ;Pensaba de
veras que su padre le negaria su carifio para entregarselo a los
tres hijos varones de su nueva esposa? jQué tonteria! A ojos de
Angus, John, George y Philip carecian de cualquier encanto.
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Tres adolescentes descarados, por no decir ingobernables, a
quienes tarde o temprano, si daba su permiso Amélie, seria
necesario mandar a un internado, aunque habia que decir que
ella no estaba dispuesta a separarse de ellos y que Angus no
pensaba obligarla, ya que los gastos de escolaridad correrian
de su cuenta... {Daba vértigo calcular lo que habia costado la de
Scott y multiplicar por tres o cuatro el resultado! Bueno, pues
que se las arreglase su madre con ellos. Mientras aquellos crios
no le dieran la lata, él se mantendria al margen. Ademas,
guardar las distancias respecto a esos tres gamberros contri-
buiria a que Scott se diera cuenta de que no tenia nada que
temer. {Unos crios de padre... inglés! Individuo, para colmo,
lo bastante abyecto como para abandonar a cuatro hijos. No
era culpa de los chicos, pobres. Para Amélie debia de haber
sido angustioso verse sola con los cuatro a su cargo. Desde
esa perspectiva, Angus aparecia como un salvador, papel que
le iba como anillo al dedo.

—Tendris que acostumbrarte, Scott —rezongd entre
dientes.

Hasta entonces las cosas siempre habian seguido su fluir
natural. En la imaginacidén de Angus, su hijo lo sucederia
entusiasmado. Como no podia ser de otra manera, las desti-
lerias, principal fuente de ingresos de la familia, despertarian
su pasion. También tomaria las riendas de la administraciéon
de los campos y los rebafios, y la buena marcha de la fabrica de
lanas. De hecho, ya habia empezado a hacer sus pinitos. Cada
vez asumia mas responsabilidades, tenia mas iniciativa y ya no
hablaba de aprender ningtin otro oficio.

Excepto la alusién que habia hecho aquella misma tarde...
¢Lo hacia para provocarlo? ;O solo por ganas de quejarse?
¢De verdad que habria querido otra vida que la que le corres-
pondia por ser quien era? ;O pretendia dar a entender que si
tomaba el testigo no lo compartiria con nadie?

Dej6 el abrecartas y se levantd, desazonado. Para calmar
los nervios decidi6 darse el lujo de un buen puro. Aunque lo
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tuviera todo organizado y planeado de antemano, la irrupcién
de Amélie y su prole amenazaba con modificar algunos as-
pectos del futuro. Casado, y sobre todo deseando cada noche
a su esposa con ardor, Angus podia volverse vulnerable. Y
seguro que Scott lo sabia.

Abri6 con cuidado su humidificador, eligié un puro, lo
oli6, lo hizo rodar entre sus dedos y volvio a sentarse. Me-
diante un pequeno aparato de doble guillotina cortd tan solo
la punta, para que no se desenrollase la primera hoja. Era el
ritual que ejecutaba cada vez que se daba permiso a si mismo
para fumar, a pesar de la prohibicion de su médico, el cual,
por otra parte, como buen amigo suyo, no solo no se dejaba
enganar, sino que a veces incluso llegaba a compartir con
Angus el placer vedado. Empez0 por aplicar la llama al contor-
no antes de pasar al centro. Acto seguido aspiré con gran
placer. A diferencia de Mary, Amélie decia que le encantaba
el olor. ;Era solo para complacerlo? En todo caso, Angus
preferia reservar aquellos momentos privilegiados para la so-
ledad de su despacho.

Eché un vistazo a la ventana a través de las volutas azula-
das. Anochecia. Moira ya debia de estar trajinando en la co-
cina. A menos que Amélie también hubiera decidido hacer
valer su autoridad en los fogones... Mas broncas en el hori-
zonte. Suspird y siguié chupando el puro. Quiza hubiera sido
mejor buscarse una amante fija, en Glasgow o en algtin otro
sitio, en vez de imponer una esposa legitima bajo los techos
de Gillespie. jAcababa de meterse en la boca del lobo, tan
amante como era de la rutina y de los horarios bien cuadra-
dos! Pero ;como podia resistirse a los sentimientos? Mas alla
de los placeres de la carne, era una delicia sentirse querido, o
simplemente valorado, o recibir en todo caso arrumacos dia-
rios. Y después de tanto tiempo solo, le correspondia por
derecho.

Cerr6 los ojos, apoyado en el respaldo del sillon. Era ba-
ron, y laird, un titulo de cortesia que en Escocia equivalia al
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de caballero en Inglaterra. Gozaba del respeto general, tenia
buenas cuentas en el banco y sus negocios iban viento en
popa. Pronto lo sucederia su hijo y podria dedicarse al golf,
a las jornadas de caza y a las noches de pasion. ;Qué mas
podia desear? Su felicidad era completa. No dejaria que nadie
la empanara.
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