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Trailer

Z0OM SOBRE LA espalda de una persona, sobre un backpiece: La
palabra Exploitation escrita en cursivas ondulantes, algo rebus-
cadas, con un par de cuervos sobrevolando alrededor.

Corte.

Zoom sobre otro backpiece con la misma palabra, otra tipogra-
fia mas angulosa, las lineas sin rellenar; de fondo, el amanecer
sobre un rio.

Siguiente zoom:

«La explotaciéon mantiene unido el mundo» escrito a lo largo
de una pierna, de arriba abajo, una pierna musculosa pero del-
gada, de mdas de un metro.

Un par de abejas revolotean sobre la frase. Abejas que le dan su
miel a los humanos y trabajan duro. La reina aparece en el medio.

La pierna es de Juno, pero el tatuaje resulta ser falso: en la
pantalla aparece una mano con un pano y borra la frase.

Zoom sobre los verdaderos tatuajes de Juno. Son diez. Una
mariposa; en concreto, una mariposa pavo real; tres ciervos dis-
tintos; la palabra Euphoria rodeada por el vuelo de cuatro pe-
quefas mariposas; una bailarina con un vestido de vuelo; un
paraguas gotico de encaje negro, abierto; un estampado de rosas
entre una marana de espinas sobre el hombro derecho.

Y, en el muslo derecho, Dolce Vita con letras delicadas y si-
nuosas sobre una estrella hecha de puntos.



Nice. jPor qué Dolce Vita?

Dolce Vita es eso que siempre se desea y, al
mismo tiempo, se desprecia. Solo se consigue

con la muerte y el dolor de otros.

Ja, ja, ja. jCierto!



Cero

LLEVABA UNA TEMPORADA sin dormir.

Y, cuando lograba dormir, sofiaba con cosas absurdas, con
cientos de perritos que caian dentro de su apartamento ladrando
muy enfadados. Pronto se convertiria ella misma en un animal;
hasta habia dejado de limpiar la casa. Por las noches el animal
estaba muy despierto, pero no especialmente activo.

Tumbada sobre una colchoneta de gimnasia hacia abdo-
minales de vez en cuando; eso era todo. En realidad, pasaba la
mayor parte del tiempo mirando al techo. Habia un relieve de
estuco, varios circulos concéntricos decorados con flores. Habian
pintado tantas veces sobre ellas que parecian planetas. Circula-
ban por sus 6rbitas noche y dia. Era agradable mirar los planetas
y perderse en ellos.

A veces oia zumbar el motor de la cama articulada en la ha-
bitacién de Jupiter. Entonces sabia que él atin estaba despierto, y
que estaba ajustando el cabecero. Se daria cuenta cuando ella iba
al bafno o a la cocina a por un vaso de agua. Pero Jupiter nunca
hacia preguntas. Ademéds, ;qué hubiera podido responder ella?

Podria decirle que no podia dormir porque todo aquello la
superaba. O alguna otra respuesta por el estilo. El problema era
que eso, en primer lugar, era mentira, y, en segundo, tampoco
explicaria nada.

A veces desbloqueaba el mévil y abria Instagram. No empe-
zaba por el feed, que casi siempre era un aburrimiento. Mejor ir



a los mensajes directos. Una curiosidad brillante y saltarina.
(Habria otro mensaje de «desconocido»? Si ese era el caso, la
palabra «solicitudes» aparecia resaltada en azul.

Casi todas las noches lo estaba.

Hey, preciosa / Hola, guapa / Hola, linda.
;Qué tal?

Los que escribian se llamaban Jimmy_Taylor_354 o Marcus
DeBuonaventura. Se llamaban Phil Gibson1973, William_Smith
y Dr. Antonio Alessandro. Tipos bronceados frente a un yate,
hombres blancos de pelo canoso con gorras de béisbol y barba
de tres dias.

Un cowboy con botas posando delante de un rancho. Un ge-
neral del ejército estadounidense con uniforme de cadete. Un
viudo con dos hijos preparando tortitas en una cocina lujosa.

En realidad, son jévenes que teclean mentiras cursis en el
ordenador o en el mévil en un cibercafé en algin lugar muy le-
jano. Juno habia visto un documental en YouTube, lo llamaban
«estafa amorosa». Parece ser un buen negocio. Escribian con un
perfil falso a mujeres mayores que suponian solteras.

Vi tu foto de perfil y quedé cautivado al instante.

Entonces los estafadores del amor se dedicaban a sentar las
bases de la relacion.

Buenos dias, mi amor.

¢ Qué has comido hoy? Cuidate mucho.

I love you.

Sticker con rosas rojas. Sticker con tazas de café en las que
ponia Love.

En el documental se veia a un joven leyendo un libro sobre
manipulacién psicoldgica.

Te echo tanto de menos. Suefio con pasar mi vida contigo.

Y, en algtin momento, los estafadores del amor les pedian
dinero a las mujeres.



Me encuentro de viaje de negocios y he tenido un accidente, ahora
estoy en la cdrcel y no tengo acceso a mi cuenta, ;puedes echarme una
mano?

A Juno le sorprendi6 y fasciné a partes iguales cudntas mu-
jeres creian ese tipo de cosas. En el documental contaban abier-
tamente las sumas que habian llegado a enviar a tierras lejanas
mediante transferencia de la Western Union.

Y ahora ella también habia aparecido en su radar, precisa-
mente ella, Juno Isabella Flock. Juno, la mujer de Jupiter; pero
de eso no sabian nada los estafadores. Imperturbables, le envia-
ban una lluvia de solicitudes. Y Juno les respondia con gusto.

Con la euforia sombria y resplandeciente que le proporcio-
naba estar despierta mucho después de medianoche, desde su
habitacion con planetas en el techo.

Hola, hermosa.
Hola.
Coémo estés, ;qué tiempo tenéis por ahi?

Estoy fenomenal, gracias. Tenemos 45 grados,
se le derrite a una la mollera.

(A qué te dedicas?

Trabajo en una empresa de construccién,
ARCO, pero también soy asesor

financiero, ;y tu?

Doy de comer a mis halcones, tengo tres, cada
uno vale 20000 délares. Se llaman Leo, Bubbo

y Lucas.
Wow, jsuena interesante!

Hombre blanco de mediana edad, cabello gris, con pantalo-
nes cortos, bajo una palmera.



Hombre blanco, cabello gris, apoyado en un descapotable.

Hombre blanco bronceado abrazando un perro blanco la-
nudo.

Fornido hombre de mar californiano, un marine con algunas
canas e identidad robada.

Venid aqui con Juno, que quiere jugar con vosotros.

Hola, gracias, estoy bien.
Vivo en Alemania, un pais con enormes

piscinas para las focas del zoo.

(Que qué hago? Estoy en la bafiera bebiendo
licor, como hacemos todos en Alemania. Me

fumo los billetes, ;1o has probado alguna vez?

(Casada? Nop, vivo con tres sirvientes, dos
hombres y una mujer.
Nos insultamos unos a otros mientras nos

bebemos un cajén de cerveza.
Y ta?

Los estafadores se lo creian todo durante bastante tiempo. Al
principio le divertia aquello de mentirle a un tipo después de
medianoche.

Ella alargaba la mano: ven.

Era una diversion un tanto malvada.

A veces dudaban.

Are you serious?

Smiley

Titubeaban, se sentian inseguros.

En su mundo se estrellaba algo, pedazos de Juno Isabella
Flock, que no fumaba billetes sino que vivia en una habitacién
junto a la de Jupiter, quien por las noches yacia en una cama



articulada. Esa cama era como las de hospital, pero llevaba ad-
herida una pelicula pléstica que imitaba la madera contracha-
pada. Durante el dia, Jupiter iba en una silla de ruedas de color
rojo metalizado. La habia elegido él mismo; ya tenia unos cuan-
tos arafazos en la pintura.

Todas las mananas tocaba salir de la cama y sentarse en la
silla, en lo que Jupiter tardaba cinco minutos. Se colocaba en el
borde de la cama, con las piernas por delante, y deslizaba pri-
mero una y después la otra mitad del cuerpo hasta el asiento,
apoyandose con las manos en los reposabrazos.

«Solo hay que levantar un momento la Tierra —habia dicho
Jupiter en una ocasién—; tampoco es tan dificil».

Tal vez los hombres que le escribian se merecian que Juno los
enganara tan facilmente. Igual que las mujeres a las que ellos en-
gafaban se creian sus tonterias.

¢No serfa que queria vengar a esas mujeres? Mas bien no.

No era capaz de dormir por las noches, eso era todo.

Los estafadores del amor en sus paises emergentes no sabian
nada de ella; de otra forma, era probable que no le hubieran es-
crito. A ella, que se pasaba las noches en vela mirando al techo.

Hey, preciosa, ;qué estds haciendo?

Juno respondi6 con rapidez y eficacia. Cémo estaba y qué
hacia. Que se habia casado dos veces y ahora se aburria con un
internista.

Que criaba perros de pelea.

Que le encantaban los perros (espera, eso no era falso).

En algtin momento se dio cuenta de que se le colaban algunas
verdades entre las mentiras. Algo cierto. Mas que preocuparle,
la sorprendia. A veces se sentia bien diciendo la verdad.

jHola, linda! ;Qué tal tiempo hace por

ahi?



El tiempo es gris y frio, noviembre no es un
buen mes. Ayer vi una pelicula, Melancolia,
¢la conoces? Un planeta se estrella contra la
Tierra. No termina bien. Hay dos hermanas,
Claire y Justine. Justine dice que esta bien que
el mundo se destruya y Claire no lo entiende.
(Coémo puedes ser tan fria, Justine, tia, que
nos vamos a morir todos y tti vas y dices

que no pasa nada?

O cuando Claire se da cuenta de que no puede
confiar en John. John es el marido de Claire,
astrénomo aficionado. John dice que
Melancolia va a pasar de largo, que no tengan
miedo. Pero se equivoca, el planeta regresa,
da media vuelta. El panico de Claire, la calma
de Justine poco antes del choque planetario.
Claire abraza a su hijo en el jardin para

protegerlo.

Melancolia. ;No es un nombre precioso para
un planeta errabundo? Suelo escuchar la
banda sonora mientras paseo. A veces pienso
como Justine: una colisién con un planeta

o un cometa, y fuera.
El estafador no respondié.

John le da a Claire un aro de alambre, con el
que puede medir Melancolia sujetdndolo en
alto. El planeta brilla en el cielo a plena luz del
dia, una luna enorme. Claire ve como se va
haciendo cada vez mas pequeiio dentro del
aro, piensa que se estd alejando hacia el

espacio. Estd contenta. Pero, un dia después,
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Melancolia es mucho mas grande que el aro

de alambre. Regresa.

Como caen los péjaros. El granizo arrecia,

la hierba tiembla.

Las amenazas del espacio me ponen
especialmente triste, porque las dimensiones

son mucho mds grandes.
El estafador no ley6 el mensaje.

Hey, escribeme otro dia, ;vale?

Es agradable contarte todas estas cosas.
El estafador no ley6 el mensaje.
Hey, buenos dias. ;Como estas?

El estafador no respondi6é mas.
Que pase el siguiente.

Me gustan las peliculas de amor que no tienen
final feliz; por ejemplo, Open Water, ;la has
visto? Una pareja flotando en el agua. Habian
reservado un viaje para bucear en mar abierto
en un barco con mas gente, la tripulacion se
equivoca al contar, el barco regresa sin ellos.
Flotan en el Pacifico, a €l lo ataca un tiburdn.
Ella tiene que ser fuerte, animarlo, pero él
muere en sus brazos. Ella coge aire, bucea
hacia el fondo, no vuelve a salir.

Siempre me parecié una historia de amor
brutalmente consecuente.

Coémo se tienen los dos, se abrazan, se sujetan
el uno al otro. El la sostiene para que pueda

dormir, y justo entonces viene el tiburén.

1



Me gusta que la pelicula sea consecuente y no
magquille la realidad.

Solo asi se convierte en una historia de amor.

A Juno dej6 de importarle el estafador mientras escribia, aun-
que al principio él hizo algtin amago de participar.

Si, mi amor, jel amor verdadero es algo
maravilloso!

Corazon rojo

Me encanta cuando el amor verdadero
muestra su verdad solo a la hora

de la muerte.
Por favor, jno digas esas cosas, carifio!

Precisamente esas cosas son las que quiero
decir.

La muerte es la que nos une, al final.

Y me alegro de compartir esto contigo, por

cierto.
Bitch.

Asi acababan siempre los chats.

Los estafadores dejaban de contestar en algtiin momento, y
aquel en concreto se habia puesto agresivo. Juno no se lo tomo
a mal. Ella también hablaba con un tono ligeramente agresivo,
la verdad.

A veces le parecia que era su actitud més honesta.

Es posible que en los chats fuese la Juno més auténtica.
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Uno

Juno. Los NOMBRES que terminan en «0» suenan al trueno cuando
baja rodando por las laderas de las altas montafias. O como so-
naria el suefo profundo. Como un suspiro triste que alguien
deja escapar mientras duerme. Juno también suena a algo que
vuelve a empezar una y otra vez. Dos silabas, pronunciadas en
bucle, un GIF sonoro.

Habia ido a pasar algunos dias a las montanas, al pueblo en
el que habia crecido. Se alojaba en casa de su madre, en la pe-
quena vivienda de entonces, justo bajo el tejado, y dormia en su
antigua habitacién de nifia, que ahora se habia convertido en una
especie de trastero para todo y para nada. Bajo las paredes incli-
nadas de madera, se sentfa como en una tienda de campana.

En la primera noche, todo igual que siempre: Juno tumbada
boca arriba en el suelo, como en casa, mirando por la ventana
hacia los lomos oscuros de las montafias. Las once, las doce. Vio
apagarse las luces del refugio en la cumbre del Neuner (el Nueve),
uno de los pocos que seguian abiertos en esa época del ano. Eran
como las luces de un faro. Algo que estaba alli desde siempre
sefalando una direccion concreta. Oia el televisor en la habita-
cién de al lado, su madre lo ponia alto, se habia vuelto un poco
sorda. Aparte de eso, no pasaba nada.

Hablaba todos los dias con Jupiter, al otro lado de las mon-
tanas. «;Estés bien, te apanas?». «Muy bien —decia él a través
del éter—. Todo fenomenal».
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Jupiter era capaz de hacerlo todo sin ella: abrir la nevera, sa-
car la mantequilla, el queso y hacerse un bocadillo con un par de
tomates de esos pequefios que vienen en racimo y no hace falta
cortar, porque no podia sujetar bien el cuchillo.

Cuando estaba ella, era distinto. Jupiter cogia cosas que, en
caso de emergencia, ella también podria agarrar: el cuchillo, la ca-
fetera, el plato. Juno era la red de seguridad; pero ahora les to-
caba estar cinco dias separados. Juno podria caerse durante un
paseo, despefarse y no regresar. Y Jupi también podria caerse,
por ejemplo, en las baldosas resbaladizas de la cocina. Y tal vez
no pudiera volver a levantarse y no tuviera cerca el moévil.

Juno permaneci6 despierta tanto tiempo como pudo. Pen-
saba que asi percibiria si a Jupiter le ocurria algo. A pesar de que
el motivo del viaje era volver a aprender a dormir. Es posible
que, en realidad, no lo deseara de corazoén.

YA EN LA primera noche recibi6 otra solicitud en Instagram. Ve-
nia de Owen_Wilson223.

Juno sopesé bloquear el perfil directamente; al fin y al cabo,
queria dormir. O mirar un poco por la ventana. Hacfa mucho que
su madre se habia ido a la cama, también podria ir a la sala de
estar y ver una pelicula en la tele con una bolsa de patatas fritas.
Por otro lado, ahi fuera, en alguna parte, habia un estafador del
amor, un falso Owen Wilson que esperaba su respuesta bajo
el mismo cielo nocturno que aqui cubria los picos de las monta-
nas. Era demasiado tentador.

Juno abri6 el perfil. Como de costumbre, habia pocas fotos,
subidas un par de dias antes.

Un hombre con barba de tres dias, de unos cincuenta anos,
blanco; en la primera foto aparecia vestido de esmoquin en una
recepcion, detrds de él se veia el logotipo de una empresa en la
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pared. Owen_Wilson223 tenia en la mano un canapé de salmén
y sonrefa a la cAmara.
En la ventana del chat se leia:

Hi.
Smiley

Juno hizo clic en «aceptar solicitud».

jHi!
Smiley

No habian pasado ni dos minutos y Owen Wilson ya estaba
en linea.

;Coémo estas?
Bien, ;y tu?

jFenomenal!
Smiley con ojos de corazoncitos

¢(Dénde vives?

Vivo en Rumania, el pais de Dracula.

;Lo conoces? ;Y ta?

Me llamo Owen y soy de Ucrania,

ipero vivo en Austin, Texas!

Wow, jgenial!
.Y ahora eres un cowboy?

¢Has tenido que huir de la guerra?
¢;Tienes hijos?
No, nada de hijos, pero tengo tres perros.

Wow!

Smiley sorprendido
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iOkay, LoL!
Smiley riéndose

;Estas casada?

La verdad es que no me siento nada bien.
Estoy en las montafias. Cada mafiana el sol
asoma entre la niebla y las montafias se

iluminan, pero es un poco demasiado bonito.

De alguna forma, se percibe la vulnerabilidad

de la Tierra.

Da igual si estoy casada o no. Que quede
claro: lo tinico que quiero es escribirte mis
pensamientos. Algo sobre la vulnerabilidad.
Todos los astronautas dicen en las entrevistas
que, desde el espacio, la vulnerabilidad de la
Tierra es extremadamente visible. Que es tan
pequena y delicada. Quedan todos en shock
por las cosas tan horribles que pasan en este

delicado planeta.

iQué graciosa eres!

Dos smiley llorando de risa

La hierba es azotada por el viento, los caballos
vuelven los ojos en los establos, pero

permanecen tranquilos.

He intentado escribir un poema. Sobre la
pelicula Melancolia, que es el nombre de un
planeta de la peli. Viene de lo més profundo
del espacio exterior, se ha salido de su 6rbita
y va dando tumbos, va a chocar con la Tierra.

¢Lo conoces?
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Pausa larga; no hay respuesta.

Y, ademas, no eres Owen Wilson de Texas.
Eres un estafador del amor en un cibercafé.
Y yo no soy de Rumania. ;Que cémo estoy?
Si quieres saberlo: fatal. Porque no soy capaz

de dormir.

Cinco minutos sin respuesta.
Juno esperaba que la bloqueara en cualquier momento.

Te parece un problema ridiculo, ;verdad?
Al cabo de cinco minutos apareci6 la burbuja del chat.
Tu poema del caballo es bonito.
Una pausa corta.

:Coémo te has dado cuenta de lo de la

estafa?

¢Como se puede tomar en serio algo asi?
Owen Wilson de Ucrania, con esa foto

de perfil absurda. Y toda esa cursileria.
(Estas enfadada conmigo?

No, no me has enganado.
Okay.

(Estas enfadado conmigo?
No. ;Tomas drogas?

No, jpor qué lo preguntas? ;Por qué iba

a tomar drogas?

Yo fumo hierba.

17



A mi la hierba me provoca ataques de risa.

iEso es bueno!

Smiley llorando de risa

A mino me parece bueno.
La risa es buena.

A veces si, a veces no.
No deberias pensar tanto.

No puedo evitarlo.

¢No seria mejor que te durmieras ya?

NADIE, TAL VEZ exceptuando a Jupiter, se enteraria nunca de
que ya no era capaz de dormir.

Todavia quedaban cinco dias antes de regresar a Leipzig.

De regresar a su pequefia manchita en medio de la gran ciu-
dad, a su pequena habitacion con los planetas y a la habitacion
de al lado con la cama articulada y la silla de ruedas.

La habitacién donde latia un corazén, el corazén de Jupiter,
que alli resistia.

Juno dej6 el moévil y se encaramo al sofa cama que solia estar
en la salita. En realidad, se sentia algo cansada y echaba de me-
nos la intranquilidad ligeramente eufdrica, las muchas ideas y
pensamientos que a esas horas llegaban hasta ella volando como
naves espaciales extranjeras o como pajaros. Tal vez apareciera
el suefo. Sobre ese suefio en las montafas que todavia tenia que
ocurrir prometi6 velar Owen_Wilson223. Mientras ella, Juno Isa-
bella Flock, desde lejos, bajo las estrellas, lo que queria era velar
el sueno de Jupiter.
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Buenos dias.

(Conseguiste dormir ayer?
51, gracias.

Por el momento no escribié nada maés.

TENIA INTENCION DE salir mucho a caminar, tal vez eso la ayu-
dara a dormir. Los primeros dias habia niebla, lo que no facili-
taba los paseos. No se veian las cumbres, solo los oscuros
bosques de abetos que avanzaban sobre las laderas. «Ve mejor
a la piscina», le dijo su madre, pero Juno no tenia ganas de na-
dar. Un dia aprovech¢ para pasear por el valle del Vils. Era un
sendero estrecho y accidentado, a derecha e izquierda se eleva-
ban las primeras laderas de las montanas. De nifia solia ir alli
sola a jugar, en secreto, porque estaba demasiado lejos de casa y
ademads era peligroso; sus padres jamas se lo habrian permitido.

El rio Vils, un torrente de montafa, corria en paralelo al sen-
dero. Més adelante, al llegar al pueblo, habian logrado enderezar
su cauce; lo habian controlado y pacificado con orillas de piedra.
Pero alli todavia rugia con fuerza y se abalanzaba en remolinos
burbujeantes. En los tramos mas tranquilos adquiria un intenso
color turquesa y las orillas se ensanchaban, cubiertas de guija-
rros. En verano Juno solia nadar alli sola en secreto, lejos de to-
das las miradas, a pesar de todas las prohibiciones.

Nunca se lo habia contado a nadie, ni a sus padres ni a Jupi-
ter tampoco. Una vez estuvieron alli los dos juntos; no hacia
mucho que eran pareja y fueron a pasar un fin de semana a casa
de los padres de Juno. Ya entonces Jupiter caminaba con torpeza,
tenia que descansar a menudo y tardaron mucho tiempo en re-
correr el camino. Ella pensé que simplemente no era muy depor-
tista. No le molest6. Ahora el rio bajaba bastante tranquilo, lo
normal para la época del ano.
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Era un secreto maravilloso haber nadado alli sola de nifa.
Tener un secreto era como guardar un pequeno tesoro en algin
sitio, enterrado muy profundo, bajo un arbol, en un lugar que
solo ella conocia.

A sumadre no la veia mucho, siempre estaba fuera. Por las
tardes a veces tomaban juntas una infusién fuerte, mezclas que
sabian a madera, pimienta o agujas de abeto. «Esta se la tienes
que llevar a Jupiter —le dijo su madre un dia—. No le va a devol-
ver la salud, pero le va a alegrar». Y prometi6 prepararle un
paquete. Desde siempre, su madre recogia todo tipo de hierbas
en las montafas durante el verano y las secaba en el balcon.
Cuando, de nifia, Juno se caia y se le hinchaba la rodilla o se tor-
cfa la mano, su madre le frotaba con una tintura de arnica que
habia elaborado ella misma. Y la verdad es que siempre ayudaba.

«¢A mi también me va a alegrar?», pregunto Juno, y su ma-
dre le dijo que a ella no habia infusién en el mundo que la pu-
diera ayudar. Habia querido hacer una pequena broma carinosa,
se notaba en el tono. Pero las dos se quedaron calladas al ins-
tante.

«Seguramente tengas razén», respondi6 Juno.

EL TERCER DiA amaneci6 despejado. Juno fotografi6 las cumbres
nevadas desde el balcon, blanquisimas contra el cielo azul claro;
el paisaje parecia mucho mas amplio que antes. También las
noches se volvieron de repente enormes y altas, la Via Lactea
desparramaba sus estrellas sobre las montanas.

Cada noche tenia un mensaje.

:Qué tal en las montafas?
¢(Como de altas son?

Hola, ;qué estas haciendo?
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Es bonito, solitario, con viento, ahora mismo
estd todo un poco desolado. A veces pienso
que es como estar en Marte.

Manana voy a salir a pasear, hay una charca
en la que vive un castor. Me gustan los
castores, trabajan laboriosamente para lograr

su objetivo sin cuestionarse.

LoL, me gusta como escribes.
Tienes gracia.

Smiley llorando de risa
Smiley

No creia que Owen Wilson le estuviera escribiendo como él
mismo, sin objetivos, sin segundas intenciones.

Mirara adonde mirase, veia maldad por todas partes.

En el documental habia visto que los estafadores, al verse
descubiertos, lo seguian intentando de una forma distinta, con
otras mentiras. Consider6 bloquear el perfil. Un clic y adids. Pero
ya habia enviado muchas respuestas, sus palabras estaban de-
masiado presentes en la atmosfera. ;Era posible detenerlo o ya
era tarde?

Ella seguia mintiendo en algunas cosas, claro. Esa vez por
precaucion; a saber con quién estaba hablando en realidad.

La verdad es que vivo en Chemnitz,
estoy aqui de vacaciones.

Una ciudad encantadora

con muchas fuentes y un castillo.
No, no tengo hijos,

ni siquiera sé cocinar.

(Lo cual era cierto.)
De Jupiter no le conté nada, dijo que vivia sola.
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Que vivia una aventura tras otra, siempre con nuevos aman-
tes.

Se quité tres afnos y dijo que era actriz. Lo cual era mds o me-
nos lo que le hubiera gustado ser.

Solo sobre el escenario

estoy realmente viva. Entonces existo.
(Eso también era verdad.)

Sigo saliendo mucho de fiesta, qué otra cosa
se puede hacer.

Me gusta mi vida.

(Discutible.)

El conocia su perfil de Instagram. Tal vez incluso su nombre
verdadero. Podria buscarla en Google. No vivia para nada en
Chemnitz. Podria encontrar algunas cosas sobre ella. Fotos de
algunas performances en teatros de Leipzig, anuncios de actuacio-
nes. Incluso tres entrevistas, dos en el canal de la radio television
publica MDR y otra en una emisora de radio local especializada
en cultura.

Juno Isabella Flock. Sus esquirlas se encontraban por todas
partes.

LAS NOCHES SIGUIENTES pasé mucho tiempo con el moévil en la
mano, escribiendo en las burbujas del chat, aunque al principio
Juno no queria. Nunca le habia gustado chatear, después le do-
lia el cuello.

La madera oscura del balcon arrojaba una oscuridad extra a
través de la ventana. Tenia prendida una pequefia lampara na-
ranja, sostenia el movil cerca de los ojos.
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El le conté que vivia en Nigeria. En una ciudad mediana en
el suroeste.

Juno no lo consulté en Google Maps, lo sabia: estaba muy lejos.

También se enter6 de su nombre verdadero: Benu.

Después buscé el significado. Benu era un ave mitoldgica del
antiguo Egipto, una especie de antecesor del Fénix, un dios de los
muertos. Benu pasaba la noche en el Duat, el reino de los muertos,
y con las primeras luces del amanecer surgia renacido en forma
de garza.

A Juno le gustaba el nombre. También terminaba, como Juno,
en algo oscuro; también tenia, como Juno, solo dos silabas.

Si se pronunciaban en bucle, podian percibirse como un so-
nido continuo.

UNA VEZ, A la distancia suficiente, a la altitud suficiente para
permitirse ser tan directa, le pregunt6 a Benu sobre las estafas.
Por qué lo hacia. Pens6 que era una pregunta objetiva y demos-
traba un interés sincero.

Por favor, no llames a la policia.

La respuesta, en cambio, soné muy urgente.
Le gustaria dejar de hacerlo, pero no tenia eleccion.

La policia aqui es brutal, la carcel es

hardcore.

Tt sabrés lo que haces. No te preocupes, no te
voy a denunciar. Tampoco sabria dénde
hacerlo.

Smiley

«Hola, buenos dias, querida Comisaria de Policia de (ciudad
nigeriana al sudeste de Lagos), soy Juno Isabella Flock, tienen
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un estafador del amor en su ciudad, se llama Benu. ;Podrian
hacerme el favor de detenerlo? Gracias».

«PUEDES ESCRIBIR TRANQUILAMENTE a cualquier otra mujer que
sea lo bastante tonta. A milo que me importa es tener a alguien
al otro lado».

Eso no lo escribid, no queria ni siquiera pensarlo, pero lo
penso de todas maneras. Porque el universo estaba iluminado y
los perritos que a veces seguian apareciendo en sus suenos bai-
laban como locos alrededor.

Ese tipo de cosas solo se podian compartir con alguien que
estuviera lo bastante lejos.

¢{Me escuchas, estafador Benu?

NIGERIA. JUNO TUVO que pararse a pensar en qué lugar de Africa
quedaba exactamente, y se avergonzd porque no estaba segura.
Mas bien hacia la izquierda, pero no abajo del todo. Encendi6 el
ordenador, busc6 en Google Maps; habia acertado, més o me-
nos. Algo es algo.

Luego buscé la ciudad en la que vivia Benu. Nunca habia
oido el nombre antes. Se encontraba en el interior, a cierta dis-
tancia de la costa; el rio Niger fluia a unos doscientos kilémetros
hacia el oeste.

No sabia casi nada sobre Nigeria. Una vez habia leido en el
peridédico un reportaje que la habia impresionado mucho sobre
los artistas callejeros de Lagos. Recordaba una foto, un par de
chicos jovenes vestidos en una mezcla de trajes regionales, ha-
rapos y ropa punki que llevaban a dos hienas atadas con enor-
mes cadenas de hierro. Las tenian como animales de circo, los

chicos paseaban con ellas por el barrio y las obligaban a hacer
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monerias. Llevaban bozales de cuerda anudada, Juno se acor-
daba de eso, y también de que pensé cuanto miedo le daban
aquellos animales. También le vino a la cabeza Boko Haram,
durante una temporada salian noticias horribles sobre ellos en
el telediario.

(Cuéndo fue eso? Se acordaba de aquellas nifias. Secuestra-
das en su escuela porque eran nifias que iban a la escuela.

Juno mir6 en el ordenador; fue en el 2014.

Doscientas setenta y cinco escolares del Chibok Girls State Se-
condary School fueron secuestradas en mitad de la noche por su-
puestos guardias de seguridad que se las llevaron en camiones
a los bosques en la frontera con Camerin. Hasta hoy habia no-
venta y seis chicas, ahora mujeres, desaparecidas. Once fueron
liberadas en junio de 2022, todas habian tenido varios hijos y,
entre tanto, algunas habian perdido a sus padres.

«Hace mucho que en Europa no se habla de eso», pensé Juno.

Aunque en realidad la historia no habia terminado atin.

Una noche charl6 con Benu sobre Nigeria.

Cuéntame algo sobre tu pais.

Eso es lo que le preguntaban a ella los otros estafadores, y
ella respondia que en su pais comian capullos de rosa para de-
sayunar.

Es un poco aburrido. El norte es peligroso.
Alli no quiere vivir nadie. La mayoria de
la gente termina yéndose a Lagos. Yo no
tengo trabajo, me paso todo el dia sin

hacer nada, como mucho hago la colada.
(Eso le pasaba por preguntar)

Vivo con mi madre...

25



(Dijo que tenia treinta y dos afios.)

La ayudo con las tareas de la casa, bueno,
a veces.

Smiley guifiando el ojo

Casi siempre estoy aburrido. Juego un

poco a los videojuegos, fumo hierba.

Para entonces ya se escribian en WhatsApp y no con el perfil
de estafador de Benu. Adids, Owen Wilson. Juno miré su foto de
perfil. Su foto de verdad, no la del canoso sefior Wilson.

Parecia amable, un poco mayor para tener treinta y dos. A
veces sentia una oleada de pédnico. Quién sabe quién se hallaria
en realidad detrads de aquel mévil que enviaba sus ondas hasta
su pueblito de los Alpes. Si las ondas llegaban hasta alli, segura-
mente Benu también podria hacerlo.

({QUE MASs ESCRIBiA Benu?

Que le gustaba escucharla. Que sus frases le hacian reir, que
la encontraba divertida, que era especial.

Oh. Le dio un vuelco el corazén. Se sinti6 halagada. Pero se-
guro que era uno de los trucos habituales de los estafadores del
amor. Le decia aquello solo para sacarle algo.

Queria acercarse a ella para que terminara pensando que era
real. Igual que el planeta Melancolia se acerco tanto a la Tie-
rra que se veian los crateres, como los de la luna. Ella respondi6
que se alegraba. Y luego le dijo que en los préximos dias no tendria
cobertura porque queria hacer una larga excursion a un refugio
de montana donde no habia internet. Necesitaba un descanso.

La verdad era que nadie pasaria unos dias en un refugio de
montafia en noviembre. La mayoria estaban cerrados. Pero ella
necesitaba un descanso de él.

26



Las cosas habian ido demasiado rdpido y el juego habia to-
mado un cariz distinto al habitual. Juno habia contado con que
Benu la bloqueara pronto o dejara de escribir, como los demas
estafadores cuando se daban cuenta de que con ella no habia
nada que rascar y les estaba haciendo perder el tiempo.

Pero ya estaban los dos metidos de lleno en el juego.
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