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Prólogo

La lluvia había cesado. La gruesa capa de nubes grises 
se resquebrajó y, tras echarle un vistazo al cielo desde la 
puerta del establo, Elena Weiland decidió dar un paseo 
a caballo durante una hora, a pesar de lo avanzado de la 
tarde. El verano llegaba a su fin y durante los meses si-
guientes tendría que contentarse con montar en el pica-
dero cubierto.

La chica puso un pie en el estribo y se impulsó sobre 
la silla de su poni tordo. Cuando percibió que se dirigían 
al campo y no a la pista de equitación, Sirius irguió las 
orejas. Con un trote ligero, condujo a su joven amazona 
por el sendero de tierra en dirección a la linde del bos-
que, pero Elena lo guio a la izquierda, hacia los campos 
de cultivo y los prados. Levantó la cabeza y observó el 
vuelo de las grullas, que se recortaban formando una V 
sobre el cielo gris claro de octubre, en su viaje hacia el 
sur. El gorjeo de las aves sonaba como una nostálgica 
despedida del verano, de repente tan lejano. Los vistosos 
colores de las hojas palidecían con la llegada de la noche; 
el oro brillante y el rojo se transformaban en un amarillo 
mortecino y un marrón terroso. La naturaleza perdía su 
fuerza.
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Elena volvió la cara para protegerse del viento y le-
vantó con una mano el cuello de la chaqueta. Las fuertes 
ráfagas arrancaban las hojas de las ramas, sacudían los 
árboles y ahuyentaban el calor de los últimos días estiva-
les, anunciando la llegada del frío.

Sirius comenzó a galopar y Elena lo dejó hacer. No 
detuvo al animal hasta llegar a la cima de la colina, y una 
vez allí se giró. Le gustaba la vista que había de la finca 
El Mirlo; se veía tan pequeña que parecía una granja de 
juguete. Se puso en pie sobre los estribos y observó el 
panorama. Alrededor del picadero cubierto se agolpaban 
las construcciones de los distintos establos; junto a ellos, 
unas manchas claras, peladas: las pistas al aire libre. En 
el aparcamiento que había entre el picadero cubierto, el 
restaurante y la casa se veían unos cuantos coches y, más 
adelante, entre el granero y los dos castaños grandes, el 
tractor iba y venía sin tregua, como un brillante escara-
bajo de color rojo. Si se concentraba, Elena podía distin-
guir por encima del viento el runrún del motor.

Elena había nacido y se había criado allí. La finca El 
Mirlo era su hogar, y ella no se cansaba de contemplarla 
desde arriba cuando llegaba a ese lugar. Pero Sirius, impa-
ciente, quería continuar la marcha. El poni conocía bien 
todos los senderos y trechos adecuados y disfrutaba co-
rriendo a galope tendido tanto como la propia Elena.

Después de un rato, el poni y su amazona alcanzaron la 
linde del bosque y se sumergieron en el espeso mar de ár-
boles. Entre los troncos apenas se oía el viento; solo se mo-
vían las copas, y la fronda del estrecho sendero amortiguaba 
el sonido de los cascos del caballo. Un corzo apareció sin 
hacer el menor ruido. Los miró sorprendido, se quedó 
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quieto unos segundos y desapareció dando unos gracio-
sos saltitos en la oscuridad del bosque. Sirius se asustó y 
salió al galope. Elena sonrió y dejó correr al capón tordo. 

Cuando llegaron a una encrucijada, ella obligó al ani-
mal a frenar su galope. Pronto anochecería, y no podían 
alejarse mucho. Condujo a Sirius a la derecha, al paso. El 
grueso pelaje que le acababa de crecer humeaba ya en 
el ambiente frío. A izquierda y derecha del camino, los 
altos abetos y pinos, abatidos por una tormenta la prima-
vera pasada, formaban una especie de catedral gótica –ya 
había reparado en ello durante la última excursión que 
hizo con sus compañeros de clase– y creaban cierto am-
biente de recogimiento. Doscientos metros más allá ter-
minaba el bosque.

Tenía frente a ella el amplio cercado donde pastaba la 
manada de potros que habían pasado allí todo el verano 
en libertad. Pronto las noches serían demasiado frías, y en
tonces los llevarían a la finca para que pasaran el invierno 
en los boxes, los espaciosos compartimentos de los esta-
blos donde se acumulaba heno en abundancia. 

La niebla cubría los prados, y daba la impresión de que 
los caballos flotasen por encima de la hierba. Uno de los 
potros, un alazán claro con un lucero grande en la frente, 
alzó la cabeza, miró con curiosidad a Elena y a su poni y 
emitió un relincho agudo. Los demás lo imitaron y se 
acercaron, primero al paso, luego al trote. Elena, que co-
nocía a todos los caballos desde su nacimiento, gritó sus 
nombres. La siguieron desde el otro lado de la valla, y 
cuando el cercado les impidió seguir corriendo a su altura 
se detuvieron y se quedaron mirando cómo enfilaba el 
estrecho camino que conducía a la finca El Mirlo. Elena 
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sabía que los caballos permanecerían allí un rato más y 
luego se darían la vuelta para dispersarse por el prado. 
Abajo, en la granja, se distinguían ya las primeras luces.

Elena sonrió al divisar la acostumbrada vista de la 
finca. ¡Qué suerte tenía de vivir en un lugar tan hermoso!
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Siempre que pasa algo realmente malo en la vida, su-
cede sin ningún tipo de aviso previo. A veces, ni siquiera 
te das cuenta. Desde luego, aquel viernes de octubre yo 
no tenía ni idea de la catástrofe que el día traería con-
sigo; más bien al contrario. Al principio, todo fue de ma-
ravilla. En la segunda hora nos devolvieron los trabajos 
de lengua.

–¡Una redacción muy buena, Elena! Excelente, tanto 
por la forma como por el contenido, y realmente emocio-
nante –dijo la señora Wernke, nuestra tutora. Me quedé 
boquiabierta cuando abrí el cuaderno y vi aquel diez, rojo 
y de trazo grueso, al final de mi texto. La lengua, junto 
con sociales y naturales, era una de mis asignaturas pre-
feridas, pero nunca me habían puesto un diez.

–¿Qué nota tienes? –No es que Ariane se muriera por 
hablar conmigo, pero en ese momento era incapaz de do-
minar su curiosidad y se había vuelto hacia mí.

–Un diez –le respondí con tanta humildad como pude.
–Felicidades –dijo haciendo un esfuerzo, con un brillo 

hostil en sus ojos azul cielo. Luego se colocó su melena 
rubia sobre los hombros con un movimiento lánguido y 
me dio la espalda.

Elena_Una vida...indd   11 04/12/14   18:02



12 

Ariane no soportaba que alguien fuera mejor que ella, 
y menos aún si se trataba de mí. Años antes, en la escuela 
primaria de Steinau, habíamos sido amigas, pero de eso 
hacía mucho tiempo. 

Aparte de mí, nadie más había obtenido un diez. 
Tampoco Ariane, y eso la consumía. Era más que evi-
dente que encontraría la ocasión de hacérmelo pagar, y 
no esperó mucho tiempo. En la cuarta hora, el señor 
Graubner, el profesor de mates, me sacó a la pizarra pre-
cisamente a mí, a pesar de que no levanté ni un segundo 
la cabeza del libro que tenía delante. Odiaba ser el blan
co de las miradas del resto de la clase.

–Divide el producto de once por siete entre doce me-
nos cinco y réstale a quince el cociente resultante.

–¿Eh...? ¿Qué? –Allí estaba yo, con la tiza en la mano, 
mirando como una idiota la pizarra vacía y notando el 
rubor que teñía mi rostro. Alguien se rio a mis espaldas, 
y eso lo hizo todavía más difícil. Mil ideas acudieron a mi 
cabeza, pero ninguna de ellas era la solución del pro-
blema.

–¡Shhh! –susurró el señor Graubner en dirección a la 
clase–. ¿Qué pasa, Elena? ¿No lo sabes?

–Nooo –tuve que admitir.
El profesor arqueó las cejas, como anunciando todo 

tipo de desgracias, y me tendió la mano, en silencio, para 
que le devolviera la tiza.

–¿Quién de vosotros lo sabe? –preguntó sin mirar
me más.

Nadie se movió. Solo Ariane sonreía de oreja a oreja 
mientras yo, colorada como un tomate, pasaba a su lado 
para volver a mi sitio. 
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–Diez en lengua, cuatro en mates –murmuró con cla-
ridad. Tessa y Ricky, sus perritos falderos, le rieron la 
gracia. 

–¿Ariane? –El señor Graubner la llamó, justo como 
ella pretendía.

–¿Quién? ¿Yo? – Ariane abrió mucho los ojos mientras 
se daba con el dedo en el pecho. Puro teatro. Sin duda 
alguna, era la mejor de la clase en matemáticas. 

–Sí, tú, si te parece bien. –El profe le tendió la tiza con 
una sonrisa, creyendo que por fin la iba a pillar. 

Ariane corrió a la pizarra, se echó el pelo rubio hacia 
atrás y no tardó ni diez segundos en solucionar el pro-
blema. 

–Muy bien –dijo el señor Graubner, algo decepcio-
nado al percatarse de que había caído de lleno en la 
trampa.

–Era muy fácil. –Ariane hizo una mueca en señal de 
triunfo en mi dirección–. Una niñería.

Después de la sexta hora, esperaba con impaciencia a 
mi mejor amiga, Melike, que iba a tercero. La lluvia 
golpeaba el tejado del pabellón y formaba grandes char-
cos en el patio. Puntual, coincidiendo con la llegada de 
las vacaciones de otoño, el verano se había despedido 
de nosotros, y desde hacía una semana llovía casi sin 
interrupción. El autobús salía a la una y cinco, y apenas 
nos quedaban diez minutos para llegar a la parada. Una 
riada de cientos de estudiantes salía del colegio y pa-
saba delante de mí. Por fin apareció Melike, una de las 
últimas.
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–El Wilhelm quería hablar conmigo –dijo poniendo 
los ojos en blanco–. La he vuelto a fastidiar con el examen 
de latín, qué mal. ¡Imagínate, quería saber si estaba ena-
morada! –Mi amiga se moría de la risa.

–¡Qué chorrada! ¿En serio? ¿Y tú qué le has dicho? –le 
pregunté con una mueca irónica.

–Nada. –Melike se encogió de hombros e hizo otra 
mueca–. Pero creo que piensa que lo estoy. Lo que ocurre 
es que paso del latín completamente. ¿Para qué sirve?

Me quité la capucha de mi anorak azul. No hacía falta 
que nos diéramos prisa; el autobús se había marchado ha-
cía rato. Frente a nosotras, en la puerta del colegio, esta-
ban Ariane y su amiguita del alma, Laura Baumgarten, 
agarradas del brazo y refugiadas bajo un paraguas gigante 
de color amarillo chillón, como unas hermanas siamesas 
que llevaran toda la vida pegadas. Ariane no tenía que ir 
en autobús como el resto de los mortales, a quienes mi-
raba por encima del hombro; su madre o alguna de las 
numerosas canguros que circulaban por casa de la familia 
Teichert la llevaban por la mañana al colegio y la recogían 
a mediodía. Justo cuando pasábamos junto a ellas, el to-
doterreno blanco de su madre se detuvo en la acera.

–¡Eh, Ariane! –dijo Melike antes de que yo pudiera 
impedírselo–. ¡Hemos perdido el autobús! ¿Nos podéis 
llevar?

–¡Oh, lo siento! Vamos a comer a La Strada –respon-
dió la muy arrogante, sin mirarnos siquiera–. Lo siento de 
verdad.

Laura y ella se miraron, se rieron y subieron a aquel 
todoterreno ostentoso. Las puertas se cerraron y el ve
hículo salió zumbando.
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–¡Menuda idiota! –gritó Melike enfadada, y a conti-
nuación imitó su manera de hablar afectada–: ¡Vamos a 
La Strada! A lo mejor me como un filete de ternera dimi-
nuuuto o unos langostiiinos. ¡Puaj!

El restaurante La Strada era uno de los más distingui-
dos de Königshofen. Una vez mi madre fue allí a comer 
con mi padre y luego nos contó que era tan elegante que 
en la carta ni siquiera figuraban los precios.

–Te lo tendría que haber dicho –comenté–. Hoy nos 
han dado los trabajos de lengua corregidos y yo soy la 
única que ha sacado un diez. ¡Ariane está que se sube por 
las paredes!

–¿En serio? ¡Eso es genial!
Corrimos bajo la lluvia en dirección a la parada, y yo 

sonreí para mis adentros mientras Melike seguía metién-
dose con Ariane, Laura y el profesor de latín. A mí me 
daba igual, me alegraba imaginar la cara que iba a poner 
mi madre cuando le enseñara el cuaderno con el trabajo 
de lengua. Le iba a encantar, seguro. La mayor parte de 
mis compañeros habían tenido que inventarse algo para 
la redacción titulada «El día más emocionante de mi 
vida», pero yo no le di muchas vueltas y opté por describir 
la dramática historia del accidente que sufrió mi potro 
Fritzi tres años atrás. 

Cuando llegamos a la parada, el enfado de Melike se 
había evaporado. En el quiosco nos compramos un cu-
curucho de patatas cada una –Melike con kétchup, yo 
con mayonesa– y luego nos sentamos en los escalones de 
la heladería.

–¿Vendrás esta tarde a la cuadra? –le pregunté, la-
miendo la mayonesa de mis dedos.
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–Sí, claro –asintió Melike con la boca llena–. No sé si 
mi madre habrá salido a montar esta mañana, pero a 
Dicky no le vendrá mal salir dos veces.

Dicky, que en realidad se llamaba Jasper, era el caballo 
de la madre de Melike, pero ella no tenía mucho tiempo 
para él y se alegraba cuando lo montaba su hija. 

–Mi padre se va a un concurso hípico –dije mientras 
rebañaba las últimas patatas del cucurucho grasiento–. 
Podemos usar el picadero grande y montar unos cuantos 
obstáculos. 

Mi padre era jinete profesional, y casi todos los fines 
de semana competía en distintos lugares de Alemania y a 
veces del extranjero. Christian –mi hermano mayor– y yo 
llevábamos toda la vida rodeados de caballos y los dos 
montábamos, claro.

En realidad, la finca El Mirlo pertenecía a mi abuelo, 
que era profesor de equitación y se ocupaba de gestionar 
el negocio. La abuela era la responsable del restaurante El 
Abrevadero, al que no solo acudían amantes de la hípica; 
en verano se abría una gran terraza ideal para tomarse 
una cerveza.

–Mmm..., qué ricas. –Melike estrujó la bolsa y la tiró 
a la papelera que había junto a la escalera–. Seguro que la 
boba de Ariane no aparece hoy por la cuadra.

–Yo tampoco creo que lo haga –dije con el ceño frun-
cido–. Christian también se va al concurso, así que no 
habrá nadie ante quien pueda exhibirse.

El padre de Ariane era dueño de tres caballos que esta-
ban en pupilaje con nosotros. Mi padre los entrenaba y 
participaba con ellos en los concursos. El señor Teichert era 
agente de Bolsa, o algo parecido, y estaba forrado. Él y su 
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peripuesta mujer no tenían ni la más remota idea de ca-
ballos, pero eran buenos clientes. 

Laura, la compañera de clase de Melike, también te-
nía un caballo que adiestrábamos en nuestra cuadra.

Yo también había terminado mis patatas. Observé 
nuestra imagen reflejada en la cristalera de la heladería. 
Al lado de Melike, tan guapa con aquella tez morena he-
redada de los antepasados turcos de su padre, sus grandes 
ojos marrones oscuros, sus dientes blancos como la nieve 
y su brillante pelo negro, me veía tan fea como un poste 
de telégrafos. Envidiaba horrores el físico de mi amiga; 
ansiaba el día en que el aparato dental y los granos de mi 
cara quedaran atrás. El pelo era lo único que me gus-
taba. Era rubia, como mi madre. Me parecía mucho a 
ella en las fotos de su juventud, y eso me hacía albergar 
la ligera esperanza de llegar a tener su aspecto algún día.

Mientras le daba vueltas a mi físico, un todoterreno 
verde oscuro bastante sucio frenó justo delante de no
sotras. 

–Vaya, mierda, Tim Jungblut y su padre –dije, y me 
subí la capucha para taparme la cara–. ¡No se te ocurra 
mirar!

A mí tal vez no me habría visto, pero era imposible no 
reparar en Melike, con su chaqueta de color amarillo chi-
llón. En medio de aquel día tan gris, relucía como un faro 
en la niebla.

Se bajó la ventanilla y apareció un chico de pelo cas-
taño claro.

–¿Habéis perdido el autobús? –preguntó con una son-
risa.
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–Qué vaaa, estamos sentadas bajo la lluvia por pura 
diversión –respondió Melike con sarcasmo.

–¡Venga, subid! –El chico bajó de un salto y mantuvo 
la puerta abierta, invitándonos a entrar–. Steinau nos pi-
lla de paso.

–Yo no puedo –le susurré a mi amiga–. Si mi padre se 
entera de que he ido en el coche de los Jungblut, me mata.

–No se enterará. –Melike me empujó sin más–. Es 
mejor que estar una hora debajo de la lluvia.

A mí también me lo parecía. De hecho, de alguna ma-
nera me resultaba emocionante, porque tenía absoluta-
mente prohibido intercambiar una sola palabra con 
ningún miembro de la familia Jungblut. Murmuré un 
«hola» y me acomodé junto a Melike en el asiento trasero, 
entre una silla de montar y un montón de mantas.

–¡Buenas, señoritas! –El padre de Tim nos echó un 
vistazo y salió pitando.

Richard Jungblut era tratante de caballos y jinete de 
saltos como mi padre. Era el dueño de la finca El Sol, que 
estaba en Hettenbach, un pueblecito al otro lado del bos-
que. La enemistad con los Jungblut era una tradición fa-
miliar recíprocamente correspondida, sobre todo en lo 
que respectaba a los hombres. Yo no sabía de dónde pro-
cedía aquel odio, y nunca me había molestado en pensar 
en ello. Era así y punto.

Naturalmente, Tim y yo nos conocíamos desde pe-
queños; al fin y al cabo íbamos al mismo colegio y solía-
mos coincidir casi todos los fines de semana en algún 
concurso, pero ni en sueños se me habría ocurrido hablar 
con él, porque era el hijo de Richard Jungblut y, por tanto, 
un enemigo. Estaba en cuarto, en el mismo curso que 
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Christian, y montaba de maravilla. El verano anterior ha-
bía ganado un montón de premios en la categoría M,* e 
incluso tres en la categoría S,** montando los caballos que 
vendía su padre.

Richard Jungblut no pronunció ni una palabra en todo 
el trayecto. Me topé dos veces en el retrovisor con su in-
quisidora mirada de penetrantes ojos azules y desvié la 
mía de inmediato. ¿Sabría quién era yo? Probablemente 
no. Si lo hubiera sabido, me habría echado del coche para 
dejarme tirada en medio de la carretera. Era como estar 
sentada sobre ascuas. Nunca se me habían hecho tan lar-
gos los doce kilómetros hasta Steinau, a pesar de que el 
padre de Tim cruzó Königshofen como una exhalación y 
enfiló la carretera a toda pastilla. 

Melike charlaba como de costumbre, pero yo no logré 
articular palabra. ¿Qué habría podido decir? Así que na-
die salvo Melike hablaba, y un rato después tampoco a 
ella se le ocurrió nada más. Suspiré de alivio cuando el 
todoterreno verde se detuvo en la parada del autobús 
frente al ayuntamiento.

–Gracias por acercarnos –murmuré mientras salía 
como el rayo al encuentro de la lluvia.

* En Alemania, las distintas categorías en los saltos ecuestres 
se clasifican por medio de letras y están delimitadas por la altura 
y la anchura de los obstáculos, así como por el número de estos a 
lo largo del recorrido. La M se compone de un mínimo de ocho 
obstáculos en el interior, o nueve en el exterior, con una altura de 
120 a 130 centímetros y una anchura de 115 a 145 centímetros. 
(N. de la T.)

** Categoría S: nueve obstáculos, en el interior, o diez, en el 
exterior, con una altura de 135 a 145 y una anchura cualquiera. 
(N. de la T.)
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El señor Jungblut asintió, Tim nos gritó «¡adiós!», se 
cerró la puerta y el coche desapareció con un rugido del 
motor.

Rebusqué en los bolsillos de la chaqueta la llave del 
candado con el que cada mañana aseguraba la bici en 
el estacionamiento de bicicletas que había al lado de la 
parada. Melike vivía a tan solo unas calles del ayunta-
miento y podía ir andando a su casa, pero a mí me que-
daban aún cerca de dos kilómetros; El Mirlo estaba fuera 
de Steinau, al borde del bosque, rodeada de campos y 
prados.

–¡Hasta luego, entonces! –le grité a mi amiga.
–¡Estaré allí a las tres! –me respondió.

Elena_Una vida...indd   20 04/12/14   18:02



 21

2

Me puse la capucha y recorrí el camino del prado. 
Pasé por delante del polideportivo y del pabellón, tra-
tando de no resbalar en las roderas embarradas que deja-
ban los tractores. El duro invierno estaba a la vuelta de la 
esquina; pronto no podríamos cabalgar más que en el 
picadero cubierto y anochecería a las cinco de la tarde. 
Habría que esquilar a los caballos y protegerlos contra el 
frío con gruesas mantas. Y nosotros, los humanos, a pesar 
de los plumas, las bufandas y los guantes, nos helaríamos 
en el establo y en el picadero. 

Sonó una bocina detrás de mí. Miré por encima del 
hombro y me aparté al estrecho arcén de hierba para que 
el gran remolque pudiera adelantarme. «Caballos-Pferde-
chevaux-Horses», se leía en gruesas letras en la parte tra-
sera del camión, y debajo: «Compraventa de caballos 
Nötzli-Adliswil, Suiza». Pedaleé con más fuerza. ¡Quizá 
llegaran caballos nuevos a la finca! 

Cuando entré en la granja, el conductor del camión 
estaba maniobrando aquel mastodonte para tratar de 
bordear el estercolero. A lo largo de los años se había 
construido mucho en la finca: varias cuadras, almace-
nes para pienso y guadarneses y, entre ellos, unos patios 
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intercomunicados en los que tanto la gente de fuera como 
los nuevos clientes solían perderse. El núcleo central es-
taba constituido por el picadero cubierto grande, al que 
se habían adosado la cuadra de los caballos que se em-
pleaban en las clases y el lavadero. Delante, frente a la 
parte estrecha del picadero cubierto, se encontraba la an-
tigua cuadra de los sementales, en la que los clientes 
guardaban sus caballos. Luego estaban la cuadra central, 
la cuadra larga, la cuadra pequeña y, al fondo del todo, la 
cuadra vieja, que se reservaba exclusivamente para los 
caballos con los que competía mi padre. Mientras que 
la mayoría de las cuadras eran modernas y funcionales, 
esta tenía algo especial. Era de techos altos y aireada, y 
los caballos tenían ventana al exterior con vistas a la pista 
de saltos y a la de galope, así como al corredor que había 
entre las cuadras.

El conductor del señor Nötzli estacionó frente a la 
entrada de la cuadra vieja y saltó de la cabina.

–¡Hola! –le grité jadeando mientras apoyaba la bici en 
la pared de la cuadra.

–¿Qué hay? –me respondió. 
Yo lo conocía porque solía traer caballos a la finca. El 

tratante suizo Gerhard Nötzli hacía negocios con mi pa-
dre con frecuencia. Nos mandaba caballos jóvenes, con 
posibilidades, para que mi padre los adiestrara y los pre-
sentara en las competiciones. Luego los vendían y papá 
recibía un tanto por ciento. A veces enviaba también 
caballos que se negaban a saltar en los concursos, se en-
cabritaban o tenían otros vicios. A esos había que corre-
girles los defectos para que pudieran ponerse a la venta de 
nuevo. A veces eso era muy difícil. 
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–Os traigo dos caballos –dijo el hombre echando un 
vistazo a su reloj–. Tengo que llegar a Holanda hoy 
mismo. ¿Puedes preguntarle a alguien dónde los dejo?

–Sé dónde hay boxes libres –respondí entrando en la 
cuadra. Aspiré con fuerza el olor familiar a caballo y heno 
que me invadió de inmediato.

De Jens, nuestro adiestrador, no había ni rastro. En su 
lugar vi una silla en el suelo y, a su lado, unas bridas su-
cias; la puerta del guadarnés estaba abierta de par en par. 
Qué típico, me dije; recogí la silla y la colgué en su sitio. 
En cuanto mi padre se marchaba de la cuadra, Jens lo 
dejaba todo plantado, se ponía a hablar por teléfono o se 
metía en su cuarto. Encontré un box vacío al lado de Si­
rius, en la cuadra pequeña, y otro más en la cuadra larga. 
Los caballos podrían quedarse allí hasta que mi padre 
decidiera otra cosa.

El hombre había bajado ya del camión un hermoso 
caballo castaño con una señal que iba desde la frente 
hasta el hocico. El animal caracoleaba y relinchaba ner-
vioso. Sus orejas se movían hacia delante y hacia atrás: 
como les suele suceder a los caballos nuevos, le excitaba 
estar en un lugar desconocido. Tendí la mano hacia el 
ramal.

–Mejor el otro –dijo el conductor–. Este es un poco 
especial.

Yo no podía soportar que los adultos me trataran 
como a una niña pequeña; ya tenía trece años, no cinco.

–Podré con él –aseguré, y el hombre me alargó final-
mente la cuerda, aunque de mala gana.

–¡Ten cuidado! –me gritó. Asustado, el animal pegó 
un respingo, dio un cabezazo y levantó la cola. No era la 
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primera vez que tenía que vérmelas con un caballo ner-
vioso. 

–No tengas miedo –le dije con suavidad, palmeándole 
el cuello con la mano libre. El caballo me miró, con ojos 
dubitativos, y bufó. 

–Venga, vamos. Cálmate. No te va a pasar nada.
En efecto, el castaño se fue tranquilizando y me si-

guió obediente hasta la cuadra.
Una vez que bajó al segundo, el hombre me entregó la 

carpeta con los papeles del transporte y la documentación 
de los dos animales. Observé cómo cerraba la rampa y la 
puerta del camión mientras yo me preguntaba de dónde 
procederían los otros caballos y adónde los llevaría.

Sería genial estar todo el día con caballos en lugar de 
pasar las horas muertas en el colegio. Trabajar con ellos 
resultaba excitante y siempre era diferente. Claro que no 
era muy placentero tener que barrer el estiércol de los 
boxes todos los días, limpiar caballos y sillas y hacer un 
montón de cosas más. Muchas chicas soñaban con ser 
adiestradoras sin saber lo que se les venía encima, y luego 
se rajaban enseguida. Pero yo sabía con toda seguridad 
que, al terminar el colegio, me dedicaría a algo relacio-
nado con los caballos. Era emocionante observar cómo 
iban evolucionando, distinguir si tenían un día bueno o 
malo. Al igual que los humanos, cada animal tenía su 
personalidad, sus gustos y sus manías. Algunos eran cu-
riosos o juguetones, otros querían caricias todo el tiempo, 
y luego estaban los que necesitaban mano dura porque 
podían llegar a ser muy insolentes. Los había que apren-
dían rápido y los que tenían que ejercitarse una y otra vez 
hasta que por fin entendían.
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En cuanto el camión desapareció entre los charcos del 
patio, Jens surgió de la nada bostezando y desperezán-
dose.

–¿Quién era? –murmuró medio dormido, sacando del 
bolsillo una cajetilla aplastada.

–El camionero de Nötzli –respondí–. Ha traído dos 
caballos y le he enseñado los boxes libres donde meterlos. 
No quería despertarte.

Jens se cabreó. 
–Se podrá parar a mediodía, digo yo –comentó de ma-

los modos.
–Claro que sí. –Me volví. No soportaba a Jens con 

aquellos ojos de sapo, su acné y su pelo grasiento. Era 
impaciente y muchas veces rudo con los caballos, pero mi 
padre lo necesitaba porque solo no podía con todo el tra-
bajo. Era difícil encontrar a un hombre cumplidor que 
preparara bien a los caballos más jóvenes para las compe-
ticiones. Y Jens sabía hacerlo. Por eso yo mantenía la 
boca cerrada y trataba de apartarme de su camino.

–Te has olvidado de cerrar el guadarnés. Y había una 
silla de las buenas tirada en el suelo de la cuadra. –Eso no 
pude callármelo.

–Pues guárdala –replicó Jens, mordaz.
–Ya lo he hecho.
–Cuéntaselo a papá –murmuró dolido, pisando la co-

lilla con el tacón frente a la puerta de la cuadra–. Niña pija.
–Sapo con granos –respondí.
Así terminaban la mayor parte de las conversaciones 

entre Jens y yo. «Niña pija» todavía resultaba hasta sim-
pático; tenía un sinfín de nombres para mí mucho más 
hirientes, aunque yo sabía defenderme.
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Fui a buscar la bici y la empujé por la cuadra. Al me-
diodía no había mucho que hacer; los caballos gandulea-
ban en sus boxes o mascaban heno. Frente a la puerta 
abierta estaba Robbie, nuestro perro boyero de Berna, 
echado sobre su manta de cuadros. Al ver que me acer-
caba, se puso en pie y empezó a sacudir el rabo con ale-
gría. Sin embargo, en cuanto me vio montarme en la bici 
para ir hacia la casa, volvió a tumbarse con un suspiro y 
siguió durmiendo.
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