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LOS HIJOS DE LA TIERRA®

EUROPA PREHISTÓRICA DURANTE LA ERA GLACIAL
Extensión de hielo y alteraciones producidas en las  

márgenes costeras en los 10 000 años interestadiales, 
una ola de calor durante la glaciación de Wurm, 

del final del Pleistoceno, que se extendió de los 35 000 
a los 25 000 años anteriores a la época actual.

1.	 «Venus» de Lespugue. Marfil (restaurado). Alto: 14,7 cm. Hallada en Lespugue  
(Alto-Garona), Francia. Musée de l’Homme, París.

2.	 «Venus» de Willendorf. Piedra caliza con huellas de ocre rojo. Alto: 11 cm. Hallada  
en Willendorf, Wachau, Baja Austria. Naturhistorisches Museum, Viena.

3.	 «Venus» de Vestonice. Arcilla cocida (con hueso). Alto: 11,4 cm. Hallada en Dolni Vestonice, Miku-
lov, Moravia, Checoslovaquia. Museo de Moravia, Brno.

4.	 Figurilla femenina. Marfil. Alto: 5,8 cm. Hallada en Gagarino, Ucrania.  
Instituto Etnográfico, San Petersburgo.

5.	 Dama de Brassempouy. Marfil (fragmento). Alto: 3,2 cm. Hallada en la Grotte du Pape, Brassem-
pouy (Landes), Francia. Musée des Antiquités Nationales, Saint-Germain-en-Laye.
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1

Estaba muerta. Agujas gélidas de lluvia la despellejaban, de-
jándole el rostro en carne viva. La joven entrecerraba los ojos y 
apretaba su capucha de piel de lobo para protegerse mejor. Las 
ráfagas de viento le azotaban las piernas al sacudir la piel de oso 
que las cubría.

Aquello que había delante, ¿serían árboles? Recordó haber 
visto una hilera de vegetación boscosa en el horizonte, horas an-
tes, y deseó haber prestado más atención o que su memoria fuera 
tan buena como la del resto del clan. Seguía pensando en sí misma 
como clan, aun cuando nunca lo había sido, y ahora estaba muerta.

Agachó la cabeza y se inclinó hacia el viento. La tormenta se 
le había venido encima de repente, precipitándose desde el norte, 
y Ayla estaba desesperada por la necesidad de encontrar un refu-
gio. Pero se encontraba muy lejos de la caverna y no conocía aquel 
territorio. La luna había atravesado muchas fases desde que se 
marchó, pero seguía sin tener la menor idea de adónde se dirigía.

Hacia el norte, la tierra firme más allá de la península: era lo 
único que conocía. La noche en que murió, Iza le dijo que se mar-
chara, porque Broud buscaría la forma de hacerle daño en cuanto 
se convirtiera en jefe. Iza no se había equivocado. Broud la había 
herido, mucho más de lo que ella hubiera podido imaginar.

«No tenía ninguna razón para quitarme a Durc —pensaba 
Ayla—. Es mi hijo. Tampoco tenía ningún motivo para malde-
cirme. Fue él quien enfadó a los espíritus. Fue él quien provocó 
el terremoto.» Por lo menos, esta vez ya sabía lo que la esperaba. 
Pero todo sucedió tan deprisa que incluso el clan había tardado en 
aceptarlo, en apartarla de su vista. Pero nadie pudo impedir que 
Durc la viera, aun cuando estuviera muerta para el resto del clan.
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Broud la había maldecido en un impulso provocado por la 
ira. Cuando Brun la condenó por primera vez, los había prepa-
rado a todos, y por una buena razón: ellos sabían que tenía que 
hacerlo y él le brindó a Ayla una oportunidad.

Alzó la cabeza para afrontar otra borrasca helada y se dio 
cuenta de que oscurecía. Pronto sería de noche y sus pies estaban 
agarrotados. Una nevisca empapaba las envolturas de cuero que 
protegían sus pies, a pesar del aislamiento de hierbas con que las 
había rellenado. Sintió algo de alivio al ver un pino enano retor-
cido.

Los árboles escaseaban en la estepa; solo crecían donde hu-
biera suficiente humedad para alimentarlos. Una doble hilera de 
pinos, abedules o sauces, deformados por el viento, solía indicar 
una corriente de agua. Era una visión reconfortante en la tempo-
rada seca en un terreno con poca agua subterránea. Cuando las 
tormentas del norte caían sobre las llanuras, los árboles ofrecían 
refugio, por muy pocos que hubiera.

Unos cuantos pasos más condujeron a la joven hasta la orilla 
de un río, aunque solo un canal estrecho de agua corría entre las 
riberas rodeadas de hielo. Se volvió hacia el oeste para seguir 
aquella corriente río abajo, en busca de una vegetación más densa 
que le ofreciera un mejor refugio que la maleza cercana.

Avanzó con dificultad con la capucha cubriéndole media cara, 
pero alzó la mirada al sentir que el viento se había interrumpido 
de repente. Al otro lado del río, un risco bajo protegía la ribera 
opuesta. La hierba no le sirvió de nada cuando cruzó el agua he-
lada, que se le filtró entre las envolturas de sus pies, pero Ayla 
agradeció sentirse protegida del viento. La orilla de tierra se había 
hundido en un punto, dejando un saliente con raíces enmarañadas 
y vegetación entrelazada; justo debajo había un lugar seco.

Desató las correas que sujetaban la bolsa a su espalda y se la 
quitó de encima; sacó una piel pesada de bisonte y una rama 
fuerte y lisa. Preparó una tienda baja, inclinada, que apuntaló con 
piedras y trozos de madera del río. La rama la mantenía abierta 
al frente.

Ayla aflojó con los dientes las correas de las cubiertas que le 
envolvían las manos como unos guantes. Eran trozos de cuero 
peludo, de forma circular, atados alrededor de las muñecas, con 
una raja abierta en las palmas para que pudiera sacar el dedo pul-
gar cuando quisiera agarrar algo. Su calzado estaba hecho de la 
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misma forma, pero sin hendidura; le costó trabajo soltar las ata-
duras de cuero, hinchadas, que le rodeaban los tobillos. Al qui-
társelas, tuvo cuidado de conservar la hierba mojada.

Tendió su capa de piel de oso sobre la tierra, dentro de la 
tienda, con la parte mojada hacia abajo; colocó encima la hierba 
y los protectores de manos y pies, y se metió con los pies por 
delante. Se arropó con la piel y tiró de la bolsa para cerrar la en-
trada de la tienda. Después de frotarse los pies, cuando las pieles 
comenzaron a calentarse, se hizo un ovillo y se quedó dormida.

El invierno lanzaba sus últimos coletazos y cedía lentamente 
el paso a la primavera, pero la nueva estación coqueteaba capri-
chosa. Los indicios del calor estival se abrían paso entre los recuer-
dos del frío. Un cambio brusco hizo que la tormenta se calmara en 
el transcurso de la noche.

Ayla despertó con los reflejos de un sol deslumbrante que 
brillaba sobre los rastros de hielo y nieve que quedaban en las 
riberas, bajo un cielo azul profundo y radiante. Las nubes se mo-
vían muy lejos en dirección al sur. Salió a gatas de su tienda y 
corrió descalza hasta la orilla del río, con su bolsa para agua. Sin 
hacer caso al frío intenso, llenó la vejiga cubierta de cuero, bebió 
un buen trago y volvió a meterse bajo la piel de oso para entrar 
de nuevo en calor.

No se quedó allí mucho rato. Tenía demasiadas ganas de sa-
lir ahora que había pasado el peligro de la tormenta y que el sol 
la llamaba. Se envolvió los pies, secos ya por el calor corporal, y 
ató la piel de oso sobre la capa de cuero en la que había dormido. 
Luego cogió un trozo de carne de la bolsa, recogió la tienda y las 
manoplas y se puso en camino mientras masticaba.

El curso del río era bastante recto, corría colina abajo y se 
podía seguir sin dificultad. Ayla canturreaba una melodía. Vio 
trazos de verde en los matorrales de la orilla. Una florecilla que se 
asomaba entre los charcos de aguanieve la hizo sonreír. Un trozo 
de hielo se desprendió, fue saltando junto a ella durante un trecho 
corto y después avanzó veloz, flotando en la corriente.

Cuando dejó la caverna, ya había comenzado la primavera, 
pero el extremo sur de la península era más cálido y allí la estación 
empezaba antes. Además, las montañas hacían de barrera contra 
los cierzos helados, y las brisas marítimas del mar interior calen-
taban y regaban la costa y las pendientes que daban al sur, favo-
reciéndolas con un clima templado. 
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Las estepas eran más frías. Ayla había bordeado el extremo 
oriental de la cordillera, pero, mientras avanzaba hacia el norte por 
la pradera descampada, la estación la siguió al mismo paso. Pare-
cía que nunca fuera a hacer más calor que al principio de la pri-
mavera.

Los chillidos roncos de las golondrinas de mar llamaron su 
atención. Alzó la mirada y vio algunas de las aves, parecidas a 
las gaviotas, que giraban y planeaban sin esfuerzo. Pensó que el 
mar debía de quedar cerca; las aves estarían anidando ahora…, 
por lo que habría huevos. Aceleró el paso. También era posible 
que hubiera mejillones en las rocas, almejas y lapas, además de 
charcos de agua salada llenos de anémonas de mar.

El sol alcanzaba su esplendor cuando Ayla llegó a una bahía 
protegida, formada por la costa meridional y la parte noroeste de 
la península. Por fin había llegado al paso ancho que unía la len-
gua de tierra con el continente.

Se deshizo de su bolsa y trepó por una cornisa escarpada que 
dominaba todo el paisaje. El azote de las olas había resquebra-
jado la roca maciza por el lado del mar. Una bandada de alcas y 
golondrinas de mar la increpó con gritos mientras recogía los 
huevos. Cascó algunos y los sorbió, todavía tibios por el calor del 
nido. Antes de bajar metió unos cuantos más en uno de los plie-
gues de su capa.

Se descalzó y caminó por la arena, lavándose los pies con el 
agua de mar y limpiando de arena los mejillones que había arran-
cado de las rocas. Las anémonas se encogieron cuando la joven 
tendió la mano para sacarlas de las charcas que la marea había 
dejado atrás. Pero su color y su forma le resultaban desconocidos. 
Completó entonces su almuerzo con unas cuantas almejas, que 
asomaban a través de la arena. No encendió fuego, sino que sa-
boreó crudos los regalos del mar.

Harta de huevos y alimentos marinos, la joven descansó al 
pie de la roca alta y volvió a escalarla para examinar mejor la 
costa y las tierras del interior. Abrazándose las rodillas, se sentó 
en la parte de arriba del monolito y miró hacia el otro lado de la 
bahía. El viento que le acariciaba la cara trasportaba el vaho de 
la vida marina. 

La costa meridional del continente formaba un arco suave 
hacia el oeste. Más allá de una hilera delgada de árboles, podía 
ver un territorio estepario que no se diferenciaba mucho de la 
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pradera fría peninsular; pero no presentaba ninguna señal de estar 
habitado por el ser humano. «Ahí está —pensó— el continente 
más allá de la península. Y ahora, ¿adónde voy, Iza? Tú dijiste 
que ahí estaban los Otros, pero yo no veo a nadie.» Y frente al 
territorio vacío, los pensamientos de Ayla volvieron a la noche 
espantosa de la muerte de Iza, tres años atrás.

—Tú no eres del clan, Ayla. Naciste de los Otros, debes estar 
con ellos. Tendrás que irte, niña, encontrar a los tuyos.

—¿Irme? ¿Adónde podría ir, Iza? No conozco a los Otros. 
No sabría ni dónde buscarlos.

—En el norte, Ayla. Vete al norte. Hay muchos si vas en esa 
dirección, en la tierra continental más allá de la península. No 
puedes seguir aquí. Broud encontrará la manera de hacerte daño. 
Vete y encuéntralos, hija mía. Encuentra a tu propia gente, en-
cuentra a tu propio compañero.

No se había ido entonces. No pudo. Luego no tuvo otro remedio. 
Ahora tenía que encontrar a los Otros, no quedaba nadie más. 
Nunca podría regresar; nunca volvería a ver a su hijo.

Las lágrimas corrían por su rostro. No había llorado hasta 
entonces. Su vida estaba en juego cuando se fue, y la pena era un 
lujo que no podía permitirse, pero en cuanto se encontró sola, no 
pudo retenerla.

—Durc…, mi pequeño —sollozó, hundiendo el rostro entre 
las manos—. ¿Por qué me lo arrebató Broud?

Lloró por su hijo y por el clan que había dejado atrás; lloró por 
Iza, la única madre que podía recordar; y lloró por su soledad y su 
miedo ante el mundo desconocido que la esperaba. Pero no por 
Creb, que la había querido como si fuera su propia hija, todavía 
no; le dolía demasiado; no estaba preparada para hacerle frente.

Cuando se quedó sin lágrimas, Ayla miró las olas que rom-
pían abajo. Vio cómo creaban chorros de espuma y bañaban las 
rocas.

«Habría sido tan fácil —pensó—. ¡No! —Y meneando la 
cabeza, se enderezó—. Le dije que podía quitarme a mi hijo, que 
podía obligarme a marcharme, que podía maldecirme con la 
muerte, ¡pero que no podría hacer que me muriera!»

Sintió el sabor de la sal y una media sonrisa cruzó su rostro. 
Sus lágrimas siempre habían sorprendido a Iza y a Creb. Los ojos 
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de la gente del clan no lloraban a menos que estuvieran enfermos, 
ni siquiera los de Durc. Se parecía mucho a ella, podía emitir 
sonidos como los suyos, pero los ojos grandes y oscuros de Durc 
eran del clan.

Ayla bajó con rapidez. Al echarse la bolsa a la espalda, se 
preguntó si sus ojos eran realmente débiles o si a todos los Otros 
también les brotarían lágrimas. En ese mismo momento, otro pen-
samiento le pasó por la mente: «Encuentra a tu propia gente, 
encuentra a tu propio compañero».

La joven siguió su camino hacia el oeste a lo largo de la costa, 
cruzó numerosos ríos y arroyos que se abrían paso hacia el mar 
interior, hasta que llegó a un río bastante grande. Después se 
orientó hacia el norte, siguiendo el agua que fluía en un torrente 
tierra adentro y buscando un lugar por donde poder cruzarlo. 
Atravesó la franja costera de pinos y alerces, una zona boscosa 
en la que de vez en cuando destacaba un árbol de grandes dimen-
siones. Cuando llegó a las estepas continentales, matorrales de 
sauces, abedules y álamos temblones se unieron a las coníferas 
que bordeaban el río.

Siguió cada meandro, cada recodo del curso, y cada día que 
pasaba se sentía más inquieta. El río estaba llevándola de nuevo 
hacia el este, en una dirección generalmente nordeste. Ella no 
quería ir hacia allí, pues algunos clanes cazaban en la parte orien-
tal del continente. Había decidido orientarse hacia el oeste en su 
viaje al norte. No quería correr el riesgo de encontrarse con al-
guien del clan… ¡Y menos con la maldición de muerte que pe-
saba sobre ella! Tendría que encontrar el modo de atravesar el río.

Cuando el río se ensanchó y se separó en dos canales, con un 
islote en medio y unas orillas rocosas a las que se aferraba la 
maleza, decidió arriesgarse a cruzar. Unas cuantas peñas en el 
canal, al otro lado del islote, le hicieron pensar que tal vez fuera 
poco profundo y pudiera atravesarlo. Nadaba bien, pero no que-
ría que sus ropas y su bolsa se mojaran; tardarían demasiado en 
secarse y las noches seguían siendo frías.

Caminando a lo largo de la ribera, observó el agua que corría 
rápidamente. Una vez hubo decidido cuál era el tramo que le pa-
recía menos hondo, se quitó la ropa, la metió en la bolsa y, soste-
niéndola en alto, entró en el agua. Las rocas estaban resbaladizas 
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bajo sus pies y la corriente amenazaba con hacerle perder el equi-
librio. A medio camino del primer canal, el agua le llegaba a la 
cintura, pero consiguió alcanzar el islote sin sufrir ningún per-
cance. El segundo canal era más ancho. No estaba segura de poder 
franquearlo, pero estaba a mitad del camino y no quería darse por 
vencida.

Ya había atravesado la mitad de la corriente cuando el río se 
hizo más profundo, tanto que tuvo que caminar de puntillas, con 
el agua al cuello, sosteniendo la bolsa por encima de su cabeza. 
De repente, el fondo se hundió. La cabeza de Ayla se sumergió y 
tragó agua. De forma instantánea empezó a agitar los pies en el 
agua, sin soltar la bolsa; la agarró con una mano, mientras con la 
otra trataba de aproximarse a la orilla opuesta. La corriente la le-
vantó y la sostuvo, pero solo una distancia corta. Sintió las piedras 
bajo los pies y poco después estaba trepando por la orilla.

Cuando dejó el río atrás, Ayla se puso a recorrer la estepa de 
nuevo. A medida que los días soleados se fueron haciendo más 
frecuentes que los lluviosos, la estación cálida le alcanzó de 
lleno. Sus manos comenzaron a recorrer las hojas de los árboles, 
la maleza y las coníferas, que despuntaban un color verde claro 
en el extremo de sus ramas. Arrancaba algunas para mascarlas 
mientras caminaba, paladeando el sabor a pino, algo picante.

Adoptó la rutina de viajar todo el día antes del atardecer, 
cuando buscaba un arroyo o un riachuelo junto al que acampar. 
Todavía era fácil encontrar agua. Las lluvias primaverales y la 
fusión de los hielos del norte hacían que los ríos se desbordaran 
y que se inundaran los barrancos y pantanos, que más tarde se 
convertirían en cárcavas secas o, en el mejor de los casos, en 
arroyos fangosos. La abundancia de agua era una fase efímera. 
La humedad sería absorbida deprisa, pero no antes de que las 
estepas florecieran.

Casi de la noche a la mañana, las flores blancas, amarillas y 
púrpura —las de azul fuerte o rojo brillante eran menos frecuen-
tes— cubrieron la tierra, fundiéndose en la distancia con el verde 
predominante de la hierba nueva. Ayla se sentía fascinada ante 
la belleza de la estación; la primavera había sido siempre su es-
tación preferida. 
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En cuanto en los terrenos comenzaron a brotar señales de 
vida, hizo menos uso de la escasa provisión de alimentos que 
conservaba y comenzó a vivir de la tierra. Esto no la retrasaba 
mucho en su trayecto. Todas las mujeres del clan aprendían a 
cortar hojas, flores, brotes y bayas mientras viajaban, casi sin 
detenerse. Ayla arrancó las hojas y las ramitas de una rama más 
gruesa, afiló un extremo con un cuchillo y la utilizó para arrancar 
bulbos y raíces con la misma rapidez. Recolectar era fácil: solo 
tenía que alimentarse a sí misma.

Pero la joven contaba con una ventaja que las mujeres del 
clan no solían tener: podía cazar. Aunque solo con la honda. Los 
hombres estaban de acuerdo —una vez se hicieron a la idea de 
que pudiera cazar— en que era la cazadora con honda más hábil 
de todo el clan. Había aprendido sola y pagó cara aquella habilidad.

Como las hierbas nuevas tentaban a las ardillas terrestres, 
a los hámsters gigantes, a los jerbos grandes, a las liebres y a los 
conejos recién salidos de sus nidos invernales, Ayla comenzó a 
llevar de nuevo la honda metida en la correa que le sujetaba la 
capa de pieles. También llevaba en el mismo sitio el palo de ca-
var, pero su bolsa de medicinas estaba, como siempre, colgada 
de la correa de la cintura, que le sujetaba la prenda interior.

Abundaba el alimento, pero la leña y el fuego eran algo más 
difíciles de conseguir. Podía encender una fogata, porque en los 
matorrales y árboles bajos que conseguían sobrevivir en los már-
genes de algunos ríos temporales, encontraba leña seca con fre-
cuencia. Siempre que tropezaba con ramas secas o boñigas, las 
recogía también. Pero no hacía fuego todas las noches. Muchas 
veces no disponía del material adecuado, o estaba demasiado verde 
o mojado, y otras veces se sentía cansada y no quería tomarse esa 
molestia.

Aun así, no le gustaba dormir al descubierto sin la seguridad 
que proporcionaba una hoguera. La inmensidad del lugar acogía 
a muchos rumiantes grandes, aunque estos podían verse atacados 
por cazadores de cuatro patas. En general, una hoguera los man-
tenía a distancia. La práctica común en el clan era que un varón 
de categoría transportara un carbón durante los viajes para en-
cender la siguiente hoguera, pero a Ayla no se le había ocurrido 
llevar consigo materiales para hacer fuego. Cuando se dio cuenta, 
se preguntó por qué no lo habría pensado antes.
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Si la leña estaba demasiado verde o húmeda, no era fácil en-
cender fuego con el palo de frotar y la plataforma de madera 
plana. Cuando encontró el esqueleto de un uro, pensó que sus 
problemas estaban solucionados.

La luna había recorrido otro ciclo y la primavera húmeda 
estaba convirtiéndose en un verano cálido y tempranero. Ayla 
seguía recorriendo la llanura costera que se inclinaba suavemente 
hacia el mar interior. El lodo arrastrado por las inundaciones de 
temporada formaba largos estuarios cerrados por un lado por 
bancos de arena, o bloqueados por completo y convertidos en 
lagunas y albuferas.

A media mañana, había acampado en un paraje seco junto a 
una charca. El agua parecía estancada, no potable, pero su bolsa 
para agua estaba casi vacía. Metió la mano para probarla y escu-
pió el líquido fétido; después se enjuagó la boca con un sorbo de 
su cantimplora.

«Me pregunto si los uros beberán esta agua», pensó, al ver 
huesos y una calavera con largos cuernos afilados. Se apartó del 
agua estancada con su espectro de muerte, pero los huesos no se 
le borraban del pensamiento. Seguía viendo la calavera blanca y 
los largos cuernos, curvos y huecos…

Casi a mediodía, se detuvo junto a un río y decidió hacer 
fuego y asar un conejo que había cazado. Sentada bajo el sol cá-
lido, haciendo girar el palo de hacer fuego entre las palmas sobre 
la plataforma de madera, deseaba que apareciera Grod con el 
carbón que llevaba en…

Dio un brinco, metió el palo y la base de madera en la bolsa, 
colocó encima el conejo y echó a correr volviendo sobre sus pa-
sos. Cuando llegó a la charca, buscó la calavera. Grod solía llevar 
un carbón encendido, envuelto en musgo seco, dentro del cuerno 
largo y hueco de un uro. Por tanto, si ella seguía su ejemplo, po-
dría transportar su propio fuego.

Mientras tiraba del cuerno sintió una punzada de remordi-
miento: las mujeres del clan no transportaban fuego; estaba pro-
hibido.

«Pero ¿quién lo llevará por mí, si no?», pensó, tirando con fuerza 
hasta arrancar el cuerno. Se alejó en seguida, como si creyera que 
esa acción prohibida había atraído sobre ella miradas llenas de 
reprobación.
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Hubo un tiempo en el que, para su supervivencia, tuvo que 
ajustarse a un modo de vida ajeno a su naturaleza. Ahora depen-
día de su capacidad para superar los condicionamientos de su 
niñez y de que supiera pensar por sí misma. El asta de uro era un 
comienzo, así como buen presagio en cuanto a sus oportunidades.

Sin embargo, llevar fuego era bastante más complicado de lo 
que ella había supuesto. Por la mañana buscó musgo seco para 
envolver el carbón prendido. Pero el musgo, tan abundante en la 
región boscosa próxima a la caverna, no existía en las planicies, 
abiertas y secas. Al final, decidió usar hierba. Comprobó con 
desesperanza que la brasa se había apagado cuando se preparaba 
para acampar de nuevo. Sin embargo, sabía que podía lograrse, 
y ya había protegido hogueras en muchas ocasiones para que se 
mantuvieran encendidas toda la noche. Poseía los conocimientos 
necesarios. A fuerza de pruebas y de muchas brasas apagadas, 
consiguió descubrir la manera de conservar algo de fuego de un 
campamento a otro. Y también llevaba colgada de su correa el 
asta de uro.

Ayla encontraba siempre la forma de atravesar los ríos que 
se encontraba, pero cuando se topó frente al gran río, comprendió 
que tendría que emplear otro método. Había avanzado contraco-
rriente varios días; pero ahora el curso volvía hacia el noroeste 
sin reducir su anchura.

Aunque ya se creía fuera del territorio en el que podrían estar 
los cazadores del clan, no quería seguir hacia el este. Eso signi-
ficaba regresar al clan. No podía regresar; ni siquiera deseaba 
orientarse en aquella dirección. Y tampoco podía permanecer allí, 
acampando a cielo descubierto junto al río. Tendría que cruzar; 
no le quedaba otra salida.

Pensó que sería posible cruzarlo a nado —siempre había sido 
buena nadadora—, pero el problema era que no podía sostener 
por encima de la cabeza la bolsa con todas sus pertenencias.

Estaba sentada al lado de un fuego modesto, protegida por un 
árbol caído cuyas ramas se bañaban en el río. El sol de la tarde 
brillaba sobre el fluir constante del río, que bajaba veloz. De vez 
en cuando pasaban desperdicios flotando. Y le recordó al río que 
corría junto a la caverna y la pesca del salmón y el esturión en su 
desembocadura. Entonces solía disfrutar nadando, aunque a Iza 
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le preocupase. Ayla no recordaba haber aprendido a nadar; pare-
cía ser algo innato en ella.

«Me pregunto por qué a nadie más le gustaba nadar —se 
decía al recordar aquellos días—. Creían que yo era rara porque 
me gustaba meterme en el mar… hasta el día en que Ona estuvo 
a punto de ahogarse.»

Recordó que todos le habían estado agradecidos por salvar la 
vida de la niña. Incluso Brun la ayudó a salir del agua. Entonces 
había experimentado una cálida sensación de ser aceptada, de ser 
realmente una de ellos. Sus piernas largas y rectas, su cuerpo del-
gado, su estatura excesiva, su cabello rubio, sus ojos azules y su 
frente alta no importaron ya. Algunos del clan intentaron aprender 
a nadar después de aquello, pero no flotaban bien y les asustaban 
las aguas profundas.

«Me pregunto si Durc podría aprender. Nunca fue tan pesado 
como los otros bebés, y nunca será tan musculoso como la ma-
yoría de los hombres. Creo que podría…

»¿Quién va a enseñarle si yo no estoy allí? Uba no sabe. Ella 
lo cuidará; lo quiere tanto como yo, pero no sabe nadar. Y Brun 
tampoco. Brun le enseñará a cazar, lo protegerá. No permitirá que 
Broud haga daño a mi hijo, lo prometió… aun cuando se suponía 
que ya no podía verme. Brun fue un buen jefe, no como Broud…

»¿Es posible que Durc creciera dentro de mí por culpa de 
Broud? —Ayla se estremeció recordando cómo Broud la había 
forzado—. Iza decía que los hombres actuaban así con las muje-
res que les gustaban, pero Broud solo lo hacía porque sabía 
cuánto daño me hacía. Todos dicen que los bebés se crean gracias 
al espíritu de un tótem. Pero ningún hombre tiene un tótem lo 
suficientemente fuerte para vencer a mi León Cavernario. Me 
quedé embarazada solo después de que Broud comenzara a for-
zarme, y todos se sorprendieron. Nadie pensó que yo llegaría a 
tener un bebé…

»Ojalá pueda verle cuando sea mayor. Ya está alto para su 
edad, como yo. Será el hombre más alto del clan, estoy segura…

»¡No, no lo estoy! Nunca lo sabré. No volveré a ver a Durc.
»Deja de pensar en él, se ordenó a sí misma, secándose una 

lágrima. —Se levantó y echó a andar hacia la orilla del río—. De 
nada sirve pensar en él. No me ayudará a cruzar el río.»

Había estado tan sumida en sus pensamientos que no reparó 
en el tronco que flotaba cerca de la orilla. Miraba con desinterés 
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cómo las ramas abiertas y enmarañadas del árbol caído lo dete-
nían, mientras el tronco luchaba por liberarse durante un rato. En 
cuanto se fijó en él, también vio sus posibilidades.

Vadeó las aguas poco profundas y tiró de él hasta la playa. 
Era la parte superior del tronco de un árbol grande que se había 
quebrado por una inundación violenta río arriba, y no estaba lleno 
de agua. Con un hacha de mano que llevaba en uno de los plie-
gues de su capa de cuero, recortó la más larga de las dos ramas bi-
furcadas hasta dejarla del mismo tamaño que la otra; después las 
limpió de las ramitas que estorbaban, dejando dos tallos bastante 
largos.

Después de echar una mirada alrededor, se dirigió hacia un 
grupo de abedules cubiertos de clemátides trepadoras. Tirando de 
una liana leñosa consiguió arrancar toda una planta larga y resis-
tente. Regresó mientras le arrancaba las hojas. Entonces extendió 
su tienda de cuero en el suelo y colocó encima el contenido de su 
bolsa. Ya era hora de hacer inventario y volver a guardarlo todo 
de forma ordenada.

Puso sus polainas de cuero y sus guantes de piel en el fondo 
de la bolsa junto con el manto forrado de pieles, ya que ahora 
usaba el de verano; no los necesitaría antes del invierno siguiente. 
Se detuvo un instante, preguntándose dónde se encontraría en-
tonces, pero no quería pensar en ello. Interrumpió de nuevo su 
tarea al coger el manto de cuero fino y flexible que había usado 
para cargar a Durc sobre la cadera.

No le hacía falta, no era necesario para su supervivencia. Solo 
se lo había llevado porque era algo que había estado en contacto 
con el niño. Lo acercó a su mejilla, después lo dobló cuidadosa-
mente y lo metió en la bolsa. Colocó encima las tiras de cuero 
suave que utilizaba durante su menstruación. Después, un par de 
protectores de los pies de repuesto. Ahora andaba descalza, pero 
seguía poniéndoselos cuando hacía frío o humedad, y estaban 
muy desgastados. Se alegró de haberse traído otro par.

Después revisó sus alimentos. Había un paquete de corteza 
de abedul lleno de azúcar de arce, el último que le quedaba. Lo 
abrió, partió un trozo y se lo comió, preguntándose si volvería a 
probar el azúcar de arce cuando se le acabara este.

Le quedaban varios panes de viaje, del tipo del que se lleva-
ban los hombres cuando iban de cacería; se componían de grasa 
derretida, carne seca molida y frutos secos. Solo de pensar en la 
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grasa tan rica se le hizo la boca agua. La mayoría de los animales 
que cazaba con la honda eran magros. Sin los alimentos vegeta-
les que recolectaba, se hubiera consumido poco a poco con una 
dieta que constaba solo de proteínas. Las grasas o los carbohidra-
tos también eran necesarios en una forma u otra.

Puso los panes de viaje en la bolsa sin caer en la tentación de 
comérselos, y los reservó para casos de emergencia. Agregó al-
gunas tiras de tasajo —duro como el cuero, pero nutritivo—, unas 
pocas manzanas secas, algunas avellanas, unos saquitos de grano 
recogido de las hierbas de la estepa cerca de la caverna, y tiró una 
raíz podrida. Encima de los alimentos colocó su tazón, su capu-
cha de piel de lobo y los protectores de los pies desgastados.

Desató su bolsa de medicinas de la correa que le servía de 
cinturón y frotó con la mano la piel suave e impermeable de nu-
tria, sintiendo los huesos duros de rabo y patas. La correa que 
cerraba la bolsa estaba encajada alrededor del orificio, y la ca-
beza curiosamente aplastada, que seguía sujeta por la parte pos-
terior del cuello, servía de tapa. Iza la había hecho para ella, 
transmitiendo el legado de madre a hija, cuando Ayla se convirtió 
en la curandera del clan.

De pronto, recordó la primera bolsa de medicinas que le ha-
bía hecho Iza, la que Creb había quemado la primera vez que la 
maldijeron. Brun tuvo que hacerlo. No estaba permitido que las 
mujeres tocaran las armas, y Ayla había estado usando la honda 
durante varios años. Aun así, le había dado la oportunidad de 
regresar… si sobrevivía.

«Tal vez me dio una oportunidad más grande de lo que él 
creía —pensó—. Me pregunto si estaría viva ahora, de no haber 
aprendido cómo la maldición de muerte le hace desear a una es-
tar muerta. Salvo por haber tenido que abandonar a Durc, creo 
que la primera vez fue más duro. Cuando Creb quemó todas mis 
cosas, quise morirme.»

No había podido pensar en Creb, el dolor era demasiado re-
ciente, la pena demasiado viva. Había querido al viejo mago tanto 
como a Iza. Él fue el hermano de Iza y de Brun. Al faltarle un ojo 
y un brazo, Creb nunca había cazado, pero era el más grande de 
todos los hombres santos de los clanes. Mog-ur, respetado y te-
mido… Su rostro viejo, tuerto y cubierto de cicatrices era capaz 
de intimidar al cazador más valeroso, pero Ayla había conocido 
su lado más tierno.
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La había protegido, se había preocupado por ella, la había 
querido como a la hija que nunca tuvo. Ayla había tenido tiempo 
para acostumbrarse a la idea de que Iza había muerto, tres años 
atrás, y aunque le dolía la separación, sabía que Durc seguía con 
vida. Sin embargo, no había llorado a Creb. De repente, gritó su 
nombre.

—¡Creb…! ¡Oh, Creb…! ¿Por qué entraste otra vez en la 
caverna? ¿Por qué tuviste que morir?

Sollozó desconsoladamente en la bolsa de piel de nutria. En-
tonces, desde su interior, un gemido agudo estalló en su garganta. 
Se meció de atrás para adelante, incapaz de contener su desespe-
ración. Pero allí no había nadie para unirse a sus lamentos y com-
partir su duelo. Se lamentaba sola, se lamentaba por su soledad.

Cuando dejó de llorar, se sintió vacía, pero aliviada. Al cabo 
de un rato se acercó al río, se lavó la cara y metió sus medicinas 
en la bolsa. No necesitó comprobar el contenido, sabía perfecta-
mente lo que había dentro.

Agarró el palo de cavar y lo lanzó lejos, con una ira decidida 
que sustituía su dolor. «¡Broud no conseguirá que me muera!» 
Aspiró profundamente y se impuso seguir llenando la bolsa. 
Metió en él los materiales para hacer fuego y el cuerno de uro, 
después cogió algunas herramientas de pedernal que llevaba 
entre los pliegues de su manto. De otro repliegue sacó un gui-
jarro redondo, lo lanzó al aire y lo cogió al vuelo. La honda 
podía lanzar cualquier piedra de un tamaño adecuado, pero la 
puntería mejoraba con proyectiles redondos y suaves. Guardó los 
pocos que tenía.

Llevó la mano a su honda, una tira de piel con una bolsa en 
el centro para colocar las piedras y con extremos largos y retorci-
dos por el uso. Sin duda, se quedaría con ella. Desató una cinta de 
cuero larga, colocada alrededor de su manto de piel de venado 
de manera que se formaran pliegues para llevar las cosas. El 
manto cayó y Ayla se quedó desnuda, excepto por la bolsita de 
cuero que llevaba colgada del cuello y que contenía su amuleto. 
Se lo quitó pasándoselo por la cabeza y se sintió más desnuda sin 
el amuleto que sin el manto, porque los objetos pequeños y duros 
que encerraba la pequeña bolsa la tranquilizaban.

Ahí llevaba todo: la suma total de sus posesiones, lo único 
que necesitaba para vivir…, eso y los conocimientos, la habili-
dad, la experiencia, la inteligencia, la decisión y el valor.
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