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LOS HIJOS DE LA TIERRA®
EUROPA PREHISTORICA DURANTE LA ERA GLACIAL

Extensién de hielo y alteraciones producidas en las
mdrgenes costeras en los 10000 afios inferestadiales,
una ola de calor durante la glaciacién de Wurm,
del final del Pleistoceno, que se extendié de los 35000
a los 25000 afos anteriores a la época actual.
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1. «Venus» de Lespugue. Marfil (restaurado). Alto: 14,7 cm. Hallada en Lespugue
(Alto-Garona), Francia. Musée de I'Homme, Paris.

2. «Venus» de Willendorf. Piedra caliza con huellas de ocre rojo. Alto: 11 ¢m. Hallada
en Willendorf, Wachau, Baja Austria. Naturhistorisches Museum, Viena.

3. «Venus» de Vestonice. Arcilla cocida (con hueso). Alto: 11,4 cm. Hallada en Dolni Vestonice, Miku-
lov, Moravia, Checoslovaquia. Museo de Moravia, Brno.
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Mapa disefiado por Rafael Palacios, segin Auvel

Figurilla femenina. Marfil. Alto: 5,8 cm. Hallada en Gagarino, Ucrania.

Instituto Etnogrdfico, San Petersburgo.
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5. Dama de Brassempouy. Marfil (fragmento). Alto: 3,2 cm. Hallada en la Grotte du Pape, Brassem-

pouy (Landes), Francia. Musée des Antiquités Nationales, Saint-Germain-en-Laye.



Estaba muerta. Agujas gélidas de lluvia la despellejaban, de-
jandole el rostro en carne viva. La joven entrecerraba los 0jos y
apretaba su capucha de piel de lobo para protegerse mejor. Las
rafagas de viento le azotaban las piernas al sacudir la piel de oso
que las cubria.

Aquello que habia delante, ¢ serfan arboles? Recordd haber
visto una hilera de vegetacién boscosa en el horizonte, horas an-
tes, y desed haber prestado mds atencion o que su memoria fuera
tan buena como la del resto del clan. Seguia pensando en si misma
como clan, aun cuando nunca lo habia sido, y ahora estaba muerta.

Agach6 la cabeza y se incliné hacia el viento. La tormenta se
le habia venido encima de repente, precipitandose desde el norte,
y Ayla estaba desesperada por la necesidad de encontrar un refu-
gio. Pero se encontraba muy lejos de la caverna y no conocia aquel
territorio. La luna habia atravesado muchas fases desde que se
marchd, pero seguia sin tener la menor idea de adénde se dirigfa.

Hacia el norte, la tierra firme mads alld de la peninsula: era lo
unico que conocia. La noche en que murid, Iza le dijo que se mar-
chara, porque Broud buscaria la forma de hacerle daio en cuanto
se convirtiera en jefe. Iza no se habia equivocado. Broud la habia
herido, mucho més de lo que ella hubiera podido imaginar.

«No tenia ninguna razén para quitarme a Durc —pensaba
Ayla—. Es mi hijo. Tampoco tenia ninglin motivo para malde-
cirme. Fue €l quien enfad¢ a los espiritus. Fue €l quien provocé
el terremoto.» Por lo menos, esta vez ya sabia lo que la esperaba.
Pero todo sucedi6 tan deprisa que incluso el clan habia tardado en
aceptarlo, en apartarla de su vista. Pero nadie pudo impedir que
Durc la viera, aun cuando estuviera muerta para el resto del clan.



Broud la habia maldecido en un impulso provocado por la
ira. Cuando Brun la condend por primera vez, los habia prepa-
rado a todos, y por una buena razén: ellos sabian que tenia que
hacerlo y él le brind6 a Ayla una oportunidad.

Alz6 la cabeza para afrontar otra borrasca helada y se dio
cuenta de que oscurecia. Pronto seria de noche y sus pies estaban
agarrotados. Una nevisca empapaba las envolturas de cuero que
protegian sus pies, a pesar del aislamiento de hierbas con que las
habfa rellenado. Sinti6 algo de alivio al ver un pino enano retor-
cido.

Los arboles escaseaban en la estepa; solo crecian donde hu-
biera suficiente humedad para alimentarlos. Una doble hilera de
pinos, abedules o sauces, deformados por el viento, solia indicar
una corriente de agua. Era una vision reconfortante en la tempo-
rada seca en un terreno con poca agua subterranea. Cuando las
tormentas del norte cafan sobre las llanuras, los drboles ofrecian
refugio, por muy pocos que hubiera.

Unos cuantos pasos mds condujeron a la joven hasta la orilla
de un rio, aunque solo un canal estrecho de agua corria entre las
riberas rodeadas de hielo. Se volvid hacia el oeste para seguir
aquella corriente rio abajo, en busca de una vegetacion mds densa
que le ofreciera un mejor refugio que la maleza cercana.

Avanz6 con dificultad con la capucha cubriéndole media cara,
pero alzé la mirada al sentir que el viento se habia interrumpido
de repente. Al otro lado del rio, un risco bajo protegia la ribera
opuesta. La hierba no le sirvi6 de nada cuando cruzé el agua he-
lada, que se le filtré entre las envolturas de sus pies, pero Ayla
agradeci6 sentirse protegida del viento. La orilla de tierra se habia
hundido en un punto, dejando un saliente con raices enmarafiadas
y vegetacion entrelazada; justo debajo habia un lugar seco.

Desat9 las correas que sujetaban la bolsa a su espalda y se la
quité de encima; sacé una piel pesada de bisonte y una rama
fuerte y lisa. Preparé una tienda baja, inclinada, que apuntal6 con
piedras y trozos de madera del rio. La rama la mantenia abierta
al frente.

Ayla afloj6 con los dientes las correas de las cubiertas que le
envolvian las manos como unos guantes. Eran trozos de cuero
peludo, de forma circular, atados alrededor de las mufiecas, con
una raja abierta en las palmas para que pudiera sacar el dedo pul-
gar cuando quisiera agarrar algo. Su calzado estaba hecho de la
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misma forma, pero sin hendidura; le costo trabajo soltar las ata-
duras de cuero, hinchadas, que le rodeaban los tobillos. Al qui-
tarselas, tuvo cuidado de conservar la hierba mojada.

Tendi6 su capa de piel de oso sobre la tierra, dentro de la
tienda, con la parte mojada hacia abajo; colocé encima la hierba
y los protectores de manos y pies, y se metié con los pies por
delante. Se arrop6 con la piel y tir6 de la bolsa para cerrar la en-
trada de la tienda. Después de frotarse los pies, cuando las pieles
comenzaron a calentarse, se hizo un ovillo y se quedé dormida.

El invierno lanzaba sus tltimos coletazos y cedia lentamente
el paso a la primavera, pero la nueva estacién coqueteaba capri-
chosa. Los indicios del calor estival se abrian paso entre los recuer-
dos del frio. Un cambio brusco hizo que la tormenta se calmara en
el transcurso de la noche.

Ayla despert6 con los reflejos de un sol deslumbrante que
brillaba sobre los rastros de hielo y nieve que quedaban en las
riberas, bajo un cielo azul profundo y radiante. Las nubes se mo-
vian muy lejos en direccion al sur. Sali a gatas de su tienda y
corri6 descalza hasta la orilla del rio, con su bolsa para agua. Sin
hacer caso al frio intenso, llend la vejiga cubierta de cuero, bebi6
un buen trago y volvié a meterse bajo la piel de oso para entrar
de nuevo en calor.

No se quedé alli mucho rato. Tenia demasiadas ganas de sa-
lir ahora que habfia pasado el peligro de la tormenta y que el sol
la llamaba. Se envolvi6 los pies, secos ya por el calor corporal, y
ato la piel de oso sobre la capa de cuero en la que habia dormido.
Luego cogi6 un trozo de carne de la bolsa, recogi6 la tienda y las
manoplas y se puso en camino mientras masticaba.

El curso del rio era bastante recto, corria colina abajo y se
podia seguir sin dificultad. Ayla canturreaba una melodia. Vio
trazos de verde en los matorrales de la orilla. Una florecilla que se
asomaba entre los charcos de aguanieve la hizo sonreir. Un trozo
de hielo se desprendid, fue saltando junto a ella durante un trecho
corto y después avanzé veloz, flotando en la corriente.

Cuando dej6 la caverna, ya habia comenzado la primavera,
pero el extremo sur de la peninsula era mas calido y allf la estacién
empezaba antes. Ademds, las montafias hacian de barrera contra
los cierzos helados, y las brisas maritimas del mar interior calen-
taban y regaban la costa y las pendientes que daban al sur, favo-
reciéndolas con un clima templado.
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Las estepas eran mas frias. Ayla habia bordeado el extremo
oriental de la cordillera, pero, mientras avanzaba hacia el norte por
la pradera descampada, la estacion la siguié al mismo paso. Pare-
cia que nunca fuera a hacer mas calor que al principio de la pri-
mavera.

Los chillidos roncos de las golondrinas de mar llamaron su
atencion. Alz6 la mirada y vio algunas de las aves, parecidas a
las gaviotas, que giraban y planeaban sin esfuerzo. Pensé que el
mar debia de quedar cerca; las aves estarian anidando ahora...,
por lo que habria huevos. Aceleré el paso. También era posible
que hubiera mejillones en las rocas, almejas y lapas, ademds de
charcos de agua salada llenos de anémonas de mar.

El sol alcanzaba su esplendor cuando Ayla llegé a una bahia
protegida, formada por la costa meridional y la parte noroeste de
la peninsula. Por fin habia llegado al paso ancho que unia la len-
gua de tierra con el continente.

Se deshizo de su bolsa y trep6 por una cornisa escarpada que
dominaba todo el paisaje. El azote de las olas habia resquebra-
jado la roca maciza por el lado del mar. Una bandada de alcas y
golondrinas de mar la increp6 con gritos mientras recogia los
huevos. Cascé algunos y los sorbid, todavia tibios por el calor del
nido. Antes de bajar meti6é unos cuantos mas en uno de los plie-
gues de su capa.

Se descalz6 y camind por la arena, lavandose los pies con el
agua de mar y limpiando de arena los mejillones que habia arran-
cado de las rocas. Las anémonas se encogieron cuando la joven
tendi6 la mano para sacarlas de las charcas que la marea habia
dejado atras. Pero su color y su forma le resultaban desconocidos.
Complet6 entonces su almuerzo con unas cuantas almejas, que
asomaban a través de la arena. No encendi6 fuego, sino que sa-
bored crudos los regalos del mar.

Harta de huevos y alimentos marinos, la joven descansé al
pie de la roca alta y volvid a escalarla para examinar mejor la
costa y las tierras del interior. Abrazandose las rodillas, se sentd
en la parte de arriba del monolito y mir6 hacia el otro lado de la
bahia. El viento que le acariciaba la cara trasportaba el vaho de
la vida marina.

La costa meridional del continente formaba un arco suave
hacia el oeste. Mads alld de una hilera delgada de arboles, podia
ver un territorio estepario que no se diferenciaba mucho de la
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pradera fria peninsular; pero no presentaba ninguna sefial de estar
habitado por el ser humano. «Ahi estd —pens6— el continente
mas alld de la peninsula. Y ahora, jadénde voy, 1za? Tu dijiste
que ahi estaban los Otros, pero yo no veo a nadie.» Y frente al
territorio vacio, los pensamientos de Ayla volvieron a la noche
espantosa de la muerte de Iza, tres afios atrds.

—Tu no eres del clan, Ayla. Naciste de los Otros, debes estar
con ellos. Tendrds que irte, nifia, encontrar a los tuyos.

—¢Irme? ; Adonde podria ir, Iza? No conozco a los Otros.
No sabria ni dénde buscarlos.

—En el norte, Ayla. Vete al norte. Hay muchos si vas en esa
direccion, en la tierra continental mas alla de la peninsula. No
puedes seguir aqui. Broud encontrara la manera de hacerte dafio.
Vete y encuéntralos, hija mia. Encuentra a tu propia gente, en-
cuentra a tu propio compaifiero.

No SE HABIA ido entonces. No pudo. Luego no tuvo otro remedio.
Ahora tenia que encontrar a los Otros, no quedaba nadie mas.
Nunca podria regresar; nunca volveria a ver a su hijo.

Las ldgrimas corrian por su rostro. No habia llorado hasta
entonces. Su vida estaba en juego cuando se fue, y la pena era un
lujo que no podia permitirse, pero en cuanto se encontré sola, no
pudo retenerla.

—Durec..., mi pequeiio —sollozd, hundiendo el rostro entre
las manos—. ;Por qué me lo arrebat6 Broud?

Llord por su hijo y por el clan que habia dejado atras; llor6 por
1za, la inica madre que podia recordar; y lloré por su soledad y su
miedo ante el mundo desconocido que la esperaba. Pero no por
Creb, que la habia querido como si fuera su propia hija, todavia
no; le dolia demasiado; no estaba preparada para hacerle frente.

Cuando se qued¢ sin ldgrimas, Ayla mir6 las olas que rom-
pian abajo. Vio cdmo creaban chorros de espuma y bafiaban las
rocas.

«Habria sido tan facil —pens6—. jNo! —Y meneando la
cabeza, se enderez6—. Le dije que podia quitarme a mi hijo, que
podia obligarme a marcharme, que podia maldecirme con la
muerte, jpero que no podria hacer que me muriera!»

Sintié el sabor de la sal y una media sonrisa cruzé su rostro.
Sus lagrimas siempre habian sorprendido a Iza y a Creb. Los ojos
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de la gente del clan no lloraban a menos que estuvieran enfermos,
ni siquiera los de Durc. Se parecia mucho a ella, podia emitir
sonidos como los suyos, pero los ojos grandes y oscuros de Durc
eran del clan.

Ayla bajo con rapidez. Al echarse la bolsa a la espalda, se
pregunt6 si sus ojos eran realmente débiles o si a todos los Otros
también les brotarian ldgrimas. En ese mismo momento, otro pen-
samiento le pasé por la mente: «Encuentra a tu propia gente,
encuentra a tu propio compafero».

LA JOVEN sIGUIO su camino hacia el oeste a lo largo de la costa,
cruzd numerosos rios y arroyos que se abrian paso hacia el mar
interior, hasta que llegé a un rio bastante grande. Después se
orientd hacia el norte, siguiendo el agua que fluia en un torrente
tierra adentro y buscando un lugar por donde poder cruzarlo.
Atraveso la franja costera de pinos y alerces, una zona boscosa
en la que de vez en cuando destacaba un arbol de grandes dimen-
siones. Cuando lleg6 a las estepas continentales, matorrales de
sauces, abedules y dlamos temblones se unieron a las coniferas
que bordeaban el rio.

Siguié cada meandro, cada recodo del curso, y cada dia que
pasaba se sentia mds inquieta. El rio estaba llevandola de nuevo
hacia el este, en una direccién generalmente nordeste. Ella no
queria ir hacia alli, pues algunos clanes cazaban en la parte orien-
tal del continente. Habia decidido orientarse hacia el oeste en su
viaje al norte. No queria correr el riesgo de encontrarse con al-
guien del clan... {Y menos con la maldicién de muerte que pe-
saba sobre ella! Tendria que encontrar el modo de atravesar el rio.

Cuando el rio se ensanchd y se separ6 en dos canales, con un
islote en medio y unas orillas rocosas a las que se aferraba la
maleza, decidi6 arriesgarse a cruzar. Unas cuantas pefias en el
canal, al otro lado del islote, le hicieron pensar que tal vez fuera
poco profundo y pudiera atravesarlo. Nadaba bien, pero no que-
ria que sus ropas y su bolsa se mojaran; tardarian demasiado en
secarse y las noches segufan siendo frias.

Caminando a lo largo de la ribera, observé el agua que corria
rapidamente. Una vez hubo decidido cudl era el tramo que le pa-
recia menos hondo, se quité la ropa, la metié en la bolsa y, soste-
niéndola en alto, entré en el agua. Las rocas estaban resbaladizas
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bajo sus pies y la corriente amenazaba con hacerle perder el equi-
librio. A medio camino del primer canal, el agua le llegaba a la
cintura, pero consigui6 alcanzar el islote sin sufrir ningtin per-
cance. El segundo canal era mas ancho. No estaba segura de poder
franquearlo, pero estaba a mitad del camino y no queria darse por
vencida.

Ya habia atravesado la mitad de la corriente cuando el rio se
hizo més profundo, tanto que tuvo que caminar de puntillas, con
el agua al cuello, sosteniendo la bolsa por encima de su cabeza.
De repente, el fondo se hundi6. La cabeza de Ayla se sumergio y
tragd agua. De forma instantdnea empez6 a agitar los pies en el
agua, sin soltar la bolsa; la agarré con una mano, mientras con la
otra trataba de aproximarse a la orilla opuesta. La corriente la le-
vanto y la sostuvo, pero solo una distancia corta. Sinti6 las piedras
bajo los pies y poco después estaba trepando por la orilla.

CuaNDO DEJO EL rio atrds, Ayla se puso a recorrer la estepa de
nuevo. A medida que los dias soleados se fueron haciendo més
frecuentes que los lluviosos, la estacidn célida le alcanzé de
lleno. Sus manos comenzaron a recorrer las hojas de los arboles,
la maleza y las coniferas, que despuntaban un color verde claro
en el extremo de sus ramas. Arrancaba algunas para mascarlas
mientras caminaba, paladeando el sabor a pino, algo picante.

Adopt6 la rutina de viajar todo el dia antes del atardecer,
cuando buscaba un arroyo o un riachuelo junto al que acampar.
Todavia era facil encontrar agua. Las lluvias primaverales y la
fusién de los hielos del norte hacian que los rios se desbordaran
y que se inundaran los barrancos y pantanos, que mds tarde se
convertirian en cdrcavas secas o, en el mejor de los casos, en
arroyos fangosos. La abundancia de agua era una fase efimera.
La humedad seria absorbida deprisa, pero no antes de que las
estepas florecieran.

Casi de la noche a la mafiana, las flores blancas, amarillas y
purpura —las de azul fuerte o rojo brillante eran menos frecuen-
tes— cubrieron la tierra, fundiéndose en la distancia con el verde
predominante de la hierba nueva. Ayla se sentia fascinada ante
la belleza de la estacidn; la primavera habia sido siempre su es-
tacion preferida.
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En cuanto en los terrenos comenzaron a brotar sefiales de
vida, hizo menos uso de la escasa provisién de alimentos que
conservaba y comenzé a vivir de la tierra. Esto no la retrasaba
mucho en su trayecto. Todas las mujeres del clan aprendian a
cortar hojas, flores, brotes y bayas mientras viajaban, casi sin
detenerse. Ayla arrancé las hojas y las ramitas de una rama mds
gruesa, afilé un extremo con un cuchillo y la utiliz6 para arrancar
bulbos y raices con la misma rapidez. Recolectar era fécil: solo
tenia que alimentarse a s misma.

Pero la joven contaba con una ventaja que las mujeres del
clan no solian tener: podia cazar. Aunque solo con la honda. Los
hombres estaban de acuerdo —una vez se hicieron a la idea de
que pudiera cazar— en que era la cazadora con honda més habil
de todo el clan. Habia aprendido sola y pag6 cara aquella habilidad.

Como las hierbas nuevas tentaban a las ardillas terrestres,
a los hamsters gigantes, a los jerbos grandes, a las liebres y a los
conejos recién salidos de sus nidos invernales, Ayla comenzé a
llevar de nuevo la honda metida en la correa que le sujetaba la
capa de pieles. También llevaba en el mismo sitio el palo de ca-
var, pero su bolsa de medicinas estaba, como siempre, colgada
de la correa de la cintura, que le sujetaba la prenda interior.

Abundaba el alimento, pero la lefia y el fuego eran algo mas
dificiles de conseguir. Podia encender una fogata, porque en los
matorrales y arboles bajos que conseguian sobrevivir en los mar-
genes de algunos rios temporales, encontraba lefia seca con fre-
cuencia. Siempre que tropezaba con ramas secas o bofligas, las
recogia también. Pero no hacia fuego todas las noches. Muchas
veces no disponia del material adecuado, o estaba demasiado verde
o mojado, y otras veces se sentia cansada y no queria tomarse esa
molestia.

Aun asi, no le gustaba dormir al descubierto sin la seguridad
que proporcionaba una hoguera. La inmensidad del lugar acogia
a muchos rumiantes grandes, aunque estos podian verse atacados
por cazadores de cuatro patas. En general, una hoguera los man-
tenia a distancia. La practica comun en el clan era que un varén
de categoria transportara un carbén durante los viajes para en-
cender la siguiente hoguera, pero a Ayla no se le habia ocurrido
llevar consigo materiales para hacer fuego. Cuando se dio cuenta,
se pregunt6 por qué no lo habria pensado antes.
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Si la lefa estaba demasiado verde o humeda, no era facil en-
cender fuego con el palo de frotar y la plataforma de madera
plana. Cuando encontré el esqueleto de un uro, pensé que sus
problemas estaban solucionados.

La luna habia recorrido otro ciclo y la primavera himeda
estaba convirtiéndose en un verano célido y tempranero. Ayla
seguia recorriendo la llanura costera que se inclinaba suavemente
hacia el mar interior. El lodo arrastrado por las inundaciones de
temporada formaba largos estuarios cerrados por un lado por
bancos de arena, o bloqueados por completo y convertidos en
lagunas y albuferas.

A media mafiana, habia acampado en un paraje seco junto a
una charca. El agua parecia estancada, no potable, pero su bolsa
para agua estaba casi vacia. Meti6 la mano para probarla y escu-
pi6 el liquido fétido; después se enjuagd la boca con un sorbo de
su cantimplora.

«Me pregunto si los uros beberan esta agua», penso, al ver
huesos y una calavera con largos cuernos afilados. Se aparté del
agua estancada con su espectro de muerte, pero los huesos no se
le borraban del pensamiento. Seguia viendo la calavera blanca y
los largos cuernos, curvos y huecos...

Casi a mediodia, se detuvo junto a un rio y decidi6 hacer
fuego y asar un conejo que habia cazado. Sentada bajo el sol cé-
lido, haciendo girar el palo de hacer fuego entre las palmas sobre
la plataforma de madera, deseaba que apareciera Grod con el
carbon que llevaba en...

Dio un brinco, meti6 el palo y la base de madera en la bolsa,
coloc6 encima el conejo y echd a correr volviendo sobre sus pa-
sos. Cuando lleg6 a la charca, busc6 la calavera. Grod solia llevar
un carbén encendido, envuelto en musgo seco, dentro del cuerno
largo y hueco de un uro. Por tanto, si ella seguia su ejemplo, po-
dria transportar su propio fuego.

Mientras tiraba del cuerno sintié una punzada de remordi-
miento: las mujeres del clan no transportaban fuego; estaba pro-
hibido.

«Pero ;quién lo llevard por mi, si no?», pensd, tirando con fuerza
hasta arrancar el cuerno. Se alej6 en seguida, como si creyera que
esa accion prohibida habia atraido sobre ella miradas llenas de
reprobacion.
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Hubo un tiempo en el que, para su supervivencia, tuvo que
ajustarse a un modo de vida ajeno a su naturaleza. Ahora depen-
dia de su capacidad para superar los condicionamientos de su
nifiez y de que supiera pensar por si misma. El asta de uro era un
comienzo, asi como buen presagio en cuanto a sus oportunidades.

Sin embargo, llevar fuego era bastante mas complicado de lo
que ella hab{a supuesto. Por la mafana buscé musgo seco para
envolver el carbén prendido. Pero el musgo, tan abundante en la
regién boscosa proxima a la caverna, no existia en las planicies,
abiertas y secas. Al final, decidi6 usar hierba. Comprob¢6 con
desesperanza que la brasa se habia apagado cuando se preparaba
para acampar de nuevo. Sin embargo, sabia que podia lograrse,
y ya habia protegido hogueras en muchas ocasiones para que se
mantuvieran encendidas toda la noche. Poseia los conocimientos
necesarios. A fuerza de pruebas y de muchas brasas apagadas,
consigui6 descubrir la manera de conservar algo de fuego de un
campamento a otro. Y también llevaba colgada de su correa el
asta de uro.

AYLA ENCONTRABA SIEMPRE la forma de atravesar los rios que
se encontraba, pero cuando se topd frente al gran rio, comprendi6
que tendria que emplear otro método. Habia avanzado contraco-
rriente varios dias; pero ahora el curso volvia hacia el noroeste
sin reducir su anchura.

Aunque ya se creia fuera del territorio en el que podrian estar
los cazadores del clan, no queria seguir hacia el este. Eso signi-
ficaba regresar al clan. No podia regresar; ni siquiera deseaba
orientarse en aquella direccién. Y tampoco podia permanecer alli,
acampando a cielo descubierto junto al rio. Tendria que cruzar;
no le quedaba otra salida.

Pensé que seria posible cruzarlo a nado —siempre habia sido
buena nadadora—, pero el problema era que no podia sostener
por encima de la cabeza la bolsa con todas sus pertenencias.

Estaba sentada al lado de un fuego modesto, protegida por un
arbol caido cuyas ramas se bafiaban en el rio. El sol de la tarde
brillaba sobre el fluir constante del rio, que bajaba veloz. De vez
en cuando pasaban desperdicios flotando. Y le recordé al rio que
corria junto a la caverna y la pesca del salmén y el esturién en su
desembocadura. Entonces solia disfrutar nadando, aunque a Iza
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le preocupase. Ayla no recordaba haber aprendido a nadar; pare-
cia ser algo innato en ella.

«Me pregunto por qué a nadie mds le gustaba nadar —se
decia al recordar aquellos dias—. Crefan que yo era rara porque
me gustaba meterme en el mar... hasta el dia en que Ona estuvo
a punto de ahogarse.»

Record6 que todos le habian estado agradecidos por salvar la
vida de la nifia. Incluso Brun la ayud¢ a salir del agua. Entonces
habia experimentado una cdlida sensacién de ser aceptada, de ser
realmente una de ellos. Sus piernas largas y rectas, su cuerpo del-
gado, su estatura excesiva, su cabello rubio, sus ojos azules y su
frente alta no importaron ya. Algunos del clan intentaron aprender
a nadar después de aquello, pero no flotaban bien y les asustaban
las aguas profundas.

«Me pregunto si Durc podria aprender. Nunca fue tan pesado
como los otros bebés, y nunca serd tan musculoso como la ma-
yoria de los hombres. Creo que podria...

»¢Quién va a ensefarle si yo no estoy alli? Uba no sabe. Ella
lo cuidard; lo quiere tanto como yo, pero no sabe nadar. Y Brun
tampoco. Brun le ensefiard a cazar, lo protegerd. No permitird que
Broud haga dafio a mi hijo, lo prometié... aun cuando se suponia
que ya no podia verme. Brun fue un buen jefe, no como Broud...

»¢ Es posible que Durc creciera dentro de mi por culpa de
Broud? —Ayla se estremeci6 recordando cémo Broud la habia
forzado—. Iza decia que los hombres actuaban asi con las muje-
res que les gustaban, pero Broud solo lo hacia porque sabia
cuanto dafio me hacia. Todos dicen que los bebés se crean gracias
al espiritu de un tétem. Pero ningtin hombre tiene un tétem lo
suficientemente fuerte para vencer a mi Leén Cavernario. Me
quedé embarazada solo después de que Broud comenzara a for-
zarme, y todos se sorprendieron. Nadie pensé que yo llegaria a
tener un bebé. ..

»(Qjald pueda verle cuando sea mayor. Ya estd alto para su
edad, como yo. Serd el hombre mads alto del clan, estoy segura...

»iNo, no lo estoy! Nunca lo sabré. No volveré a ver a Durc.

»Deja de pensar en €l, se ordené a si misma, secandose una
lagrima. —Se levant6 y ech6 a andar hacia la orilla del rio—. De
nada sirve pensar en él. No me ayudard a cruzar el rio.»

Habia estado tan sumida en sus pensamientos que no repard
en el tronco que flotaba cerca de la orilla. Miraba con desinterés
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como las ramas abiertas y enmarafiadas del arbol caido lo dete-
nian, mientras el tronco luchaba por liberarse durante un rato. En
cuanto se fijo en €l, también vio sus posibilidades.

Vade6 las aguas poco profundas y tir6é de €l hasta la playa.
Era la parte superior del tronco de un drbol grande que se habia
quebrado por una inundacién violenta rio arriba, y no estaba lleno
de agua. Con un hacha de mano que llevaba en uno de los plie-
gues de su capa de cuero, recortd la mds larga de las dos ramas bi-
furcadas hasta dejarla del mismo tamafio que la otra; después las
limpid de las ramitas que estorbaban, dejando dos tallos bastante
largos.

Después de echar una mirada alrededor, se dirigi6 hacia un
grupo de abedules cubiertos de clemadtides trepadoras. Tirando de
una liana lefiosa consigui6 arrancar toda una planta larga y resis-
tente. Regresé mientras le arrancaba las hojas. Entonces extendio
su tienda de cuero en el suelo y colocé encima el contenido de su
bolsa. Ya era hora de hacer inventario y volver a guardarlo todo
de forma ordenada.

Puso sus polainas de cuero y sus guantes de piel en el fondo
de la bolsa junto con el manto forrado de pieles, ya que ahora
usaba el de verano; no los necesitaria antes del invierno siguiente.
Se detuvo un instante, preguntdndose dénde se encontraria en-
tonces, pero no queria pensar en ello. Interrumpié de nuevo su
tarea al coger el manto de cuero fino y flexible que habia usado
para cargar a Durc sobre la cadera.

No le hacia falta, no era necesario para su supervivencia. Solo
se lo habia llevado porque era algo que habia estado en contacto
con el nifio. Lo acercé a su mejilla, después lo doblé cuidadosa-
mente y lo meti6 en la bolsa. Colocé encima las tiras de cuero
suave que utilizaba durante su menstruacién. Después, un par de
protectores de los pies de repuesto. Ahora andaba descalza, pero
seguia poniéndoselos cuando hacia frio o humedad, y estaban
muy desgastados. Se alegré de haberse traido otro par.

Después reviso sus alimentos. Habia un paquete de corteza
de abedul lleno de azicar de arce, el ultimo que le quedaba. Lo
abrio, partié un trozo y se lo comid, preguntandose si volveria a
probar el azicar de arce cuando se le acabara este.

Le quedaban varios panes de viaje, del tipo del que se lleva-
ban los hombres cuando iban de caceria; se componian de grasa
derretida, carne seca molida y frutos secos. Solo de pensar en la
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grasa tan rica se le hizo la boca agua. La mayoria de los animales
que cazaba con la honda eran magros. Sin los alimentos vegeta-
les que recolectaba, se hubiera consumido poco a poco con una
dieta que constaba solo de proteinas. Las grasas o los carbohidra-
tos también eran necesarios en una forma u otra.

Puso los panes de viaje en la bolsa sin caer en la tentacién de
comérselos, y los reservé para casos de emergencia. Agrego al-
gunas tiras de tasajo —duro como el cuero, pero nutritivo—, unas
pocas manzanas secas, algunas avellanas, unos saquitos de grano
recogido de las hierbas de la estepa cerca de la caverna, y tir6 una
raiz podrida. Encima de los alimentos colocé su tazén, su capu-
cha de piel de lobo y los protectores de los pies desgastados.

Desat6 su bolsa de medicinas de la correa que le servia de
cinturén y frot6 con la mano la piel suave e impermeable de nu-
tria, sintiendo los huesos duros de rabo y patas. La correa que
cerraba la bolsa estaba encajada alrededor del orificio, y la ca-
beza curiosamente aplastada, que seguia sujeta por la parte pos-
terior del cuello, servia de tapa. Iza la habia hecho para ella,
transmitiendo el legado de madre a hija, cuando Ayla se convirtié
en la curandera del clan.

De pronto, recordd la primera bolsa de medicinas que le ha-
bia hecho Iza, la que Creb habia quemado la primera vez que la
maldijeron. Brun tuvo que hacerlo. No estaba permitido que las
mujeres tocaran las armas, y Ayla habia estado usando la honda
durante varios afios. Aun asi, le habia dado la oportunidad de
regresar... si sobrevivia.

«Tal vez me dio una oportunidad mas grande de lo que €l
creia —pens6—. Me pregunto si estaria viva ahora, de no haber
aprendido cémo la maldicién de muerte le hace desear a una es-
tar muerta. Salvo por haber tenido que abandonar a Durc, creo
que la primera vez fue mds duro. Cuando Creb quemo todas mis
cosas, quise morirme.»

No habia podido pensar en Creb, el dolor era demasiado re-
ciente, la pena demasiado viva. Habia querido al viejo mago tanto
como a Iza. El fue el hermano de Iza y de Brun. Al faltarle un ojo
y un brazo, Creb nunca habia cazado, pero era el mds grande de
todos los hombres santos de los clanes. Mog-ur, respetado y te-
mido... Su rostro viejo, tuerto y cubierto de cicatrices era capaz
de intimidar al cazador mds valeroso, pero Ayla habia conocido
su lado més tierno.
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La habia protegido, se habia preocupado por ella, la habia
querido como a la hija que nunca tuvo. Ayla habia tenido tiempo
para acostumbrarse a la idea de que Iza habia muerto, tres afios
atrds, y aunque le dolia la separacién, sabia que Durc seguia con
vida. Sin embargo, no habia llorado a Creb. De repente, grit6 su
nombre.

—iCreb...! ;Oh, Creb...! ;Por qué entraste otra vez en la
caverna? ;Por qué tuviste que morir?

Solloz6 desconsoladamente en la bolsa de piel de nutria. En-
tonces, desde su interior, un gemido agudo estallé en su garganta.
Se meci6 de atrds para adelante, incapaz de contener su desespe-
racion. Pero alli no habia nadie para unirse a sus lamentos y com-
partir su duelo. Se lamentaba sola, se lamentaba por su soledad.

Cuando dejé de llorar, se sinti vacia, pero aliviada. Al cabo
de un rato se acercé al rio, se lavé la cara y metié sus medicinas
en la bolsa. No necesité comprobar el contenido, sabia perfecta-
mente lo que habia dentro.

Agarro el palo de cavar y lo lanz6 lejos, con una ira decidida
que sustituia su dolor. «jBroud no conseguird que me muera!»
Aspir6 profundamente y se impuso seguir llenando la bolsa.
Meti6 en €l los materiales para hacer fuego y el cuerno de uro,
después cogi6 algunas herramientas de pedernal que llevaba
entre los pliegues de su manto. De otro repliegue sacé un gui-
jarro redondo, lo lanz6 al aire y lo cogié al vuelo. La honda
podia lanzar cualquier piedra de un tamaifio adecuado, pero la
punteria mejoraba con proyectiles redondos y suaves. Guardé los
pocos que tenia.

Llevé la mano a su honda, una tira de piel con una bolsa en
el centro para colocar las piedras y con extremos largos y retorci-
dos por el uso. Sin duda, se quedaria con ella. Desaté una cinta de
cuero larga, colocada alrededor de su manto de piel de venado
de manera que se formaran pliegues para llevar las cosas. El
manto cay6 y Ayla se qued6 desnuda, excepto por la bolsita de
cuero que llevaba colgada del cuello y que contenia su amuleto.
Se lo quit6 pasandoselo por la cabeza y se sintié mas desnuda sin
el amuleto que sin el manto, porque los objetos pequefios y duros
que encerraba la pequefia bolsa la tranquilizaban.

Ah{ llevaba todo: la suma total de sus posesiones, lo tnico
que necesitaba para vivir..., eso y los conocimientos, la habili-
dad, la experiencia, la inteligencia, la decisién y el valor.
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