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Déxame tiempu pa recordate
que nos picos d’europa nun hay en tres partes,
que nos picos d’europa nun hay en tres partes,

nin tenemos mds patria qu’estes montafies
nin mds fronteres que les del aire.

De Los Picos D’Europa
ANABEL SANTIAGO
¢ Qué es la supervivencia?

Una infinita capacidad de sospecha.

El topo
JounN LE CARRE



Cuatro anos atras

LA voz pEL hombre rebasé el limite de la cortesia en la con-
versacion. La de la mujer también. Un grito. Otro, y otro
mas. Primero el hombre, luego ella. Primero ella, luego él.
Un portazo y un nuevo grito. Reproches. La mayoria de las
frases estaban salpicadas de insultos.

Se escucha el sonido de una cisterna. Una voz infantil.
Otro portazo. Una voz juvenil y el sonido de las ruedas de
una maleta sobre el pavimento. Abrir y cerrar cajones.
Arrastrar sillas. Subir cremalleras. Un nuevo enfrenta-
miento antes de abandonar la vivienda. Mds reproches. Gri-
tos. Aspavientos. El llanto del crio conmueve al hombre y
repugna a la adolescente.

Adioses. Hastanuncas.

La puerta del garaje se eleva. La del maletero del coche
se cierra con un golpe cuyo eco confunde la procedencia del
sonido. Se cierra la puerta del conductor. Rifia para ver
quién ocupa el asiento del copiloto. Gana el nifio. La ado-
lescente se acomoda detrds. El hombre observa desde la
ventana. Ruido de motor.

Noche.

La conductora enfila la carretera.

Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad.

Las farolas desaparecen y se abre ante ellos el bosque.
La carretera zigzaguea cuesta abajo.
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Ala derecha, a la izquierda.

La mujer habla sola. Insulta hacia la negrura de la noche.
Frena. Estira molesta de la falda. Reprende al nifio. Acelera.
Mira por el retrovisor. Reprende a la chica. Maldice. Nom-
bra al hombre. Maldice. Llora.

Un jabali cruza la carretera. Ella lo ve. Frena. Grita. Se
espanta. Gira el volante y golpea al animal. Gira el volante
hacia el lado contrario. Las ruedas chirrian. El nifio y la ado-
lescente gritan. El coche se sale de la carretera. Una de las
ruedas se hunde en el badén. Ella pierde el control. El vehi-
culo avanza a toda velocidad hacia el precipicio.

Acordarse de Dios es lo dltimo que ella hace antes de
incrustar el coche en el barranco. Gritos. Ruido de cristales
rotos. Y...

Silencio.

Silencio.

Silencio.

La noche atin durard unas horas.

Silencio

Un hilo de voz rompe el silencio.

Fais-moi sortir d'ici!

(jSacadme de aqui!)
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Oriente del Principado de Asturias

Finales de noviembre
Cangas de Onis

EVELINA CHASQUEO LA lengua y alz6 los ojos al cielo.

jAh!, la niebla.

Asomada a la ventana inspir6 solo una pequena boca-
nada de aire, lo suficiente como para determinar con preci-
sién de sabueso el perfume de la madrugada; de la mafiana,
mas bien.

El reloj marcaba las ocho en punto.

Hora de ir a trabajar.

Cuando atraveso el portal, la humedad que emanaba
del rio Sella se le cifi6 a la cara como un velo de novia. En-
tonces comprobd que no era niebla. Mezclada con el humo
—restos del incendio que habia consumido varias hectareas
de matorral los dias anteriores—, conservaba el sabor de la
madera calcinada. Sinti6é que la pena le subia hasta la gar-
ganta, y a través de la neblina adiviné el perfil de las mon-
taflas y su imperceptible silueta. Si hubiera heredado la
maestria de su padre con el lapiz, las habria dibujado de
memoria, aunque el espesor era tal que apenas distinguia
el contorno de la calle.

Chasqued de nuevo la lengua, se ajust6 el cuello del
abrigo y recorri6 los escasos metros que la separaban de
su vehiculo. El trayecto seria breve, como todos los mar-
tes, jueves y sabados de cada mes. Atravesé la avenida de
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Castilla y se incorpor6 a la N-625, direccién Arriondas. La
carretera nacional era la ruta mas rapida para salvar los
tres kilometros que habia hasta la vivienda en la que tra-
bajaba como empleada de hogar en la vecina parroquia de
Villanueva.

La casa de la familia Noval.

iLos Noval, nada menos!

Mientras recorria las calles, Cangas de Onis se despere-
zaba. La niebla parda la acompanaba en su rutina. La vi-
vienda se encontraba fuera del pequefio ntcleo rural de
Villanueva y se accedia a ella por un camino sin asfaltar.

Evelina, o més bien Veli, ya que preferia el diminutivo
de su nombre, estacion¢ el coche a tientas, y a tientas abri6
el portén trasero y extrajo una bolsa de deporte en la que no
habia nada que recordara ni de lejos una actividad depor-
tiva. Aunque si de limpieza: una bata, un par de guantes y
las pantuflas de lana, bien calentitas.

Un dltimo vistazo al coche antes de dirigirse hacia la
casa.

Una puerta metalica con pretensiéon de muralla a la ma-
nera de un castillo fortificado salvaguardaba la casona de
piedra. Era un vecindario tranquilo en el que convivian
grandes propiedades rehabilitadas, con casuchas de tejados
rojos y maderas roidas por el paso de los afios. Cuando el
sefior Noval decidi6 perimetrar la finca y obstruir la entrada
con un portén de casi dos metros de altura, se convirtié en
la comidilla de los vecinos, poco habituados a la descon-
fianza. «Cosas de Francia», cavilaban entre ellos por aquello
de sefalar el recelo como fruto de las costumbres del pais
donde habia vivido la familia.

Una vez superado el elemento disuasorio, una intensa
sensacion de acogida sorprendia al contemplar el jardin de-
lantero. Debido a la escasa visibilidad, la mujer avanzé con
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desconfianza por el césped cuidado, blandengue y salpi-
cado aqui y alld de piedras extraidas del rio Sella y decora-
das con dibujos, cuyo significado se le escapaba. Pasé6 muy
cerca del impresionante fresno, una presencia que imprimia
caracter a la parcela, y del joven cerezo, capricho de Moénica,
la hija del propietario.

La noche anterior, poco antes de la hora de la cena, Emilio
Nowval contemplaba el cielo emborronado que se extendia sobre el
jardin como un edredon mullido. Las gotas de vapor de agua se
condensaban deslizdandose por el perfil de las montafias en una
avanzadilla de la niebla. Alguien quemaba rastrojos. El aire olia a
ceniza, lo que estimulaba su nariz con un molesto picor. El foco
del incendio boqueaba tras consumir parte del matorral, pero to-
davia emitia fogonazos anaranjados que tefiian las nubes.

Dos pasos mas alld, la mujer volvié a dudar bajo el muro
de piedra sobre el que se alzaba una tipica casa asturiana de
dos pisos, corredor sobre machones y galerfa. La empleada
saco las llaves del bolsillo y se percaté de que el portén del
garaje estaba abierto. Reconocié el coche del sefior Noval.
Algo extrano, dada la hora. Lo normal era que, cuando ella
llegaba, él ya hubiera salido. Algunas veces, pocas, se cru-
zaban un momento en la entrada. El la saludaba con la
mano y mostraba una gran sonrisa que le rellenaba los mo-
fletes, y enseguida salia disparado calle abajo, haciendo chi-
rriar las ruedas del vehiculo contra la gravilla.

«O se le pegaron las sdbanas», pens6 como algo natural
el hecho de quedarse en la cama un dia de niebla.

«O estd enfermo.»

«O estd acompanado.»

Enseguida descart6 la visién del sefior Noval en com-
pania de un hombre o una mujer. Aquello no era de su in-
cumbencia. Su trabajo se limitaba a limpiar la casa y a
preparar la comida. Ver, oir y callar.
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El relente de la noche invité a Emilio a resguardarse, primero
bajo el alero y después en el interior de la casa. Lo molestaban so-
bremanera las noches de niebla.

Evelina entr6 en la vivienda y cerrd la puerta con ganas,
dej6 fuera la niebla y experiment6 una sensacién de bienes-
tar semejante a la que procura un suspiro. Al momento per-
cibi6 el olor, la fragancia delicada de la nuez moscada. La
boca se le llen6 de saliva y en su cerebro se iluminé la imagen
de una lasafia, de una masa de croquetas tiernas y untuosas.
Aspiro el olor hasta llenar los pulmones. «Bechamel.» Pro-
nuncio bajito la palabra varias veces y a su memoria acudi6
el recuerdo del primer dia de trabajo en la casa.

Veli iba recomendada por su vecina, la sefiora Pura, la
del Cuetu. En la casa de los Noval necesitaban una asistenta
con mano en la cocina y hacendosa. Y alli se present6, hecha
un manojo de nervios que desaparecié como por encanto
cuando se encontr6 en la cocina a Emilio Noval. El hombre
iba ataviado con un delantal y aferraba una sartén en la que
daba vueltas a una masa cremosa de croquetas con un ape-
tecible tono dorado.

—Raéllame un poco de nuez moscada —recordé que le
habia pedido nada més entrar en la cocina.

—Senor Noval, no conozco la nuez moscada.

—Mira. —Emilio Noval se retir6 de la lumbre y se lavo
las manos. Era un hombre moreno, delgado y fibroso. Nada
destacable. De espaldas habria pasado desapercibido a ojos
de cualquiera, sin embargo, poseia un rostro tremenda-
mente atractivo y era de los que sostenia la mirada sin par-
padear, como si escrutara la reaccion en la otra persona.

El senior Noval sacé del especiero un frasco que contenia
un puiiado de bolas de un color a medio camino entre el gris
y el marrén, que a ella le recordaron a las canicas de madera
con las que jugaba de nina.

16



—En realidad, no es una nuez —le habia advertido No-
val mientras espolvoreaba sobre la masa de croquetas el
resultado del rallado. Y al instante aquella cocina se convir-
ti6 en el escenario de un cuento de Las mil y una noches.

Jamas en la vida habia olido algo tan maravilloso.

Ante la sonriente cara de Emilio, Veli tocé el cielo.

Emilio consulto el teléfono movil y lo abandoné con desidia
sobre la mesa. Se ato el delantal, batié un par de huevos y se pre-
paré una tortilla francesa para cenar. Instalado en el cuarto de
estar y para diluir la soledad, decidié ambientar la triste tortilla
con muisica. Encendio el equipo y seleccioné un vinilo. Mala de-
cision. Los melancélicos rifts del Rambling on my mind en la
guitarra de Clapton, su miisico favorito, lo enervaron. Apenas
aguantoé unos cuantos acordes antes de apagar el equipo. No estaba
de humor, y decidié que cenaria en silencio.

La empleada del hogar saco la bata, los guantes y las
pantuflas de la bolsa de deportes y se dirigié a la cocina. Un
solo plato en el fregadero le indic6 que el sefior Noval habia
cenado sin la compania de su hija.

Sali6 al pasillo y se coloc6 la bata. Comprobd de un vis-
tazo que las puertas del aseo y de la despensa estaban abier-
tas. Observo entonces que la del cuarto de estar permanecia
inusualmente cerrada. Con un hormigueo muy desagrada-
ble que le recorri6 todo el cuerpo, avanzé un paso, dos, tres.
Se detuvo ante la escalera de madera que accedia al piso
superior y apoyo el pie en el primer peldano. El escalén
crujié con el peso y ella contuvo el aliento.

—ijSefior Noval! —grit6 con voz firme.

Esper6 unos segundos durante los que no obtuvo res-
puesta.

—iMobnica!

Llam¢ a la hija, convencida de que no se encontraba en
la casa. Quizé fuera una apreciacién subjetiva, pero el
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silencio la descolocé. En el corazén de Veli se encendié una
alarma que le eriz6 la piel. Algo no encajaba.

La cena fue breve e incomoda. La discusion con su hija le habia
dado dolor de cabeza. Emilio salié del cuarto y deposito el plato
sucio en el interior del fregadero. Ya de regreso, se detuvo en el
salon y localizé su ordenador, olvidado sobre uno de los sillones.
Acababa de recordar que al dia siguiente era martes y que la asis-
tenta iria a la casa. Podria pedirle que cocinara uno de esos arroces
que se le daban tan bien. Encendié el portitil. En ese momento, un
golpe seco procedente del exterior lo distrajo, pero continud sin
darle importancia.

Veli repar6 en que el ordenador de Emilio se mantenia
en equilibrio sobre el brazo del sillén y lo situ6 sobre la
mesita. Al hacerlo, se percaté del parpadeo de una luz roja.
En la pantalla aparecieron varios ficheros. Una nota recor-
daba las citas pendientes; nombres de clientes, nada inte-
resante. Decidié entonces adentrarse por el pasillo y la
intensidad del olor a especias aumento. El silencio hacia
que se revolviera por dentro.

Un golpe en la ventana provoco que se girase alarmada.
Comprobd, con el corazén acelerado, que el gato del vecino
se paseaba tranquilamente por el alféizar. La incertidumbre
se encendié como un neén en plena noche hasta conseguir
incomodarla. «No te preocupes tanto, Veli —se dijo a si
misma—. Seguro que la cria paso6 la noche con su amiga y
Emilio sali6 temprano.»

La mujer control6 el breve temblor de la mano al empu-
jar el picaporte. Entré en el cuarto. La niebla suspendida en
el exterior mantenia la habitacién en penumbra. Las som-
bras perfilaban la vitrina de cristal y el cuadro de un bode-
gon colgado de la pared. Todo estaba recogido.

Emilio regresé al cuarto de estar con una botella de vino dulce
en la mano. Se sirvié un vaso y lo dejo sobre la mesita auxiliar.
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Olfateo y se relamié. Le apetecia saborear antes de acostarse ese
vino especiado que importaba de Francia. Minutos después escu-
ché el timbre de la puerta. «Monica tiene llave, aunque con la
bronca de antes y la espantada, lo mismo la ha olvidado», pensé al
tiempo que su cerebro elaboraba una explicacion para aquella in-
esperada visita. El timbrazo se repitio. Antes de abrir, descorrio la
cortina y eché un vistazo. La niebla que comenzaba a posarse en
el suelo lo emborronaba todo. Dudé un momento antes de recono-
cer a la figura que esperaba detrds del cristal, y abrio la puerta.

Veli tard6 unos segundos en acomodar la vista a la falta
de luz y en reconocer a Emilio Noval. Estaba sentado en el
sillon orejero de flores azules con los ojos muy abiertos y un
rictus de terror que la dej6 sin aliento. Se acercé con cuidado
y descubrié una gran mancha de sangre a la altura del co-
razén que empapaba la camisa y parte de la tapiceria del
sillon.

Emilio Noval estaba muerto.

La mujer ahogo un grito de espanto, sobrecogida por la
escena. Recorrio6 el cuarto de un vistazo mientras intentaba
controlar el temblor de su cuerpo. Repar6 en la botella vacia
y en el vaso sobre la mesa. Pero su mente solo era capaz de
concentrarse en el intenso aroma a nuez moscada.
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Como si nada, como si nadie, como si hunca

Gijon

LA AGENTE DE la Policia Nacional de Gijon, Marina Roldan,
se despert6 de sopetén. Necesité unos instantes para ubi-
carse; las pastillas que el médico le habia recetado para com-
batir el insomnio la dejaban grogui. Palp6 con pereza el lado
opuesto de la cama en busca del contacto con la piel de su
marido y record6 que habia dormido sola. Carlos, arqueé-
logo de profesién, participaba esos dias en unas jornadas so-
bre arte prerroménico asturiano en la ciudad de Oviedo.

Un instante después le acudi6 a la memoria que aquella
mafana solitaria era su primer dia como parte integrante de
la Unidad Especial de la Policia Nacional en el Principado,
con interés tinico en los concejos del Oriente.

Y no tenia ni pizca de ganas de salir de la cama.

En los dltimos dias la consumia un pensamiento recu-
rrente que conseguia sumirla en un estado de profundo ma-
lestar fisico. Deberia de estar contenta, puesto que la
resolucion del caso anterior confirmaba su buen hacer como
policia. Era la primera vez que se enfrentaba a un delito de
violacién y lo habian resuelto con éxito. Sin embargo, la en-
volvia una sensacion agridulce. Aunque habian atrapado al
culpable, el coste personal mermaba la satisfaccion por el tra-
bajo bien hecho.

Marina llegé a Gijon procedente de Madrid con la inten-
cién de escapar de un entorno hostil. El comisario al mando
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de su unidad la acosaba sin descanso y, cuando logré reu-
nir las fuerzas suficientes para denunciarlo, este aument6
su obsesion hacia ella hasta conseguir aislarla del resto de
compafieros. Su carrera como policia se hundia antes de
empezar. Habia deseado pertenecer al Cuerpo desde que
era una nifa, pero las posibilidades de progresar se esfu-
maron, y con ellas su futuro. La solucién pasaba por aban-
donar el Cuerpo o cambiar de destino. Y opt6 por la
segunda. Gijon era una ciudad desconocida y activa donde
poder rehacer su vida y avanzar. En contra de lo previsto,
desde que pis6 la ciudad por primera vez, la vida le habia
pasado por encima sin darle tiempo a reaccionar. Todos
esperaban demasiado de ella. Su jefe, porque ignoraba que
carecia de la cualificacién necesaria para resolver ciertos
crimenes, y Carlos, porque esperaba que el cambio de aires
remontase su matrimonio. Lo tinico que deseaba era no
defraudarlos.

Sali6 de la cama con una nube gris sobre su cabeza y se
enfrent6 a un nuevo dia.

A LAs ocHO de la manana, la playa de San Lorenzo recibe a
los madrugadores con un olor picante en la nariz. El aire estd
cargado de sal. La vista sobre el mar es tan poderosa que re-
sulta dificil resistirse. Uno considera como algo natural apo-
yarse en la barandilla que bordea la playa y asomar la vida al
Cantabrico. Sin duda, es un ejercicio reparador.

Durante el tiempo en que la agente contemplaba el ir y
venir de las olas en el paseo de El Muro, que discurre en pa-
ralelo a la playa, las furgonetas de reparto surgian con la
abundancia de las setas en temporada. La gente caminaba
apretada hacia su trabajo, recién peinados y perfumados.
Adolescentes vocingleros, callados, uniformados, asqueados,

21



resignados o sonrientes recorrian un dia mas el camino hacia
la escuela.

Un barco.

Dos.

Demasiado lejos para distinguir el rostro de los pesca-
dores.

Surfistas enfundados en monos de neopreno y nadadores
avezados, cuya edad supera la setentena, recalan en la orilla
con la cara enrojecida por el frio y una sonrisa de satisfaccion.
Un dia més, el Cantédbrico vigila la vida de la ciudad de Gijon.

A laizquierda se alzaba la iglesia de San Pedro, y junto
a ella las termas romanas de Campo Valdés, unas ruinas
subterraneas bien conservadas donde los romanos acudian
a socializar. Marina record que su marido habia preparado
la visita a las termas el mismo dia que ella lleg6 a la ciudad,
recién trasladada desde Madrid. El paseo posterior lo habia
aprovechado para introducirla en la vida gijonesa. Asi fue
como se enter de que las escaleras de acceso a la playa es-
tdn numeradas del cero al dieciocho. A la nimero cuatro la
llaman la Escalerona, y a la dieciséis se la conoce como el
Tostaderu.

Los cristales de las ventanas de los hoteles que perfilan el
paseo sefialan el recorrido del sol. Es el momento en que los
bares y cafeterias se llenan. Las mesas ocupadas y, en la barra,
imposible encontrar un hueco. Aroma a café, a bolleria, a pan
horneado y churros. Churros con chocolate. Eso es lo que vio
Marina a través de la cristalera del bar donde se habia citado
con su jefe, el inspector Salvador Bedia.

El reflejo de su cara sobre el vidrio le devolvi6 un rostro
triste, el de una mujer ambiciosa que pasaba por una racha
incierta. Los pémulos acentuados por el cansancio destaca-
ban su nariz aguilefia. Marina desliz6 la mano bajo los par-
pados en un intento por borrar las arrugas y las ojeras.
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En el interior de la cafeteria, la imagen de Bedia pala-
deando el churro que acababa de llevarse a la boca le arrancé
una sonrisa. La gomina brillaba sobre los cabellos negros del
inspector y destacaba las primeras canas. Los mofletes alfom-
brados por una barba fuerte y resistente al afeitado se movian
acompasados por la accion de ingerir hasta el dltimo sorbo de
chocolate que resistia en la taza. El hombre, con trazas de gi-
gante, disfrutaba como un nifio.

Marina consult6 el reloj, ech6é un vistazo a sus zapatos
relucientes y entro en el bar. Los ojillos negros de Bedia se
iluminaron al verla. El hombretén le hizo una sefia con la
mano y la invité a sentarse.

—Llegas a tiempo —dijo chupandose con fruicién el dedo
pulgar y borrando con ello cualquier resto de chocolate—. Y
no me gusta la forma en que me miras.

—Creia que habias empezado el régimen. Te veo en
forma. —La agente le pidi6 al camarero un café con leche y
un par de churros, y se sent6 a su lado.

—Yo a tino. —La voz del inspector mostraba a las claras
que le habia fastidiado el comentario de su subalterna—. Estas
mas palida y tienes cara de pocos amigos.

—Ultimamente no duermo bien.

—Una mala noche, Marina?

—No mas que otras, Salvador.

Bedia se limpi6 la boca con una servilleta y se repanchig6
en lasilla.

—Para tu informacion, llevo mas de dos horas despierto,
la dltima en comisaria. Luego te explico. Por cierto, tenemos
una nueva incorporacién en el equipo. Se llama Nora Sirgo, es
licenciada en Psicologia y se le dan de miedo las redes sociales.
Enseguida conectdé con Cueto. Como sabes, a Quirés lo asig-
naron a otra unidad porque le falta poco para jubilarse. La
chica es joven, despierta y muy competente. Lo comprobaras
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en cuanto la conozcas. —Agit6 la mano derecha como si es-
pantase una mosca—. Tl y yo nos vamos a tomar un respiro.
Cinco minutos que vas a anorar hasta la lagrima en cuanto
salgamos de este bar. —El hombre se acercé a ella—. Marina,
reldjate y mastica.

En cuanto finalizaron aquellos cinco minutos, los agentes
de la Policia Nacional abandonaron el establecimiento.

—Por donde empezamos? —pregunto Roldan fingiendo
un entusiasmo que no sentia.

—Vamos a Cangas de Onis. Estoy pendiente de la lla-
mada del juez. Tenemos un caso. Un afamado empresario
aparecié muerto en su casa. Si salimos ahora llegaremos en...
—mir6 el reloj—, mds o menos una hora. Tengo el coche es-
tacionado un poco mas abajo, pero nos sentara bien caminar.
Espero que descansaras lo suficiente.

—He tenido dias mejores —contest6 soltando un gru-
fnido—. No sé en qué momento llegué a pensar que mis pro-
blemas se arreglarian alejandome de Madrid.

En los dltimos dias, ciertos pensamientos revoloteaban
sobre su cabeza. Abandonar. Regresar a Madrid. Alejarse de
todo, incluido su marido. Hasta se le habia ocurrido dejar el
Cuerpo y buscar otro trabajo. Avanzaba por un terreno de
arenas movedizas. A Marina el pasado la atormentaba y el
futuro le causaba vértigo.

—iSécate esas tonterias de la cabeza! —espet6 Bedia como
si pudiera leerle el pensamiento—. Esconde la porqueria de-
bajo de la alfombra y contintia barriendo.

—No es facil —contest6 esquivando una farola e inten-
tando seguir el paso decidido del inspector.

—¢Y quién te dijo que lo seria? Hicimos bien nuestro tra-
bajo, para eso nos pagan. Ya habra tiempo de lamernos las
heridas.

Marina bajo la mirada y sus ojos se posaron en la punta
de sus zapatos, siempre impolutos. Aceler6 el paso a la vez
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que aspiraba tanto aire como le cabia en los pulmones, y ex-
periment6 un profundo y hueco dolor al que empezaba a
acostumbrarse.

Sobrellevar el dolor y aguantar el mal rato.

Eso es de valientes.

«A veces hay que continuar, como si nada, como si nadie,
como si nunca.» Lo habia leido en un prescindible libro de
autoayuda.

Callejearon a buen paso y se alejaron del bullicio. Enton-
ces Bedia se detuvo, exhibié una enorme sonrisa y acciono el
cierre automatico de un flamante vehiculo policial.

—El Jefe Gris, que es un pedazo de pan, nos facilit6 la tl-
tima adquisicién de la comisaria. De momento, nos miman.
Nadie confiaba en nosotros y ya ves, ahora resulta que somos
laleche. Disfruta de esto, porque uno no sabe cuanto va a durar.

Una vez al volante del coche patrulla, el inspector sorted
las vias mas concurridas de Gijon en direccion a la autovia,
con la satisfaccion que le acababa de proporcionar el desa-
yuno reflejada en la cara.

—Casi se me olvida —dijo deteniéndose en un sema-
foro—, ayer vi el coche de tu hombre en Villaviciosa. Rosa y
yo salimos a cenar.

—Carlos? Imposible. Esta en Oviedo, en un congreso.

El seméforo cambi6 a verde y Bedia ni se inmuto. Los cla-
xonazos de los conductores que iban detrés de ellos tardaron
poco en escucharse. Con un volantazo se ech6 a la derecha y
fren el coche en seco.

—Roldén, 1llevé casi veinte afios en el Cuerpo. —La cara
del inspector se habia cubierto de una patina de autoridad—,
y aunque uno ya no es tan espabilado como cuando era jo-
ven, todavia soy capaz de memorizar y recordar una matri-
cula. Si te digo que era el coche de Carlos, es que era el coche
de Carlos.
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