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Déxame tiempu pa recordate
que nos picos d’europa nun hay en tres partes,
que nos picos d’europa nun hay en tres partes,

nin tenemos más patria qu’estes montañes
nin más fronteres que les del aire.

De Los Picos D’Europa
Anabel Santiago

¿Qué es la supervivencia?
Una infinita capacidad de sospecha.

El topo
John Le Carré
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Cuatro años atrás

La voz del hombre rebasó el límite de la cortesía en la con-
versación. La de la mujer también. Un grito. Otro, y otro 
más. Primero el hombre, luego ella. Primero ella, luego él. 
Un portazo y un nuevo grito. Reproches. La mayoría de las 
frases estaban salpicadas de insultos. 

Se escucha el sonido de una cisterna. Una voz infantil. 
Otro portazo. Una voz juvenil y el sonido de las ruedas de 
una maleta sobre el pavimento. Abrir y cerrar cajones. 
Arrastrar sillas. Subir cremalleras. Un nuevo enfrenta-
miento antes de abandonar la vivienda. Más reproches. Gri-
tos. Aspavientos. El llanto del crío conmueve al hombre y 
repugna a la adolescente.

Adioses. Hastanuncas.
La puerta del garaje se eleva. La del maletero del coche 

se cierra con un golpe cuyo eco confunde la procedencia del 
sonido. Se cierra la puerta del conductor. Riña para ver 
quién ocupa el asiento del copiloto. Gana el niño. La ado-
lescente se acomoda detrás. El hombre observa desde la 
ventana. Ruido de motor.

Noche.
La conductora enfila la carretera. 
Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad. 
Las farolas desaparecen y se abre ante ellos el bosque. 

La carretera zigzaguea cuesta abajo. 
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A la derecha, a la izquierda. 
La mujer habla sola. Insulta hacia la negrura de la noche. 

Frena. Estira molesta de la falda. Reprende al niño. Acelera. 
Mira por el retrovisor. Reprende a la chica. Maldice. Nom-
bra al hombre. Maldice. Llora.

Un jabalí cruza la carretera. Ella lo ve. Frena. Grita. Se 
espanta. Gira el volante y golpea al animal. Gira el volante 
hacia el lado contrario. Las ruedas chirrían. El niño y la ado-
lescente gritan. El coche se sale de la carretera. Una de las 
ruedas se hunde en el badén. Ella pierde el control. El vehí-
culo avanza a toda velocidad hacia el precipicio.

Acordarse de Dios es lo último que ella hace antes de 
incrustar el coche en el barranco. Gritos. Ruido de cristales 
rotos. Y…

Silencio.
Silencio.
Silencio.
La noche aún durará unas horas. 
Silencio
Un hilo de voz rompe el silencio.
Fais-moi sortir d’ici!
(¡Sacadme de aquí!)
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Oriente del Principado de Asturias

Finales de noviembre
Cangas de Onís

Evelina chasqueó la lengua y alzó los ojos al cielo. 
¡Ah!, la niebla.
Asomada a la ventana inspiró solo una pequeña boca-

nada de aire, lo suficiente como para determinar con preci-
sión de sabueso el perfume de la madrugada; de la mañana, 
más bien. 

El reloj marcaba las ocho en punto.
Hora de ir a trabajar.
Cuando atravesó el portal, la humedad que emanaba 

del río Sella se le ciñó a la cara como un velo de novia. En-
tonces comprobó que no era niebla. Mezclada con el humo 
—restos del incendio que había consumido varias hectáreas 
de matorral los días anteriores—, conservaba el sabor de la 
madera calcinada. Sintió que la pena le subía hasta la gar-
ganta, y a través de la neblina adivinó el perfil de las mon-
tañas y su imperceptible silueta. Si hubiera heredado la 
maestría de su padre con el lápiz, las habría dibujado de 
memoria, aunque el espesor era tal que apenas distinguía 
el contorno de la calle. 

Chasqueó de nuevo la lengua, se ajustó el cuello del 
abrigo y recorrió los escasos metros que la separaban de 
su vehículo. El trayecto sería breve, como todos los mar-
tes, jueves y sábados de cada mes. Atravesó la avenida de 
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Castilla y se incorporó a la N-625, dirección Arriondas. La 
carretera nacional era la ruta más rápida para salvar los 
tres kilómetros que había hasta la vivienda en la que tra-
bajaba como empleada de hogar en la vecina parroquia de 
Villanueva. 

La casa de la familia Noval.
¡Los Noval, nada menos!
Mientras recorría las calles, Cangas de Onís se despere-

zaba. La niebla parda la acompañaba en su rutina. La vi-
vienda se encontraba fuera del pequeño núcleo rural de 
Villanueva y se accedía a ella por un camino sin asfaltar.

Evelina, o más bien Veli, ya que prefería el diminutivo 
de su nombre, estacionó el coche a tientas, y a tientas abrió 
el portón trasero y extrajo una bolsa de deporte en la que no 
había nada que recordara ni de lejos una actividad depor-
tiva. Aunque sí de limpieza: una bata, un par de guantes y 
las pantuflas de lana, bien calentitas. 

Un último vistazo al coche antes de dirigirse hacia la 
casa.

Una puerta metálica con pretensión de muralla a la ma-
nera de un castillo fortificado salvaguardaba la casona de 
piedra. Era un vecindario tranquilo en el que convivían 
grandes propiedades rehabilitadas, con casuchas de tejados 
rojos y maderas roídas por el paso de los años. Cuando el 
señor Noval decidió perimetrar la finca y obstruir la entrada 
con un portón de casi dos metros de altura, se convirtió en 
la comidilla de los vecinos, poco habituados a la descon-
fianza. «Cosas de Francia», cavilaban entre ellos por aquello 
de señalar el recelo como fruto de las costumbres del país 
donde había vivido la familia.

Una vez superado el elemento disuasorio, una intensa 
sensación de acogida sorprendía al contemplar el jardín de-
lantero. Debido a la escasa visibilidad, la mujer avanzó con 
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desconfianza por el césped cuidado, blandengue y salpi-
cado aquí y allá de piedras extraídas del río Sella y decora-
das con dibujos, cuyo significado se le escapaba. Pasó muy 
cerca del impresionante fresno, una presencia que imprimía 
carácter a la parcela, y del joven cerezo, capricho de Mónica, 
la hija del propietario. 

La noche anterior, poco antes de la hora de la cena, Emilio 
Noval contemplaba el cielo emborronado que se extendía sobre el 
jardín como un edredón mullido. Las gotas de vapor de agua se 
condensaban deslizándose por el perfil de las montañas en una 
avanzadilla de la niebla. Alguien quemaba rastrojos. El aire olía a 
ceniza, lo que estimulaba su nariz con un molesto picor. El foco 
del incendio boqueaba tras consumir parte del matorral, pero to-
davía emitía fogonazos anaranjados que teñían las nubes. 

Dos pasos más allá, la mujer volvió a dudar bajo el muro 
de piedra sobre el que se alzaba una típica casa asturiana de 
dos pisos, corredor sobre machones y galería. La empleada 
sacó las llaves del bolsillo y se percató de que el portón del 
garaje estaba abierto. Reconoció el coche del señor Noval. 
Algo extraño, dada la hora. Lo normal era que, cuando ella 
llegaba, él ya hubiera salido. Algunas veces, pocas, se cru-
zaban un momento en la entrada. Él la saludaba con la 
mano y mostraba una gran sonrisa que le rellenaba los mo-
fletes, y enseguida salía disparado calle abajo, haciendo chi-
rriar las ruedas del vehículo contra la gravilla.

«O se le pegaron las sábanas», pensó como algo natural 
el hecho de quedarse en la cama un día de niebla.

«O está enfermo.»
«O está acompañado.» 
Enseguida descartó la visión del señor Noval en com-

pañía de un hombre o una mujer. Aquello no era de su in-
cumbencia. Su trabajo se limitaba a limpiar la casa y a 
preparar la comida. Ver, oír y callar.
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El relente de la noche invitó a Emilio a resguardarse, primero 
bajo el alero y después en el interior de la casa. Lo molestaban so-
bremanera las noches de niebla.

Evelina entró en la vivienda y cerró la puerta con ganas, 
dejó fuera la niebla y experimentó una sensación de bienes-
tar semejante a la que procura un suspiro. Al momento per-
cibió el olor, la fragancia delicada de la nuez moscada. La 
boca se le llenó de saliva y en su cerebro se iluminó la imagen 
de una lasaña, de una masa de croquetas tiernas y untuosas. 
Aspiró el olor hasta llenar los pulmones. «Bechamel.» Pro-
nunció bajito la palabra varias veces y a su memoria acudió 
el recuerdo del primer día de trabajo en la casa. 

Veli iba recomendada por su vecina, la señora Pura, la 
del Cuetu. En la casa de los Noval necesitaban una asistenta 
con mano en la cocina y hacendosa. Y allí se presentó, hecha 
un manojo de nervios que desapareció como por encanto 
cuando se encontró en la cocina a Emilio Noval. El hombre 
iba ataviado con un delantal y aferraba una sartén en la que 
daba vueltas a una masa cremosa de croquetas con un ape-
tecible tono dorado.

—Rállame un poco de nuez moscada —recordó que le 
había pedido nada más entrar en la cocina.

—Señor Noval, no conozco la nuez moscada.
—Mira. —Emilio Noval se retiró de la lumbre y se lavó 

las manos. Era un hombre moreno, delgado y fibroso. Nada 
destacable. De espaldas habría pasado desapercibido a ojos 
de cualquiera, sin embargo, poseía un rostro tremenda-
mente atractivo y era de los que sostenía la mirada sin par-
padear, como si escrutara la reacción en la otra persona.

El señor Noval sacó del especiero un frasco que contenía 
un puñado de bolas de un color a medio camino entre el gris 
y el marrón, que a ella le recordaron a las canicas de madera 
con las que jugaba de niña. 
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—En realidad, no es una nuez —le había advertido No-
val mientras espolvoreaba sobre la masa de croquetas el 
resultado del rallado. Y al instante aquella cocina se convir-
tió en el escenario de un cuento de Las mil y una noches.

Jamás en la vida había olido algo tan maravilloso. 
Ante la sonriente cara de Emilio, Veli tocó el cielo.
Emilio consultó el teléfono móvil y lo abandonó con desidia 

sobre la mesa. Se ató el delantal, batió un par de huevos y se pre-
paró una tortilla francesa para cenar. Instalado en el cuarto de 
estar y para diluir la soledad, decidió ambientar la triste tortilla 
con música. Encendió el equipo y seleccionó un vinilo. Mala de-
cisión. Los melancólicos rifts del Rambling on my mind en la 
guitarra de Clapton, su músico favorito, lo enervaron. Apenas 
aguantó unos cuantos acordes antes de apagar el equipo. No estaba 
de humor, y decidió que cenaría en silencio. 

La empleada del hogar sacó la bata, los guantes y las 
pantuflas de la bolsa de deportes y se dirigió a la cocina. Un 
solo plato en el fregadero le indicó que el señor Noval había 
cenado sin la compañía de su hija. 

Salió al pasillo y se colocó la bata. Comprobó de un vis-
tazo que las puertas del aseo y de la despensa estaban abier-
tas. Observó entonces que la del cuarto de estar permanecía 
inusualmente cerrada. Con un hormigueo muy desagrada-
ble que le recorrió todo el cuerpo, avanzó un paso, dos, tres. 
Se detuvo ante la escalera de madera que accedía al piso 
superior y apoyó el pie en el primer peldaño. El escalón 
crujió con el peso y ella contuvo el aliento.

—¡Señor Noval! —gritó con voz firme.
Esperó unos segundos durante los que no obtuvo res-

puesta. 
—¡Mónica! 
Llamó a la hija, convencida de que no se encontraba en 

la casa. Quizá fuera una apreciación subjetiva, pero el 
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silencio la descolocó. En el corazón de Veli se encendió una 
alarma que le erizó la piel. Algo no encajaba. 

La cena fue breve e incómoda. La discusión con su hija le había 
dado dolor de cabeza. Emilio salió del cuarto y depositó el plato 
sucio en el interior del fregadero. Ya de regreso, se detuvo en el 
salón y localizó su ordenador, olvidado sobre uno de los sillones. 
Acababa de recordar que al día siguiente era martes y que la asis-
tenta iría a la casa. Podría pedirle que cocinara uno de esos arroces 
que se le daban tan bien. Encendió el portátil. En ese momento, un 
golpe seco procedente del exterior lo distrajo, pero continuó sin 
darle importancia.

Veli reparó en que el ordenador de Emilio se mantenía 
en equilibrio sobre el brazo del sillón y lo situó sobre la 
mesita. Al hacerlo, se percató del parpadeo de una luz roja. 
En la pantalla aparecieron varios ficheros. Una nota recor-
daba las citas pendientes; nombres de clientes, nada inte-
resante. Decidió entonces adentrarse por el pasillo y la 
intensidad del olor a especias aumentó. El silencio hacía 
que se revolviera por dentro. 

Un golpe en la ventana provocó que se girase alarmada. 
Comprobó, con el corazón acelerado, que el gato del vecino 
se paseaba tranquilamente por el alféizar. La incertidumbre 
se encendió como un neón en plena noche hasta conseguir 
incomodarla. «No te preocupes tanto, Veli —se dijo a sí 
misma—. Seguro que la cría pasó la noche con su amiga y 
Emilio salió temprano.»

La mujer controló el breve temblor de la mano al empu-
jar el picaporte. Entró en el cuarto. La niebla suspendida en 
el exterior mantenía la habitación en penumbra. Las som-
bras perfilaban la vitrina de cristal y el cuadro de un bode-
gón colgado de la pared. Todo estaba recogido.

Emilio regresó al cuarto de estar con una botella de vino dulce 
en la mano. Se sirvió un vaso y lo dejó sobre la mesita auxiliar. 
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Olfateó y se relamió. Le apetecía saborear antes de acostarse ese 
vino especiado que importaba de Francia. Minutos después escu-
chó el timbre de la puerta. «Mónica tiene llave, aunque con la 
bronca de antes y la espantada, lo mismo la ha olvidado», pensó al 
tiempo que su cerebro elaboraba una explicación para aquella in-
esperada visita. El timbrazo se repitió. Antes de abrir, descorrió la 
cortina y echó un vistazo. La niebla que comenzaba a posarse en 
el suelo lo emborronaba todo. Dudó un momento antes de recono-
cer a la figura que esperaba detrás del cristal, y abrió la puerta.

Veli tardó unos segundos en acomodar la vista a la falta 
de luz y en reconocer a Emilio Noval. Estaba sentado en el 
sillón orejero de flores azules con los ojos muy abiertos y un 
rictus de terror que la dejó sin aliento. Se acercó con cuidado 
y descubrió una gran mancha de sangre a la altura del co-
razón que empapaba la camisa y parte de la tapicería del 
sillón. 

Emilio Noval estaba muerto.
La mujer ahogó un grito de espanto, sobrecogida por la 

escena. Recorrió el cuarto de un vistazo mientras intentaba 
controlar el temblor de su cuerpo. Reparó en la botella vacía 
y en el vaso sobre la mesa. Pero su mente solo era capaz de 
concentrarse en el intenso aroma a nuez moscada.
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1

Como si nada, como si nadie, como si nunca

Gijón

La agente de la Policía Nacional de Gijón, Marina Roldán, 
se despertó de sopetón. Necesitó unos instantes para ubi-
carse; las pastillas que el médico le había recetado para com-
batir el insomnio la dejaban grogui. Palpó con pereza el lado 
opuesto de la cama en busca del contacto con la piel de su 
marido y recordó que había dormido sola. Carlos, arqueó-
logo de profesión, participaba esos días en unas jornadas so-
bre arte prerrománico asturiano en la ciudad de Oviedo. 

Un instante después le acudió a la memoria que aquella 
mañana solitaria era su primer día como parte integrante de 
la Unidad Especial de la Policía Nacional en el Principado, 
con interés único en los concejos del Oriente.

Y no tenía ni pizca de ganas de salir de la cama. 
En los últimos días la consumía un pensamiento recu-

rrente que conseguía sumirla en un estado de profundo ma-
lestar físico. Debería de estar contenta, puesto que la 
resolución del caso anterior confirmaba su buen hacer como 
policía. Era la primera vez que se enfrentaba a un delito de 
violación y lo habían resuelto con éxito. Sin embargo, la en-
volvía una sensación agridulce. Aunque habían atrapado al 
culpable, el coste personal mermaba la satisfacción por el tra-
bajo bien hecho.

Marina llegó a Gijón procedente de Madrid con la inten-
ción de escapar de un entorno hostil. El comisario al mando 
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de su unidad la acosaba sin descanso y, cuando logró reu-
nir las fuerzas suficientes para denunciarlo, este aumentó 
su obsesión hacia ella hasta conseguir aislarla del resto de 
compañeros. Su carrera como policía se hundía antes de 
empezar. Había deseado pertenecer al Cuerpo desde que 
era una niña, pero las posibilidades de progresar se esfu-
maron, y con ellas su futuro. La solución pasaba por aban-
donar el Cuerpo o cambiar de destino. Y optó por la 
segunda. Gijón era una ciudad desconocida y activa donde 
poder rehacer su vida y avanzar. En contra de lo previsto, 
desde que pisó la ciudad por primera vez, la vida le había 
pasado por encima sin darle tiempo a reaccionar. Todos 
esperaban demasiado de ella. Su jefe, porque ignoraba que 
carecía de la cualificación necesaria para resolver ciertos 
crímenes, y Carlos, porque esperaba que el cambio de aires 
remontase su matrimonio. Lo único que deseaba era no 
defraudarlos.

Salió de la cama con una nube gris sobre su cabeza y se 
enfrentó a un nuevo día.

A las ocho de la mañana, la playa de San Lorenzo recibe a 
los madrugadores con un olor picante en la nariz. El aire está 
cargado de sal. La vista sobre el mar es tan poderosa que re-
sulta difícil resistirse. Uno considera como algo natural apo-
yarse en la barandilla que bordea la playa y asomar la vida al 
Cantábrico. Sin duda, es un ejercicio reparador. 

Durante el tiempo en que la agente contemplaba el ir y 
venir de las olas en el paseo de El Muro, que discurre en pa-
ralelo a la playa, las furgonetas de reparto surgían con la 
abundancia de las setas en temporada. La gente caminaba 
apretada hacia su trabajo, recién peinados y perfumados. 
Adolescentes vocingleros, callados, uniformados, asqueados, 
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resignados o sonrientes recorrían un día más el camino hacia 
la escuela. 

Un barco. 
Dos. 
Demasiado lejos para distinguir el rostro de los pesca-

dores. 
Surfistas enfundados en monos de neopreno y nadadores 

avezados, cuya edad supera la setentena, recalan en la orilla 
con la cara enrojecida por el frío y una sonrisa de satisfacción. 
Un día más, el Cantábrico vigila la vida de la ciudad de Gijón.

A la izquierda se alzaba la iglesia de San Pedro, y junto 
a ella las termas romanas de Campo Valdés, unas ruinas 
subterráneas bien conservadas donde los romanos acudían 
a socializar. Marina recordó que su marido había preparado 
la visita a las termas el mismo día que ella llegó a la ciudad, 
recién trasladada desde Madrid. El paseo posterior lo había 
aprovechado para introducirla en la vida gijonesa. Así fue 
como se enteró de que las escaleras de acceso a la playa es-
tán numeradas del cero al dieciocho. A la número cuatro la 
llaman la Escalerona, y a la dieciséis se la conoce como el 
Tostaderu. 

Los cristales de las ventanas de los hoteles que perfilan el 
paseo señalan el recorrido del sol. Es el momento en que los 
bares y cafeterías se llenan. Las mesas ocupadas y, en la barra, 
imposible encontrar un hueco. Aroma a café, a bollería, a pan 
horneado y churros. Churros con chocolate. Eso es lo que vio 
Marina a través de la cristalera del bar donde se había citado 
con su jefe, el inspector Salvador Bedia. 

El reflejo de su cara sobre el vidrio le devolvió un rostro 
triste, el de una mujer ambiciosa que pasaba por una racha 
incierta. Los pómulos acentuados por el cansancio destaca-
ban su nariz aguileña. Marina deslizó la mano bajo los pár-
pados en un intento por borrar las arrugas y las ojeras. 
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En el interior de la cafetería, la imagen de Bedia pala-
deando el churro que acababa de llevarse a la boca le arrancó 
una sonrisa. La gomina brillaba sobre los cabellos negros del 
inspector y destacaba las primeras canas. Los mofletes alfom-
brados por una barba fuerte y resistente al afeitado se movían 
acompasados por la acción de ingerir hasta el último sorbo de 
chocolate que resistía en la taza. El hombre, con trazas de gi-
gante, disfrutaba como un niño.

Marina consultó el reloj, echó un vistazo a sus zapatos 
relucientes y entró en el bar. Los ojillos negros de Bedia se 
iluminaron al verla. El hombretón le hizo una seña con la 
mano y la invitó a sentarse.

—Llegas a tiempo —dijo chupándose con fruición el dedo 
pulgar y borrando con ello cualquier resto de chocolate—. Y 
no me gusta la forma en que me miras.

—Creía que habías empezado el régimen. Te veo en 
forma. —La agente le pidió al camarero un café con leche y 
un par de churros, y se sentó a su lado.

—Yo a ti no. —La voz del inspector mostraba a las claras 
que le había fastidiado el comentario de su subalterna—. Estás 
más pálida y tienes cara de pocos amigos.

—Últimamente no duermo bien.
—¿Una mala noche, Marina?
—No más que otras, Salvador.
Bedia se limpió la boca con una servilleta y se repanchigó 

en la silla.
—Para tu información, llevo más de dos horas despierto, 

la última en comisaría. Luego te explico. Por cierto, tenemos 
una nueva incorporación en el equipo. Se llama Nora Sirgo, es 
licenciada en Psicología y se le dan de miedo las redes sociales. 
Enseguida conectó con Cueto. Como sabes, a Quirós lo asig-
naron a otra unidad porque le falta poco para jubilarse. La 
chica es joven, despierta y muy competente. Lo comprobarás 
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en cuanto la conozcas. —Agitó la mano derecha como si es-
pantase una mosca—. Tú y yo nos vamos a tomar un respiro. 
Cinco minutos que vas a añorar hasta la lágrima en cuanto 
salgamos de este bar. —El hombre se acercó a ella—. Marina, 
relájate y mastica.

En cuanto finalizaron aquellos cinco minutos, los agentes 
de la Policía Nacional abandonaron el establecimiento.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Roldán fingiendo 
un entusiasmo que no sentía.

—Vamos a Cangas de Onís. Estoy pendiente de la lla-
mada del juez. Tenemos un caso. Un afamado empresario 
apareció muerto en su casa. Si salimos ahora llegaremos en… 
—miró el reloj—, más o menos una hora. Tengo el coche es-
tacionado un poco más abajo, pero nos sentará bien caminar. 
Espero que descansaras lo suficiente.

—He tenido días mejores —contestó soltando un gru-
ñido—. No sé en qué momento llegué a pensar que mis pro-
blemas se arreglarían alejándome de Madrid. 

En los últimos días, ciertos pensamientos revoloteaban 
sobre su cabeza. Abandonar. Regresar a Madrid. Alejarse de 
todo, incluido su marido. Hasta se le había ocurrido dejar el 
Cuerpo y buscar otro trabajo. Avanzaba por un terreno de 
arenas movedizas. A Marina el pasado la atormentaba y el 
futuro le causaba vértigo.

—¡Sácate esas tonterías de la cabeza! —espetó Bedia como 
si pudiera leerle el pensamiento—. Esconde la porquería de-
bajo de la alfombra y continúa barriendo.

—No es fácil —contestó esquivando una farola e inten-
tando seguir el paso decidido del inspector.

—¿Y quién te dijo que lo sería? Hicimos bien nuestro tra-
bajo, para eso nos pagan. Ya habrá tiempo de lamernos las 
heridas.

Marina bajó la mirada y sus ojos se posaron en la punta 
de sus zapatos, siempre impolutos. Aceleró el paso a la vez 
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que aspiraba tanto aire como le cabía en los pulmones, y ex-
perimentó un profundo y hueco dolor al que empezaba a 
acostumbrarse.

Sobrellevar el dolor y aguantar el mal rato. 
Eso es de valientes.
«A veces hay que continuar, como si nada, como si nadie, 

como si nunca.» Lo había leído en un prescindible libro de 
autoayuda.

Callejearon a buen paso y se alejaron del bullicio. Enton-
ces Bedia se detuvo, exhibió una enorme sonrisa y accionó el 
cierre automático de un flamante vehículo policial.

—El Jefe Gris, que es un pedazo de pan, nos facilitó la úl-
tima adquisición de la comisaría. De momento, nos miman. 
Nadie confiaba en nosotros y ya ves, ahora resulta que somos 
la leche. Disfruta de esto, porque uno no sabe cuánto va a durar.

Una vez al volante del coche patrulla, el inspector sorteó 
las vías más concurridas de Gijón en dirección a la autovía, 
con la satisfacción que le acababa de proporcionar el desa-
yuno reflejada en la cara. 

—Casi se me olvida —dijo deteniéndose en un semá-
foro—, ayer vi el coche de tu hombre en Villaviciosa. Rosa y 
yo salimos a cenar.

—¿Carlos? Imposible. Está en Oviedo, en un congreso.
El semáforo cambió a verde y Bedia ni se inmutó. Los cla-

xonazos de los conductores que iban detrás de ellos tardaron 
poco en escucharse. Con un volantazo se echó a la derecha y 
frenó el coche en seco.

—Roldán, llevó casi veinte años en el Cuerpo. —La cara 
del inspector se había cubierto de una pátina de autoridad—, 
y aunque uno ya no es tan espabilado como cuando era jo-
ven, todavía soy capaz de memorizar y recordar una matrí-
cula. Si te digo que era el coche de Carlos, es que era el coche 
de Carlos.


