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Nota de la autora

El ensuefio del pabellon rojo se inspira en el libro de Cao Xueqin
Sueio en el pabellon rojo, novela del siglo XVIII reconocida gene-
ralmente como la obra de ficcién mas importante en la tradicion
literaria china. Sin embargo, la obra maestra de Cao es practi-
camente desconocida entre el pablico occidental, debido quiza
a su abrumadora extensién (dos mil quinientas paginas) y al
complejo elenco de personajes (mas de cuatrocientos). Mi libro,
El ensueiio del pabellon rojo, no pretende permanecer fiel al argu-
mento del original, sino que es una recreacion de las vidas in-
teriores y las motivaciones de los tres personajes femeninos
principales. En un mundo en el que las mujeres carecian de po-
der y se velan enfrentadas unas contra otras debido al sistema del
concubinato, estos personajes resultan fuertes e inolvidables y
establecen unos vinculos entre ellos que trascienden la rivalidad
sexual. Ademas, como a tantos lectores, me obsesionaba la sen-
sacioén de que la obra estuviese inacabada: el final original de
Cao se perdiod vy, tras la muerte del autor, se anadié un nuevo
desenlace escrito por otra mano. Lo que sigue a continuacién
es mi intento de concluir la historia, al mismo tiempo que rindo
un homenaje a esta apreciada obra de arte y la comparto con un
publico mas amplio.



Personajes principales

FAMILIA LIN

Daryu, hija de un funcionario de Suzhou.
MIN, su madre.
RuUHAI, su padre.

FAMILIA JIA

Baoyu, consentido heredero de la familia Jia, primo de Daiyu.

ZHENG, su padre.

LA DAMA Jia, su abuela (conocida también como la Anciana Dama).

Znu, hermano mayor de Baoyu, ya fallecido.

Lian, primo de Baoyu.

Huan, medio hermano de Baoyu.

WaNG XIFENG, esposa de Lian.

PING’ER, doncella de Wang Xifeng.

«Las Dos PriMAVERAS»: TANCHUN, medio hermana de Baoyu, y Xichun,
prima de Baoyu.

Yucun, funcionario prometedor y pariente lejano de la familia Jia.

FAMILIA XUE

SENORA XUE, cufiada viuda de Jia Zheng que vive con la familia Jia.
BaocHal, su hija.

Pan, su disoluto hijo.

Jingur, esposa de Pan.

FAMILIA ZHEN

Ganso Branco, doncella de la dama Jia.
SHIYIN, su hermano.



Arbol genealdgico
de la familia Jia

Jia Daishan, duque de Rongguo T
La Anciana Dama

Jia Jing T Jia Zheng Jia Min
La dama Xing T La dama Wang T Lin Ruhai
Lian Xichun* ZhuT Baoyu Tanchun®* Huan*  Lin Daiyu
Wang
Xifeng

Arbol genealdgico
de la familiaWang

La dama Wang T La sefiora Xue
Jia Zheng El sefior Xue T
Zhut Baoyu Tanchun* Huan* Pan Baochai

* Hijo de una concubina

T Fallecido antes de comenzar la novela
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deja que el placer no conozca limites.

Inscripcidn en una tablilla del jardin
del palacio Rongguo



Lin Daiyu machaca huesos de albaricoque y semillas de sé-
samo negro en un mortero de marmol. Rebana la medicina, la
vierte en un bol de sopa de nido de golondrina y la remueve
con una cuchara de porcelana. Lleva el bol a la cama de su ma-
dre, junto a la ventana. Incorporada sobre las almohadas, la se-
nora Lin sorbe su dosis con una ligera mueca de disgusto. Daiyu
observa cada trago, como si con su vigilancia pudiera de algiin
modo conseguir que la medicina funcionase.

La senora Lin vuelve a recostarse, agotada por el simple acto
de beber.

—Daiyu —dice; su voz es un hilillo atiplado.

—Dime.

—Quiero ensefarte algo.

—:De qué se trata?

—Ve y mira en el fondo de mi viejo badl.

Daiyu se arrodilla ante el armario y abre el destartalado batl
en el que la familia guarda la ropa de invierno. Rebusca bajo las
pilas de gruesos pantalones con relleno y chaquetas acolchadas
y encuentra un bulto plano envuelto en un pano brocado de
color carmesi.

—Si, eso es. Traelo aqui.

Los delgados dedos de su madre forcejean con el nudo, y Daiyu
se agacha para ayudarle. Dentro hay dos cajas planas. La sefiora Lin
abre una que guarda un collar de oro rojizo con la forma de
un dragdn enroscado. La otra contiene una diadema adornada con
fénix voladores dorados y una cadenita de perlas que sobresale
de cada pico.
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—Son parte de tu dote, ;verdad?

La sefora Lin parece no oir la pregunta.

—Aytdame a levantarme —dice.

Daiyu se sube a la cama y recoloca las almohadas para que su
madre pueda incorporarse. La senora Lin se pone la diadema
sobre su cabello sin peinar.

—Traeme un espejo.

A reganadientes, Daiyu alcanza uno que hay sobre el toca-
dor. Apoyandose en los cojines, su madre ladea el diminuto
espejo de mano de bronce una y otra vez, captando breves re-
flejos de si misma sobre la superficie brunida.

—En aquel tiempo era una damisela muy fina; lo miraba todo
por encima del hombro. Fijate, nunca habia tocado, ni mucho
menos vestido, telas como estas, hechas por tejedores comunes.
—Sus dedos palpan el desgastado material color miel de su ta-
nica—. Todo lo que vestiamos lo cosian los tejedores imperiales
de Palacio. jNi siquiera nuestras criadas se ponian estas cosas!

La madre de Daiyu se rie un poco, como asombrada de la
imagen de su propia juventud.

—En aquella época me encantaban las cosas bonitas, y mis
padres me malcriaban dandome todo lo que yo queria. A mi
hermano mayor, Jing, no le importaba, pero mi segundo her-
mano, Zheng, siempre se ponia celoso.

Daiyu se sienta a los pies de su madre, contemplando los
cambios de expresion en su rostro.

—Recuerdo un Ano Nuevo, cuando nuestro abuelo, el pri-
mer duque de Rongguo, atin vivia. Nos pidi6é que escribiéra-
mos, segtin la tradicion, acertijos en verso en los faroles. Cuando
ley6 lo que habiamos escrito los tres, dijo que era una pena que
yo no hubiera nacido vardn, porque seguro que habria traido la
gloria para los Jia si se me hubiera permitido participar en los
examenes para el funcionariado.

Daiyu asiente. La sefiora Lin adoraba la poesia y ensenid a su
hija las reglas del metro y la rima en cuanto aprendi6 a leer.

—Asi las cosas, mi hermano Zheng tuvo que presentarse a los
examenes no sé cuantas veces hasta que aprob6. Tu padre los pasd
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a la primera, por supuesto. Sin embargo, al final, a Zheng no le
fue nada mal. —Daiyu advierte un tono sarcastico en la voz de
su madre—. Subsecretario en el Ministerio de Obras Puablicas.
Zheng siempre fue muy laborioso.

—:Y tu hermano mayor?

—Jing nunca aprobd. Lo Ginico que hizo fue malgastar el di-
nero de nuestro padre en concubinas y apuestas. —La sonrisa
nostalgica se borra del rostro de la sefiora Lin, y su gesto se torna
sombrio. Devuelve el espejo a Daiyu y se quita la diadema de
la cabeza—. Y ahora Zheng es el tnico de nosotros que sigue
vivo, en el palacio Rongguo, con mi madre.

—sTengo primos alli? —pregunta Daiyu.

—Bueno, esta el famoso Baoyu, por supuesto.

—:Por qué es famoso?

—:No te he hablado de él? —Las delicadas cejas de su madre
se arquean en un gesto de sorpresa—. Es el hijo de mi hermano
Zheng. Fue el que naci6é con el jade en la boca. Por eso tu
abuela le puso de nombre Baoyu, que significa «jade precioso».

—:Como puede nacer una persona con un jade en la boca?

—:Quién sabe? —La sefiora Lin se encoge de hombros—. Solo
sé que mi madre, tu abuela, cree que es un milagro, y lo mima
hasta la exageracion. La madre de Baoyu muri6 cuando él ape-
nas tenia doce o trece afos, y por lo que he oido se ha conver-
tido en un niflo raro y problematico. Se fuga de la escuela un
dia siy otro también, y se pasa el dia con sus primas rondando
por los aposentos de las mujeres en lugar de estudiar.

—:Cuantos anos tiene? —pregunta Daiyu.

—Dieciocho, mas que suficientes para presentarse a los exa-
menes. Tu otro primo, Lian, tiene mas de veinticinco, pero
hace anos que perdieron la esperanza de que aprobara. Es el hijo
de mi hermano mayor. De tal palo, tal astilla, supongo. No sé
qué van a hacer los Jia para preservar su prestigio si no tienen
mas hijos que entren en el funcionariado. Si mi sobrino Baoyu
no aprueba... —La sefiora Lin hace una pausa, tose y luego se re-
cuesta en las almohadas con los ojos cerrados, intentando recobrar
el aliento—. Ayadame a tumbarme.
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Daiyu se encarama a la cama y coloca con cuidado a su ma-
dre en posicion horizontal. Le seca los labios.

Después de que su respiracion se haya ralentizado, la senora
Lin dice, todavia con los ojos cerrados:

—Tendras que irte a vivir con ellos..., ya sabes..., después de
que me muera.

—No vas a morirte —se apresura a decir Daiyu, pero incluso
ella misma nota la falta de conviccion en su voz.

—Si que voy a hacerlo. Y cuando eso suceda, tendras que irte
con los Jia.

—Me quedaré con padre.

—No. Quiero que vayas a la Capital.

—:Por qué? —Daiyu comienza a llorar.

—Alli podras encontrar un buen partido, alguien que perte-
nezca a una familia importante. Los Jia se encargaran de ello.

—Y eso qué importa? —Daiyu sigue sollozando—. Tu matri-
monio no fue de esos.

Aunque el padre de Daiyu proviene de una familia antigua
y culta, era el Ginico descendiente de un padre sin hermanos, y
ahora solo los miembros lejanos del clan, a los que ella jamas ha
conocido, siguen con vida.

—:Por qué no puedo quedarme aqui? —insiste Daiyu.

Su madre guarda silencio durante un rato largo y contempla
el techo. Finalmente, dice:

—Cuando yo era joven, creia que nada importaba mientras
estuviese junto a tu padre. Ahora, desde mi enfermedad, he
comprendido lo duro que es no tener familia. —Sus ojos se di-
rigen hacia Daiyu, quien advierte que estan llenos de lagrimas—.
Me preocupa lo que te pueda suceder cuando yo no esté. No
quiero que tengas que luchar como yo...

Sus palabras llenan a Daiyu de algo similar al panico.

—Pero... has sido feliz con padre, ;no?

La sefiora Lin no responde. Sus o0jos pasan de Daiyu a la dia-
dema que reposa sobre el tocador.

—No deberiamos haberte educado asi.

—Asi ;como?
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—Tan apartada de los demas. No has conocido a gente de tu
edad o condicion. —Vuelve a mirar a Daiyu, y sus ojos resultan
casi desafiantes—. Bueno, tendras que aprender a congeniar con
otra gente en Rongguo. Deberas aprender a pensar antes de
hablar. —Tiende la mano y Daiyu la toma; los dedos de su madre
estan muy frios—. Aun asi, no debes dejar que te intimiden. Eres
lo bastante fuerte como para hacerles frente.

Daiyu quiere hacer mas preguntas, pero su madre empieza
a toser de nuevo. Esta vez lo hace con tanta fuerza y durante
tanto tiempo que Daiyu corre a traer una escupidera. La sefiora
Lin escupe una flema enrojecida con sangre. Cuando finalmente
deja de toser, Daiyu no dice nada mas; se limita a meterse a su
lado en la cama. Advierte lo pequefa y fragil que se ha vuelto
su madre en los Gltimos seis meses; sus miembros son como ra-
mitas que salen de su cuerpo fuerte y calido. Aun asi, su mente
se encoge solo de pensar en un futuro sin ella. Hunde su cara
un poco mas en la curva del cuello de su madre y aspira bus-
cando el altimo aroma que queda de su piel, con el que atin no
han podido la medicina ni la enfermedad.

4
Hacia el final de 1os cuarenta y nueve dias de luto, un hombre
extrano se presenta en el templo en el que Daiyu y su padre
velan el atattd de su madre. Como ellos, lleva una tGinica de
luto de calamo sin tenir. El padre de Daiyu mira al hombre sin
reconocerlo. Luego se pone en pie de un salto, soltando una
exclamacion.

—iVaya sorpresa! Eres Zheng, ;no es asi?

—Ruhai, viejo amigo, jcuanto tiempo!

Daiyu se levanta del suelo, sorprendida ante la inesperada
visita de su tio. Busca en su rostro preocupado y su figura acha-
parrada algo que le recuerde a su madre. El Ginico parecido que
puede encontrar son los ojos: una leve pesadez en los parpados
que confiere a su tio el mismo aspecto sofnador y ligeramente
adormecido de su madre, y de la propia Daiyu.
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El padre de Daiyu intenta inclinarse en un koutou, el saludo
de respeto en el que se toca el suelo con la frente, pero su cu-
nado lo retiene agarrandolo por los codos.

—Parti en cuanto recibi su carta —dice Zheng—. ;Cuando
murid?

—Hace mas de un mes.

Los ojos de Zheng comienzan a humedecerse.

—Probablemente justo después de enviarme la carta. ;Sufrid
al final?

—No demasiado. Fue mas rapido de lo que esperabamos.

Daiyu se gira para ocultar sus lagrimas. Su padre logra con-
trolarse y estrecha la mano de su tio.

—Me alegro de que hayas venido. ; Te quedaras el resto del
duelo?

—Me temo que no puedo. Tengo unos asuntos que resolver
en Nanjing. Mi barcaza me esta esperando en el muelle.

—:Vendras a cenar al menos?

—Si, por supuesto.

El resto del dia, Zheng permanece en el templo con ellos,
arrodillado ante la tablilla del espiritu. A lo largo de las Gltimas
seis semanas, Daiyu y su padre han acudido al templo cada ma-
nana, unidos por los rituales del duelo y los preparativos del
funeral que marcan sus dias. Ahora, la presencia del tio de Daiyu
interrumpe esa compenetracion silenciosa y hace que ella se
sienta cohibida. Observa como su tio se limpia el torrente de
lagrimas que cae de sus ojos; le resulta chocante que un extrafio
comparta su dolor.

Antes de la cena, su padre acompana al tio Zheng a su bar-
caza. De regreso a la cocina, en su casa de la calle de la Calabaza,
Daiyu se entretiene con sus tareas diarias. Prepara el fuego, lava
el arroz y corta las verduras. El mango de madera del cuchillo,
moldeado por anos de uso, encaja sin esfuerzo en su mano, y
sus ojos se tranquilizan ante la familiaridad de la estancia: los
platos azules y blancos, la imagen desgastada del Dios de la co-
cina en la pared, el sonido de las voces de los vecinos que se
cuela por la ventana abierta. Advierte que el cubo esta casi vacio
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y se dirige al pozo a sacar agua. Ha llovido a primera hora de la
tarde, uno de esos chaparrones de finales de verano, y los puentes
y canales de piedra estan oscuros y sucios. El ambiente se ve tan
cargado que parece que la mas minima perturbacion podria traer
de nuevo la lluvia. Los caminos se encuentran casi vacios a esa
hora del dia, pero al otro lado del canal una mujer se encorva
junto al agua con una cesta de ropas de invierno. El sonido apa-
gado de la pala de madera golpeando la colada recuerda a Daiyu
que, a pesar del calor, el verano esta llegando a su fin.

Cuando regresa con sigilo a la cocina, escucha voces en la
sala.

—Daiyu, ;eres ta? —llama su padre.

Daiyu se sorprende al ver a dos mujeres altas y elegante-
mente vestidas cerca de la puerta principal. Recuerda las pala-
bras de su madre acerca de que ni siquiera las criadas en
Rongguo vestian sedas ordinarias.

—Quiero presentarte a ama Li'y ama Ma —dice el tio Zheng
mientras se levanta de su silla—. Cuidaran de ti en tu viaje hacia
el norte.

—:Al norte? —Daiyu menea la cabeza. Retrocede instintiva-
mente, apartandose de las mujeres— No voy a ir al norte.

—Min escribi6 diciendo que ibas a venir. En Rongguo todos
estan haciendo preparativos para tu llegada. —Zheng sonrie, aga-
chando la cabeza y frotandose las manos—. Te gustara aquello.
Tendras muchas primas con las que jugar. Hay otra chica que
vive con nosotros también, Baochai. Es la hija de la senora Xue,
mi cunada. Tiene dieciocho afos, solo uno mas que tu.

—Y o0 no juego —dice Daiyu, molesta por que le hable como
a una nina.

Ignorando la interrupcioén, su tio continta:

—Y Wang Xifeng, la esposa de tu primo Lian, cuidara de ti.
Solo tiene veintitrés afios, pero dirige la casa como un pequenio
general.

Daiyu mira a su padre en busca de apoyo, pero, para su sor-
presa, este asiente como si estuviera de acuerdo con Zheng.

—iNo pienso ir!
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Susurrando una disculpa a Zheng, su padre la saca por la
cocina a la escalera de atras para que puedan hablar en privado.

—No puedo dejarte aqui solo —dice ella.

—Antes de morir, tu madre me hizo prometer que irias al
norte para vivir con su familia.

Daiyu siente un arrebato de ira, como si sus padres hubieran
estado conspirando en su contra.

—Pero ;qué pasara contigo? No puedes quedarte aqui solo.

La imagen de su padre comiendo sin compania cada tarde se
impone a su propio dolor.

—Por supuesto que puedo. Le diré a nuestra vecina, la an-
ciana Liu, que cocine y limpie para mi. Estaré bien.

—Pero...

—Debes irte. Es lo que deseaba tu madre.

Daiyu percibe la vehemencia en la voz de su padre. Lo mira
bajo la luz que se filtra por los paneles de papel de la ventana de
la cocina. Su rostro parece cansado y un tanto irritado. Esta de-
masiado agotado como para discutir con ella.

—No es mas que una visita —dice.

—:Cuanto tiempo tengo que estar alli?

—Solo unos meses. Podras regresar a tiempo para Ano
Nuevo.

Daiyu echa cuentas rapidamente. Ahora es el séptimo mes.
Para estar de regreso en Ano Nuevo, tendra que partir de la
Capital a finales del undécimo mes.

Asi fue como se decidié que Daiyu viajaria al norte con la fa-
milia de su madre.
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C (/ang Xifeng, la esposa de Jia Lian, abre los ojos. La luz gri-
sacea del alba ya se filtra por las ventanas, y ella puede oir el
canto de un tordo en algin punto del patio. Permanece tum-
bada, escuchando. Solo ahora, a primera hora de la manana,
cuando el palacio Rongguo esta en silencio, le resulta posible
oir el ruido de la calle desde alli, en los aposentos de las mujeres.
Distingue el murmullo remoto del trafico, los rebuznos de los
asnos y el ruidoso cacareo de los gallos, todos los fascinantes
sonidos de la ciudad que en tan contadas ocasiones puede per-
cibir, enjaulada en los cuartos interiores con las otras mujeres de
la familia Jia.

Lian sigue roncando a su lado; un hilillo de saliva le cae
desde la comisura de la boca abierta hasta formar una mancha
oscura y himeda sobre la almohada carmesi. Con cautela, Xifeng
levanta el brazo de su marido, extendido despreocupada-
mente sobre sus pechos desnudos, y se libera de su peso. Gi-
rando sobre si misma, se baja del kang, la gran estructura de
ladrillos sobre la que reposa el lecho, y busca a tientas sus zapa-
tillas con los pies descalzos; siente la ligera viscosidad del semen
de Lian entre sus piernas. Sus zapatillas no estan en su sitio.
Manteniendo el equilibrio sobre un pie en el suelo frio, alcanza
una bata. Sale sin hacer ruido a la sala principal. Su doncella
Ping’er ya esta levantada, sentada en cuclillas ante la estufa para
atizar el fuego.

—Traeme agua templada —dice Xifeng, e indica la zona entre
sus piernas con un gesto de disgusto—. Y encuéntrame las zapa-
tillas, ;quieres?
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La sirvienta asiente mientras una expresion de piadosa com-
prension se extiende por su cara de mejillas rosadas. Derrama
un chorro de agua humeante de la tetera en una palangana, usa una
calabaza hueca para anadir agua fria del cubo del pozo y le lleva
la palangana a Xifeng. Le ofrece a su sefiora un pano y jabon,
pero aparta la mirada mientras esta se pone en cuclillas sobre el
agua y se lava. Una vez que se ha secado, la doncella le entrega
las ropas que su ama ha dispuesto la noche anterior: la ropa
interior de una seda tan fina que se pega a su piel humeda, la
enagua turquesa de crepé de seda importada con bordados de
flores. Se abotona los alamares del ajustado corpifio de su ves-
tido de brocado rojo, estampado con mariposas en hilo de oro
en relieve. Aunque ha vestido prendas como esa toda su vida,
todavia siente un escalofrio de placer bajo el peso del grueso
damasco sobre su piel.

Luego se sienta frente a su tocador y Ping’er, como lleva
haciendo desde que las dos eran nifias en el palacio de su fami-
lia, en Chang’an, comienza a peinarla. Cuando la prometieron
en matrimonio a Lian, mas de tres afios atras, su madre, preocu-
pada por lo lejos que 1ba a vivir, envid a cuatro doncellas para
que la acompanaran a la Capital. De ellas, solo quedaba Ping’er.
Una enfermd6 y murid, y Xifeng caso a las otras dos en cuanto
cumplieron veinte anos. Al igual que ella, la doncella tiene vein-
titrés anos, pero Xifeng preferiria cortarse un brazo antes que
prescindir de su servicio.

Ping’er suelta el cabello de Xifeng del recogido con el que
ha dormido. Luego lo retine, como si fuera una madeja de seda,
y comienza a peinarlo, tomandolo en su mano entre cada pa-
sada del peine. Cuando finalmente las ptias se deslizan por el
cabello sin la menor resistencia, la doncella saca un punado de
pasadores.

—Hoy se entregan las pagas, ;te has acordado? —pregunta
Xifeng, mirando a Ping’er en el gran espejo montado sobre el
tocador. Desde el mismo momento en que su suegra, la dama
Xing, murid hace ya tres anos, Xifeng se ha encargado de ad-
ministrar la casa.
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—Mmm —masculla la doncella. Se ha puesto los pasadores
entre los labios y los va colocando uno a uno, mientras recoge
el cabello de Xifeng en un mono. Indica con el mentén los pa-
quetes envueltos en pano dispuestos en orden en una mesilla
auxiliar, y Xifeng los cuenta para asegurarse de que estan todos:
dos grandes para los apartamentos del heredero de los Jia, Baoyu,
y su abuela, la dama Jia; dos mas pequenios para las Dos Prima-
veras; y luego tres mas pequefios atin: uno para tia Zhao, la
concubina de tio Zheng, y dos para Baochai, la hija de la fami-
lia Xue, y su madre, la sefiora Xue. La sefiora Xue es, por su-
puesto, lo bastante rica como para pagar los sueldos de sus
sirvientas y las de su hija Baochai. Las pagas que reciben ellas,
meramente simbolicas, tienen la finalidad de mostrar que estan
en Rongguo como invitadas de honor y, por lo tanto, se las
considera como parte de la casa.

—Encargate de que las pagas se entreguen esta mafnana —dice
Xifeng—. Y ;te has enterado? Anoche vino un mensajero del tio
Zheng. Su embarcacion se encuentra a solo veinte /i de la Ca-
pital. El y la sefiorita Daiyu estarin aqui esta tarde. Ten una
habitacion preparada.

—;Cual?

—:Qué tal ese pequeno cuarto detras de los aposentos de la
dama Jia?

Xifeng reclina la espalda y se mira en el espejo. Prende un
tirabuzon suelto con un alfiler con forma de martin pescador
azul turquesa y luego toma la caja de marfil tallado donde guarda
la crema facial. Con dedos expertos, la extiende por su rostro,
esmerandose en los parpados y los pliegues bajo la nariz, antes
de empolvarse toda la cara con una fina capa de polvos con
aroma de jazmin. Después estira el extremo de su parpado con el
dedo indice izquierdo y comienza a pintarse la raya del ojo con
pinceladas firmes y seguras. Es consciente de que la forma de sus
0jos, mas que cualquier otro rasgo, es lo que distingue su rostro
y le confiere su fama de mujer hermosa. Son redondeados en el
extremo interior, pero alargados y afilados cerca de las sienes; como
una lagrima, o un renacuajo: «ojos de ténix», los llaman. Ahora que
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ya es una matrona y se le permite llevar maquillaje pesado, ella
acentda su forma y se los pinta atrevidamente con kohl, exten-
diendo sus angulos externos en largas puntas que llegan casi
hasta las sienes.

La doncella reaparece tras ella. Sostiene una taza humeante
de la medicina que el doctor Wang recetd a Xifeng para ayu-
darle a concebir.

—Pero si solo hace una semana que he tenido el periodo.

—No le hara dano empezar a tomarla pronto, sobre todo ya
que usted y €l..., ya sabe..., anoche.

—Oh, esta bien.

Xifeng comienza a sorberla. Cuando se ha bebido la mitad,
el reloj de pared suena seis veces. El desayuno se sirve a las siete,
pero si la mesa no esta lista para cuando la Anciana Dama salga
de su dormitorio, le echaran la culpa a Xifeng. Apura el resto
del amargo brebaje de un trago y corre hacia la puerta.

—Espere. Coma un poco —dice Ping’er, interceptandola con
un tazon de gachas de arroz—. No quema.

—No tengo tiempo —dice Xifeng, y lo aparta con un gesto
de la mano.

La doncella le corta el paso.

—El doctor Wang dijo que debe usted cuidarse mas. No
puede pasarse horas con el estobmago vacio. No me extrana que
perdiera el bebé la dltima vez...

Para evitar que la doncella siga hablando, Xifeng agarra la
taza. Un gemido somnoliento se oye en el dormitorio. Lian
debe de estar despertandose.

—Iré a ver qué quiere —se ofrece la doncella, apresurandose
por el vestibulo.

Después de tomar medio tazén, Xifeng se fija en que ningn
sonido sale del dormitorio. Aunque sabe que deberia ir a ver a
la dama Jia, se cuela con sigilo por el vestibulo y corre la cortina
que hace de puerta. La doncella esta en pie al lado de Lian, que
sigue tumbado cerca del borde del kang. Su marido sonrie y
estira un brazo vigoroso y moreno para agarrarla de la mano,
como si quisiera atraerla hacia la cama. Ping’er se sonroja y se
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aparta, con una risita nerviosa. Xifeng repara de repente en lo
hermosa que es su doncella, con esa coleta lustrosa y negra que
cae por su espalda, su piel clara resaltada por su ttnica de color
albaricoque.

—Disculpad que os interrumpa —dice Xifeng con una voz
crispada que apenas puede reconocer como propia.

Lian y Ping’er se separan bruscamente; la doncella le mues-
tra un rostro afligido a su duena.

—Las cochinadas que te traigas entre manos cuando yo no
estoy no son asunto mio —le dice a Ping’er—. Pero deberias tener
cuidado, o este te pegara alguna enfermedad asquerosa que haya
agarrado en cualquier prostibulo.

—jCallate! —ordena Lian amenazante, pero, por supuesto, no
se le ocurre ninguna réplica. ;Qué podria decir? A fin de cuen-
tas, lo que ella dice es cierto. Tres meses después de su boda,
Lian empez6 a pasar noches enteras fuera de casa.

Lian se levanta de la cama alzando la mano. Aunque nunca
le ha pegado, Xifeng retrocede instintivamente hacia la puerta.
Luego ¢l deja caer el brazo, con aspecto sombrio y derrotado.

—No es lo que... —comienza a decir.

—No quiero oirlo —dice Xifeng, y luego da media vuelta para
ir a ver a la dama Jia.
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— ué le parece? —pregunta Oriole.

Baochai, la hija de la sefiora Xue, la cufiada viuda de Zheng,
mira su reflejo en el gran espejo, intentando ocultar su de-
sagrado. Oriole le habia asegurado que un peinado a la Gltima
le favoreceria mucho mas, pero los dos pesados monos a ambos
lados de la cabeza hacen que su rostro parezca mas ancho y
plano que nunca. Sus ojos pequenos y de parpados sencillos,
carentes de cualquier expresividad, la contemplan desde el es-
pejo. Aparta la vista de su reflejo.

—:No le gusta? —pregunta la doncella—. También puedo peinar
el flequillo hacia arriba y...

—Hazlo como siempre. Tengo prisa. Mi madre tenia migra-
nas anoche y debo ir a ver como esta —dice Baochai con brus-
quedad.

Espera con impaciencia mientras Oriole rehace su pelo.
Siempre sucede lo mismo cada vez que prueba un vestido o
peinado nuevo. La transformacién prometida nunca llega, y ella
se ve forzada, una vez mas, a afrontar el desengano de su as-
pecto: la extension plana e insipida de su cara, la figura robusta,
casi de matrona... Y eso que todavia no ha cumplido diecinueve
anos.

Cuando Oriole termina, Baochai sale apresuradamente de sus
aposentos y cruza el jardin para ver a su madre. Igual que Baoyu,
el heredero de la familia Jia, y que sus primas solteras en Rong-
guo, Baochai vive en una de las dependencias que rodean el lago
del jardin, mientras que las matronas —su madre, la Anciana
Dama, Xifeng— ocupan viviendas mas imponentes y formales en
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la parte delantera de los cuartos interiores. Bordeando la orilla
inferior del lago, recorre el camino hasta los aposentos de su
madre y se dirige directamente al dormitorio. Encuentra a la
senora Xue sentada al tocador mientras Puesta de Sol, su don-
cella, la peina. Su madre tiene unas grandes bolsas bajo los
0j0s.

—:No te encuentras mejor? —pregunta Baochai.

La senora Xue sacude la cabeza, llevaindose una mano a la
sien.

—He pasado una mala noche. No encuentro mis pastillas.
¢:Sabes donde las he puesto?

—Quiza las olvidaste en los aposentos de la Anciana Dama
cuando cenaste alli anoche. ;Quieres que vaya a ver?

Baochai se dirige apresuradamente al apartamento principal
de los cuartos interiores, ocupado por la dama Jia. Cuando atra-
viesa el pequeno recibidor y entra en el gran patio, ve a Jia
Huan molestando con una pajita a una cacattia de una de las
jaulas que cuelgan a lo largo de la galeria. Ella intenta pasar
inadvertida. Huan es el medio hermano de Baoyu que tio
Zheng tuvo con su concubina tia Zhao. Aunque ya casi ha
cumplido diecisiete afios, Huan no ha superado su debilidad por
torturar a su hermana y a sus primas.

El muchacho se percata de su presencia y pregunta:

—:Qué haces por aqui tan temprano?

—He venido a buscar las pastillas de mi madre. ;Por qué no
me ayudas?

El entra tras Baochai en la sala principal de la Anciana Dama,
vacia a esas horas. Ella se sube al kang y rebusca bajo almohadas
y cojines.

Un instante después, Huan, al otro lado del kang, le ensefia
una bolsita de cordones bordada.

—Es esto?

—Si —dice ella, aliviada. Se acerca a gatas, extendiendo la
mano—. Gracias.

—:Qué me daras a cambio? —pregunta €l, y se guarda la bolsa
tras la espalda.
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La joven detesta que Huan siempre intente aprovecharse de
las debilidades ajenas. Observa el menton hundido del mucha-
cho y sus ojos de roedor, tan distintos de los de Baoyu. Esta
empezando a enervarse, pero dice con cortesia:

—Por favor, Huan. Mi madre tiene migranas.

—Mas motivo para que aceptes darme algo a cambio.

—Vamos, Huan —insiste ella, mas brusca.

Baochai siempre hace un esfuerzo especial por ser amable
con ¢él, por mostrar que no le echa en cara sus origenes, pero
hoy no tiene paciencia para sus bromas.

Baoyu, el hijo de Zheng, entra con su andar ligero. Huan
intenta ocultar la bolsa en su manga.

Comprendiendo la situacién de un solo vistazo, Baoyu ex-
tiende la mano y dice:

—Damelo a mi, Huan.

—s;Por qué tendria que hacerlo?

—Porque si no lo haces, te obligaré.

Baoyu probablemente le saca seis o siete jins a Huan, y es tan
agil como torpe Huan.

Tras un instante, su hermanastro lanza la bolsa a Baoyu y
abandona la estancia con un gesto altanero.

Baochai intenta ocultar el torrente de placer que la invade
por el hecho de quedarse a solas con Baoyu. Se fija en que, al
contrario que Huan, viste ropas de estar por casa: una bata azul
un poco desgastada y unas sandalias rojas de suela gruesa en lu-
gar de botas.

—:Hoy no vas a la escuela? —pregunta ella.

—Le pedi ala Anciana Dama que me dejara quedarme en casa
para poder dar la bienvenida a nuestra nueva prima.

—Huan si que va a ir.

Baoyu la mira con una expresion que dice claramente que
si Huan es tan estipido como para no ser capaz de librarse de la
escuela, no es culpa suya. Se sube al kang para darle la bolsa.

—Gracias.

Baochai estira la mano, pero justo cuando estd a punto de
alcanzar la bolsa, €l se la lleva a la espalda.
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—iNo empieces ti ahora! —dice la joven entre risas.

Los brillantes ojos negros de Baoyu estan encendidos de
malicia.

Baochai se lanza sobre ¢l. Con rapidez, Baoyu cambia la
bolsa a la otra mano. Ella intenta agarrarla desde el otro lado y
¢l vuelve a cambiarla. Durante el forcejeo por hacerse con la
bolsa, a veces ella roza una mano o el hombro con el pecho del
muchacho. Ese tipo de contacto, incluso entre primos, es muy
indecoroso. Baochai mira nerviosa hacia la puerta para asegu-
rarse de que no viene nadie. Se abalanza de nuevo, riéndose y
sin aliento, cada vez con mas frenesi. Finalmente, en lugar de
esquivarla, Baoyu deja que se choque de pleno contra su pecho
y la rodea con sus brazos.

La joven no puede respirar. Nota un rubor ardiente que sube
por su cara y baja la mirada. Siente los brazos de su primo a su
alrededor, su pecho contra el suyo. Sabe que deberia apartarlo
de un empujén. Lo conoce desde que ella y su madre iban de
visita desde Nanjing cuando era pequena. Pero cuando ellay su
madre se mudaron definitivamente a la Capital, el ano anterior,
Baoyu ya no era el chico travieso de ojos brillantes que ella re-
cordaba. Se habia vuelto tan guapo que le hacia perder el
aliento.

—Suéltame —protesta, pero ¢l la aprieta mas fuerte—. Dame la
bolsa.

Alza la vista hacia Baoyu con timidez. Su rostro, con esos
0jos intensos y sonrientes, apenas esta a unos centimetros del
suyo.

—:Qué me daras a cambio? —susurra Baoyu.

—iEres igual de malo que Huan!

—:Qué me daras a cambio? —repite.

—Nada —responde la joven con un susurro.

Baoyu la aprieta mas fuerte y baja la cabeza. ;Va a besarla?

Se oye ruido de pasos por la galeria, al otro lado de la cor-
tina. Se separan dando un respingo.

Entra Xifeng, y Baochai advierte en sus ojos brillantes y bur-
lones que ha adivinado —si no visto— lo que estaba sucediendo.
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—Vaya, Baoyu, ;qué estabas haciendo para que tu prima se
sonroje de ese modo? —dice Xifeng, a la vez que se agacha para
abrir el pesado tansu del rincon. Empieza a sacar los cucharones
de plata y los fardos de palillos de marfil para servir el desayuno.
La joven Baochai siempre ha temido la lengua afilada de Xifeng,
conocida en toda la casa. Hoy, ademas, capta un tono de mali-
cia especial.

Por fin, el muchacho le devuelve la bolsa a Baochai. Sin
atreverse a mirarlo en presencia de Xifeng, la joven se marcha
precipitadamente. Estd a medio camino de los aposentos de su
madre e intenta recuperar la compostura. Mas alla de la ver-
giienza debida a que Xifeng la haya pillado en tal aprieto, siente
una euforia desconocida. Baoyu siempre ha sido simpatico y
encantador con ella, pero esta ha sido la primera vez que ha
mostrado que podria sentir algo mas que el afecto propio entre
primos. Nota que vuelve a sonrojarse al recordar como la ha
estrechado y mirado. Cuando Baochai era un bebé, su madre
bromeaba con su hermana, la madre de Baoyu, y decia que de-
berian concertar un matrimonio entre Baochai y Baoyu, que
era solo seis meses mas joven que ella. Cada vez que Baochai
escuchaba esa historia se deleitaba en secreto y esperaba que se
hiciera realidad. Sin embargo, aunque es consciente de que su
linaje y fortuna la convierten en un excelente partido, nunca ha
osado albergar la esperanza de poder atraer la atencién del he-
redero Baoyu.

Cuando entra en la habitacién de su madre con las pastillas,
se detiene en seco al ver a su hermano mayor, Xue Pan, repan-
tingado al borde del kang.

—:Qué ocurre? —pregunta Baochai, dirigiendo muy despacio
la mirada primero hacia su madre, cuyo peinado esta todavia
a medio hacer, y luego hacia su hermano, que parece azorado.

Su madre rechaza las pastillas, sin dejar de observar a Pan.

—Adelante. Cuéntale a tu hermana el lio en el que nos has
metido esta vez.

—Mama, no. No es para tanto... —protesta Pan.

Baochai lo interrumpe:
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—Deja que mama se tome una de sus pastillas antes de que
sigamos hablando.

Mientras la sefiora Xue se traga la medicina, Baochai recu-
pera la compostura.

—Vamos, ;por qué no me cuentas lo que ha pasado, Pan?

—Hace dos dias compré a una chica muy bonita, de apenas
dieciséis anos, en el mercado de esclavos. Pagué trescientos tae-
les, y ordené que la enviaran a mi casa esa misma noche. —A
medida que habla, Pan comienza a adoptar un tono ofendido—.
Solo una hora mas tarde, un hombre llamado Zhang Hua se
present6 asegurando que ¢él ya la habia comprado antes y que
no se la habia llevado a casa porque estaba preparando una boda
para el dia siguiente. Hubo una pelea. —Evitando la mirada de
Baochai, Pan admite que Zhang recibié una buena tunda—. Y
ahora, esta manana a primera hora, la familia de Zhang ha acu-
dido al magistrado para pedir que abran diligencias por asalto
con agresion.

—:Le hiciste mucho dano?

—Te he dicho que no fui yo. Fueron los pajes.

—Aun asi, estaban bajo tus 6rdenes. ;Le hicisteis mucho
dano?

Pan baja la vista.

—Le saltaron dos dientes, y creo que puede tener un brazo
roto...

Baochai pierde la compostura.

—Un brazo roto! ;Cémo puedes estar ahi diciéndome...? -No
termina la frase y respira hondo—. Tienes que enviar a la chica
a casa de Zhang...

—:Qué quiere ¢l de ella? Esta herido. Ni siquiera he tenido
oportunidad de tocarla...

—Mucho mejor. ;No comprendes que tienes que demostrar
que te arrepientes de lo sucedido?

—Pero no quiero renunciar a ella.

—iPuedes encontrar a otra chica facilmente! No merece la
pena tener tantos problemas por encapricharte con esta.

—Me quedaré a la chica y le daré dinero.
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—Ya es tarde para eso. Han acudido al magistrado; s1 abren
diligencias, jpodrias acabar en la carcel en cualquier momento!
Pan parece asustado, como si no se le hubiera ocurrido.

—De acuerdo —dice enfurrunado.

—Y ademas —contintia su hermana—, tienes que enviarle di-
nero, diciendo que es para los gastos médicos de Zhang. A todo
esto, ;qué clase de hombre es?

—Es hijo de un pequefio terrateniente, creo.

Pan lo dice con desdén, pero su hermana se alarma. Como
terrateniente, es posible que Zhang tenga estudios y posea re-
cursos financieros importantes.

—Si se trata de gente culta, no podemos intentar engatusarlos
con una cantidad simbolica y esperar que se conformen. —Mira
a su madre, mordiéndose el labio—. ;Cuanto deberiamos man-
darles, entonces? ; Trescientos?

Su madre reflexiona durante un momento, luego asiente.

—No podemos permitirnos no ser generosos.

—Que sean cuatrocientos, para estar seguros. —Baochai se
vuelve hacia su hermano—. Vete a casa y octpate de esto ahora
mismo. No quiero volver a verte hasta que hayas devuelto a la
chica y enviado el dinero.

Pan parece escarmentado y un poco asustado, como si por
fin hubiera comprendido la gravedad del asunto. Cuando se
marcha, Baochai siente la mirada de su madre fija en ella, pero
ninguna de las dos dice nada. Estan demasiado acostumbradas
al caracter impulsivo y al temperamento incontrolable de Pan.
Desde que lo expulsaron de la escuela a los diez afios debido a
una pelea, un tutor lo educa en casa. Era tan torpe para los es-
tudios que, a pesar de todas las palizas que le propinaba su padre,
nunca hubo ninguna esperanza de que aprobara los examenes.
Siete anos después, cuando el senhor Xue muri6 y Pan heredo
su cargo de proveedor de la corte imperial, se dio a la bebida, a
las peleas de gallos, al juego y a perseguir mujeres, sin pensar
para nada en el futuro. De hecho, fueron las salvajadas de su hijo
Pan las que obligaron a los Xue a marcharse de Nanjing afio y
medio atras y viajar al norte para refugiarse junto a la familia Jia,
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quienes a fin de cuentas solo eran parientes por matrimonio.
A pesar de todo, Baochai tenia a su hermano por alguien alo-
cado y carente de autocontrol, pero nunca violento.

La sefiora Xue, rompiendo el silencio, parece poner palabras
a los pensamientos de su hija:

—No sé por qué, pero nunca pensé que Pan acabaria ha-
ciendo dafio a alguien.

De repente, a Baochai le sorprende ver lo mayor que parece
su madre.

—Tal vez se dejo llevar —dice, intentando quitarle peso al
asunto.

—Siempre se deja llevar. Pero puede que hasta él sienta que
ha ido demasiado lejos esta vez y, por fin, aprenda una leccion.

La senora Xue se interrumpe cuando Ganso Blanco, la don-
cella personal de la dama Jia, entra en la estancia.

—La dama Jia me envia para anunciarles que se va a servir el
desayuno.

—QOh, si. Ahora mismo vamos.

Baochai ayuda a su madre a incorporarse. Con una gran
sonrisa, trata de ocultar su preocupacion ante la posibilidad de
que Ganso Blanco haya escuchado su conversacion.
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