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La ultima manana de la vida de Louis Fon fue dulce como un
SUSurTO.

Se levantd del camastro con los ojos cargados de suefno y con
la mente embotada, dio unas palmadas a la pequena que le habia
acariciado la mejilla, le quitd los mocos de la punta de la nariz
morena y después metid los pies en las chancletas sobre el suelo
embarrado.

Se enderez0, entorné los ojos y mird la estancia banada por
el sol, entre el cacareo de gallinas y los gritos lejanos de los chicos
que cortaban racimos de platanos de los arboles.

Qué apacible, penso, inhalando el olor a especias del po-
blado. Solo los canticos de los pigmeos baka en torno a la fogata,
al otro lado del rio, lo deleitaban mas que aquel olor. Como
siempre, era agradable volver al territorio Dja y al remoto po-
blado bantti de Somolomo.

Tras la choza, los nifios se revolcaban por el suelo, haciendo
que el polvo de tierra roja se arremolinara, y sus voces estridentes
provocaban que bandadas de pajaros tejedores alzaran el vuelo de
las copas de los arboles.

Se levanté hacia la ventana iluminada, apoy6 los codos en el
alféizar y sonri6 a la madre de la nina, que estaba junto a la choza
de enfrente, cortando la cabeza a una gallina para la cena.

Después de aquel momento, Louis ya no volvid a sonreir.

A unos doscientos metros aparecieron el hombre nervudo y
su guia por la pista junto al platanar, augurando desgracias desde
el primer momento. La figura musculosa de Mbomo la conocia
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de Yaoundé, pero nunca habia visto al hombre blanco de pelo
clarisimo.

—sPor qué ha venido Mbomo? ;Y quién lo acompafia? —gritd
a la madre de la nifa.

Esta alz6 los hombros. En el lindero de la selva no era ex-
trafio ver a turistas, asi que ;por qué habia de preocuparse? Ha-
bria pasado cuatro o cinco dias con los bakas en el enorme caos
de la jungla de Dja; esa solia ser la razon, ;no? Al menos, si se
trataba de un europeo con la cartera llena.

Pero Louis presentia algo mas, lo notaba por la seriedad y la
confianza que habia entre los dos hombres. No, pasaba algo ex-
tranio. El blanco no era turista, y Mbomo no aparecia en aquel
distrito sin haber informado antes a Louis. Al fin y al cabo él era
el jefe del proyecto danés de ayuda al desarrollo, y Mbomo no
era mas que el chico de los recados de los funcionarios de Yaoundé.
Ast era el juego.

¢Estarian tramando algo los que venian por la pista, algo que
no querian decirle? No era dificil imaginarlo. Estaban pasando
demasiadas cosas extrafias con aquel proyecto. Los tramites iban
a paso de tortuga, el flujo de informacion casi se habia estancado,
los pagos se retrasaban cada vez mas, o dejaban de llegar. No era
eso lo que le habian prometido cuando lo contrataron.

Louis sacudi6 la cabeza. Era bantt y procedia del extremo
opuesto de Camerun, a cientos de kilometros al noroeste del po-
blado en que se encontraba ahora, en la frontera con el Congo.
En su region la desconfianza hacia todo y todos venia con la leche
materna, y era tal vez la razon mas importante de que Louis con-
sagrara su vida a trabajar para los placidos bakas, los pigmeos de la
jungla de Dja. Eran personas cuyo profundo rastro se remontaba
hasta los tiempos en que broto6 la jungla. Personas para quienes
las palabras feas como desconfianza ni siquiera existian.

Para Louis, aquellas criaturas encantadoras eran auténticos
oasis de buenos sentimientos hacia la humanidad en aquel
mundo maldito. Desde luego, el vinculo con los bakas y aque-
lla comarca era el elixir vital y el consuelo de Louis, y sin em-
bargo ahora surgia aquella insidiosa sospecha de maldad.
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;Podria liberarse de ella alguna vez?

Encontré el todoterreno de Mbomo aparcado tras la tercera
hilera de chozas, con el chofer, vestido con una camiseta de ftbol
sudada, profundamente dormido al volante.

—:Me busca Mbomo, Silou? —pregunt6 al negro macizo, que
se desperezo, tratando de averiguar donde diablos estaba.

El chofer sacudio la cabeza. Por lo visto, no tenia ni idea de
qué hablaba Louis.

—:Quién es el blanco que estd con Mbomo? ;Lo conoces?
—siguid preguntando.

El hombre bostezo6.

—Es francés?

—No —respondid el chofer, encogiéndose de hombros—. Si
que habla algo de francés, pero creo que es de mas al norte.

—Ya veo.

Sinti6 inquietud en el estomago.

—;Podria ser danés?

El chofer dirigi6 el dedo indice hacia éL

Bingo.

Asi que era eso. A Louis no le gust6 nada.

Cuando Louis no estaba luchando por el futuro de los pig-
meos, lo hacia en favor de los animales del bosque. En cada po-
blado en torno a la jungla de los pigmeos pululaban jovenes
bantts armados, y todos los dias decenas de mandriles y antilo-
pes constituian el botin de los cazadores furtivos.

Pero aunque las relaciones entre Louis y los cazadores furti-
vos eran algo tensas, no tenia inconveniente en aceptar un viaje a
través de la jungla en el asiento trasero de una de las motos de
aquellos cabrones. Tres kilometros por pistas estrechas hasta la
aldea de los baka en solo seis minutos; ;quién podia negarse,
cuando el tiempo apremiaba?

En cuanto aparecieron las chozas de adobe, Louis supo lo
que habia ocurrido, porque solo salieron a recibirlo los ninos
mas pequenos y unos perros ladrando de hambre.
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Encontr6 al jefe del poblado tumbado en un lecho de hojas
de palma, apestando a alcohol. En torno a un semiinconsciente
Mulungo, bolsas de whisky vacias iguales que las que te ofrecian
al otro lado del rio. No habia duda de que la bacanal habia du-
rado toda la noche y, a juzgar por el silencio, tampoco habia
duda de que casi todos los habitantes de la aldea habian partici-
pado en ella.

Miré en el interior de las atiborradas chozas de palma y solo
encontr6 a unos pocos adultos que estuvieran en condiciones
de devolverle, aturdidos, el saludo con la cabeza.

Asi es como se consigue que los indigenas se sometan y se
callen, pens6. Bastaba darles alcohol y drogas para tenerlos con-
trolados.

Exactamente asi.

Luego regreso6 a la choza, que apestaba a moho, y dio un
buen golpe al jefe en el costado; el cuerpo nervudo de Mulungo
se sobresalto, y la sonrisa de disculpa desveld unos dientes pun-
tiagudos. Pero Louis no iba a calmarse asi como asi.

Senal6 las bolsas de whisky vacias.

—:Por qué os han dado dinero, Mulungo? —pregunt6.

El jefe de los bakas alzo la cabeza y se encogié de hombros. La
expresion «por qué» no se empleaba mucho alli, en la jungla.
—Os lo ha dado Mbomo, ;verdad? ;Cuanto os ha dado?

—iDiez mil francos! —fue la respuesta. Porque a los bakas les
encantaban las cifras exactas, sobre todo cuando eran tan exor-
bitantes.

Louis asinti6 en silencio. ;Por qué hacia eso el jodido de
Mbomo?

—Diez mil, vale —convino—. ;Y cada cuanto tiempo os paga
Mbomo?

Mulungo volvié a encogerse de hombros. La nocién del
tiempo tampoco era el fuerte de los bakas.

—Veo que no habéis plantado los nuevos cultivos, como
debiais. ;Por qué?

—El dinero no ha llegado, Louis, ya lo sabes.

10



—:Que no ha llegado, Mulungo? He visto con mis propios
ojos el comprobante de la transferencia. Lo enviaron hace mas
de un mes.

:Qué habia pasado? Era ya la tercera vez que los compro-
bantes no coincidian con la realidad.

Louis levanto la cabeza. Tras el canto estridente de las ciga-
rras se distinguian sonidos extrafios. Por lo que oia, debia de ser
una moto pequena.

Apostaria a que Mbomo estaba ya de camino. Tal vez viniera
a explicar la situaciéon como es debido; eso esperaba.

Mir¢ alrededor, en todas direcciones. Si, alli pasaba algo su-
mamente raro, incluso muy raro; pero todo se arreglaria. Porque
aunque Mbomo le sacaba una cabeza a Louis y tenia los brazos
de un gorila, este no lo temia.

Como los bakas no podian responder las preguntas de Louis,
tendria que hacerlo el fortachdn: ;por qué habia ido? ;Dodnde
estaba el dinero? ;Por qué no habian plantado los cultivos?
Y ;quién era el hombre blanco que acompanaba a Mbomo?

Eso eralo que queria saber.

Asi que se plant6é en medio de la plaza a esperar, mientras la
nube de polvo que se alzaba por encima de la humeante espe-
sura se acercaba poco a poco a las chozas.

Louis queria dirigirse a Mbomo antes de que se apeara de la
moto, extender los brazos hacia ¢l y enfrentarlo a la acusacion.
Iba a amenazarlo con la hoguera y con desenmascararlo. Decirle
sin tapujos que si habia desviado los fondos que correspondian
a los bakas para asegurar que pudieran seguir viviendo en la
jungla, lo Ginico que iba a conseguir era una buena temporada
a la sombra en la carcel de Kondengui.

El mero nombre deberia dar miedo a cualquiera.

Luego el estruendo de la moto tap6 el canto de las cigarras.

En cuanto la Kawasaki salié de los matorrales y entr6 en la
plaza tocando la bocina sin parar, Louis observo la pesada caja
del portaequipajes, y también que a los pocos segundos las cho-
zas de alrededor cobraban vida. Rostros somnolientos se aso-
maban a las puertas, y los hombres mas agiles salian como si el

11



leve chapoteo de la caja de la moto fuera el anuncio divino de la
llegada del diluvio universal.

Mbomo fue entregando bolsas de whisky entre las numero-
sas manos extendidas, y luego se quedé mirando a Louis con
aire amenazador.

Louis supo en aquel momento en qué situacion se encontraba.
El machete colgado a la espalda de Mbomo lo decia todo. Si no
se iba de alli, iba a usarlo contra él. No podia contar con ninguna
ayuda de los pigmeos dado el estado en que se encontraban.

—iY todavia hay mas! —grit6 Mbomo, echando al suelo el
resto de bolsas de whisky, a la vez que giraba el cuerpo hacia
Louis.

Mientras Louis, por instinto, echaba a correr, oy por detras
los gritos regocijados de los bakas. Como me agarre Mbomo,
se acabo, pensd, mientras buscaba con la mirada aberturas en la
espesura verde o algin apero que hubieran dejado los bakas.
Cualquier cosa que pudiera usar contra aquel maromo.

Louis era agil, mucho mas elastico que Mbomo, que habia
pasado toda la vida en Douala y Yaoundé, y no habia aprendido
a tener cuidado con el entramado de raices del suelo del bosque
y con los agujeros y baches traidores. Por eso se sinti6 en terreno
seguro cuando las pesadas zancadas que lo seguian se fueron
amortiguando y los senderos laterales que bajaban hacia el rio
se abrieron en ramificaciones interminables.

Se trataba de llegar a uno de los troncos ahuecados antes que
Mbomo. Si conseguia pasar primero el rio, estaria seguro. Los
habitantes de Somolomo lo protegerian.

Un olor acre y himedo flotaba entre la maleza marrén ver-
dosa como una brisa, y un guia experimentado como Louis
sabia lo que eso significaba. Solo faltan cien metros para llegar
al rio, pensd, pero al segundo siguiente se hundi6 hasta la rodi-
lla en un cenagal.

Estuvo un momento agitando los brazos en el aire. Si no se
agarraba a la vegetacion, el barro se lo tragaria en un santiamén.
Y si tardaba en salir de alli, llegaria Mbomo. Sus pesados pasos
sonaban ya demasiado cerca.
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Lleno6 de aire los pulmones, apret6 los labios y estir6 el torso
tanto que le crujio la espalda. Arrancd varias ramitas, y sus hojas
cayeron sobre sus 0jos abiertos como platos. Solo tard6é quince
segundos en agarrarse bien, tirar y liberarse, pero fue dema-
siado tarde. Se oy6 un ruido sibilante en la espesura; el mache-
tazo vino desde atras y golpe6 un omoplato de Louis. Muy
rapido, abrasador.

Louis, por instinto, se concentrd en no caerse. Por eso pudo
salir del fango, mientras las maldiciones de Mbomo se elevaban
por encima de las copas de los arboles.

También €l estaba atrapado en el cenagal.

Hasta llegar al rio, Louis no se dio cuenta de la gravedad de
la herida, ni de que tenia la camisa pegada a la espalda.

Se desplom¢ junto a la orilla, exhausto. En aquel instante,
Louis Fon supo que iba a morir.

Y mientras su cuerpo caia hacia delante y la fina gravilla de la
ribera del rio se fundia con su cabello, sacd6 como pudo el mévil
del bolsillo y apretd el icono que decia «mensajes».

Cada golpe de tecla iba seguido de un latido febril que bom-
beaba al exterior la sangre de su cuerpo, y cuando terminé de
escribir y pulsé «enviar», vio entre brumas que no habia cober-
tura.

Lo dltimo que percibié Louis Fon fue el movimiento de
pesados pasos acercandose. Y luego, que le quitaban con suavi-
dad el mévil de la mano.

Mbomo Ziem estaba satisfecho. El traqueteo del todoterreno
sobre la pista de gravilla rojo oscuro llena de socavones que
atravesaba la jungla hasta el cruce con la carretera principal ha-
cia Yaoundé terminaria pronto, y gracias a Dios el hombre que
lo acompanaba habia evitado comentar los sucesos. Todo iba
como debia ser. El cadaver de Louis Fon lo habia empujado
hasta el rio; la corriente y los cocodrilos se encargarian del resto.

En resumidas cuentas, el curso de los acontecimientos era
satisfactorio. La Ginica persona que representaba una amenaza
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para lo que se traian entre manos estaba eliminada, y el futuro
brillaba una vez mas esperanzador en la lejania.

Mision cumplida, como solia decirse.

Mbomo mir6 el teléfono movil que habia arrebatado a un
Louis moribundo. Unos pocos francos para una nueva tarjeta
SIM, que no podia costar mucho, y ya tenia regalo de cumplea-
nos para su hijo.

Y mientras imaginaba, satistecho, el rostro de su hijo cuando
se lo regalara, se encendi6 la pantalla del moévil para comunicar
que volvia a haber cobertura.

A los pocos segundos, un discreto pitido comunicéd que se
habia enviado un sms.
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Otonio de 2008

René E. Eriksen nunca habia sido un hombre cuidadoso. Tal
vez por eso su vida estaba llena tanto de victorias como de de-
rrotas, en una cadena de imprevisiones, aunque, observando la
vida en su totalidad, podia estar satisfecho por el resultado final.
Cosa que atribuia en parte a algtn tipo de suerte innata.

Pero, pese a ello, René era un hombre reflexivo que, ante
las grandes preguntas y confrontaciones de la infancia, a me-
nudo busco cobijo entre las faldas de su madre, lo que en su
vida adulta condujo, claro esta, a que cuando se metia de cabeza
en algo nuevo siempre trataba de asegurarse salidas mas o menos
aceptables.

Por eso lo pensé bien cuando su buen amigo y companero de
escuela Teis Snap, director del Karrebak Bank, lo llam6 aquella
tarde a su despacho del ministerio para hacerle una propuesta que
un alto funcionario como René habria considerado en condicio-
nes normales sumamente inapropiada.

Ocurri6 en los dias previos a que la crisis financiera mostrara
su feo semblante. Dias en que el resultado de los actos de codi-
ciosos especuladores de bolsa y la irresponsable politica econo-
mica del Gobierno quedaron a la vista de cualquiera que se
dedicara a prestar dinero.

Por eso lo llamaba Teis Snap.

—Me temo que nuestro banco se va a la quiebra dentro de dos
meses, a No ser que consigamos mas capital —le dijo aquella vez.

—:Y qué pasa con mis acciones? —se le escapd a René mien-
tras, con palpitaciones y la frente cefiuda, pensaba en la vida
de jubilado de primera clase bajo las palmeras del sur que le
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habian prometido, y que ahora se tambaleaba como un castillo
de naipes.

—:Que qué pasa? Pues que si no hacemos rapido algo dras-
tico, vamos a perder cuanto poseemos. Asi es, por desgracia
—respondi6 Teis Snap.

La pausa que sigui6 fue una pausa entre amigos. El tipo de
pausa que no dejaba posibilidad para la protesta o para plantea-
mientos abstractos.

René dejo caer la cabeza un momento, y aspird tan hondo
que le hizo dano. De modo que asi estaban las cosas, y sobre esa
base habia que pensar y actuar. Bien es verdad que tuvo un re-
tortijon de tripas y sudores frios en la frente, pero, como jefe de
negociado de la Oficina Evaluadora de Ayuda al Desarrollo,
estaba acostumbrado a tener que pensar con claridad en situa-
ciones de mucha presion.

Soltd el aire.

—:Mas capital, dices? ;Qué quiere decir eso exactamente?

—De doscientos a doscientos cincuenta millones de coronas
en cuatro o cinco anos.

El sudor volvi6 a colarse por el cuello de la camisa de René.

—iOstras, Teis! {Eso son cincuenta millones al ano!

—Si, ya lo sé, es lamentable. Hemos hecho todo lo posible
para disenar planes de urgencia, pero nuestros clientes no son lo
bastante estables. Los dos tltimos afios nos hemos lanzado a
conceder créditos sin las suficientes garantias; lo sabemos ahora,
cuando parece que el mercado inmobiliario se desploma.

—Joder, tio, entonces hay que actuar rapido. ;No podemos
retirar nuestras acciones?

—René, me temo que ya es demasiado tarde. Las cotizaciones
se han desplomado esta manana, y de momento se ha decretado
la suspension de operaciones.

—Vaya.

René oy0 la frialdad de su propia voz.

—Y qué quieres que haga yo? Porque no has llamado con el
tnico objetivo de contarme que has despilfarrado mi fortuna,
¢verdad? Te conozco, Teis. ;Cuanto has conseguido salvar ta?
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La voz de su viejo amigo soné ofendida, pero clara.

—Nada, René, nada en absoluto, te lo prometo. Se han in-
terpuesto los auditores. No todos los auditores aportan solucio-
nes creativas cuando se presenta una situaciéon de peligro como
esta. No, te llamo porque creo que he encontrado una solucion
que puede ser también lucrativa para ti, amigo.

Asi fue como empez0 la estafa. Llevaban ya varios meses con
ella, y todo habia ido muy bien hasta hacia un minuto, cuando
su colega mas experimentado de la oficina, William Stark, se
plant6 de pronto ante ¢l con una nota de papel.

—Vale, Stark —convino René—. Dices que has recibido un
sms incomprensible de Louis Fon y que después has tratado de
ponerte en contacto con €l en vano. Pero sabes tan bien como yo
que Camerun esta bastante lejos, y las comunicaciones no suelen
ser muy buenas, asi que supongo que el problema se debera a eso.

Por desgracia, Stark no parecia estar de acuerdo, y en aquel
segundo retumb6 una posible advertencia de un futuro caos en
la vida de René.

El primer secretario Stark apreto sus por lo demas casi invi-
sibles labios hasta que formaron una linea.

—Ya, pero ;como podemos saberlo?

Miré pensativo al suelo hasta que el largo flequillo pelirrojo
le cubri6 los ojos.

—Lo anico que sé es que me llegd este mensaje el otro dia,
justo cuando ta volabas de vuelta de Camertn. Y desde entonces
nadie ha visto a Louis Fon. Nadie.

—Mmm, pero ;no crees que debe de estar todavia en la zona
de Dja, donde las comunicaciones son casi nulas?

René alarg6 el cuello sobre el escritorio.

—A ver, enséname el mensaje, Stark.

René trat6 de que no le temblara la mano cuando Stark le
tendio el papel.

Ley6 el mensaje.

«Cfqqugthondae(s+1)la(i+1l)ddddddvdlogdmdntdja», ponia.

René se seco la humedad traicionera de la frente con el dorso
de la mano. Menos mal que lo que ponia era un galimatias.
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—Pues si, tiene una pinta muy rara, Stark, tienes razén. Pero
¢debemos darle importancia? El movil probablemente estaba en
los pantalones de Louis y se ha debido de volver loco —aventurd,
dejando el papel sobre el escritorio—. Haré que lo investiguen,
pero puedo decirte que Mbomo Ziem y yo estuvimos con
Louis Fon en Somolomo justo el dia que fuimos a Yaoundé, y
todo parecia normal. Creo que estaba haciendo la mochila para
su proxima expedicion. Con unos alemanes, algo asi.

William Stark le dirigié una mirada sombria y sacudi6 la
cabeza.

—Dices que no debo darle importancia, pero vuelve a mirar
el papel. ;Crees que es una casualidad que el sms termine con
la palabra Dja? ;Crees de verdad que ha sucedido por unas pre-
siones involuntarias en el bolsillo? Yo, no. Yo creo que Louis
Fon queria decirme algo, y que puede haberle ocurrido algo
grave.

René apreto los labios. En todos los trabajos del ministerio se
trataba de no parecer que se rechazaban incluso las ideas mas des-
cabelladas, era lo que le dictaba la experiencia. Por eso respondi6:

—No, si raro si que es, desde luego.

Alargd la mano hacia su Sony Ericsson, que estaba en el al-
féizar interior de la ventana, tras él.

—Dices que pone «Dja».

Mir6 el teclado de su moévil e hizo un gesto afirmativo.

—Bueno, si, podria ocurrir por accidente. jMira! La de, la jota
y la a son las primeras letras de sus teclas. Aprietas una vez en las
teclas 3, 5y 2 y escribes «Dja», y eso si que puede ocurrir en el
bolsillo, aunque parezca dificil de creer. De manera que si, por
supuesto que es extrano, pero creo que es mejor esperar un
par de dias para ver si entretanto aparece Louis. Mientras, me
pondré en contacto con Mbomo.

Siguid con la mirada a William Stark hasta que cerr6 la
puerta del despacho y volvid a secarse la frente. Asi que era el
movil de Louis Fon el que Mbomo llevaba en la mano en el viaje
de vuelta a la capital.

i Valiente gilipollas!
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Cerr6 los pufios y sacudi6 la cabeza. Una cosa era que Mbomo
fuera tan infantil como para robarselo al cadaver de Louis Fon, y
otra que no lo reconociera cuando René le pregunto por el
movil que manoseaba. ;Y por qué cojones no se habia preocu-
pado el imbécil de Mbomo de ver si habia mensajes sin enviar?
Si se lo habia quitado al cadaver, ;por qué diablos no habia sacado
la bateria o anulado su memoria? Al fin y al cabo, ;quién era tan
estipido como para robarle el movil al hombre que acaba de
matar?

Sacudi6 la cabeza. Mbomo era un imbécil, pero en aquel
momento el problema no era ¢él, sino William Stark, y lo habia
sido siempre, a decir verdad. ;No fue acaso lo que dijo desde el
principio, tanto a Teis Snap como a si mismo?

iMenuda mierda! Nadie controlaba tan bien como William
Stark los convenios y presupuestos del departamento, y nadie
era tan celoso como ¢él a la hora de evaluar los proyectos del
ministerio. Asi que, si habia alguien que pudiera desenmasca-
rarlos por robar fondos de la ayuda al desarrollo para enrique-
cerse, ese era William Stark.

René aspir6 hondo y reflexiono sobre su proximo paso. No
podia decirse que las posibilidades fueran muchas.

«S1 alguna vez llegaras a tener problemas por esa cuestion,
llamanos enseguida», le habia dicho Teis Snap.

Era lo que se proponia hacer.
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2
Ortorio de 2008

De hecho, el primer secretario William Stark no tenia a mu-
chas personas a las que dirigirse en busca de consejo en relacion
con el tema.

En el universo gris del funcionariado no era mas que el en-
cargado de una pequena isla, y no habia muchos que desearan
poner rumbo a ella. Si no podia dirigirse al jefe de negociado,
solo le quedaba el subsecretario, pero ;quién se dirigia a su sub-
secretario con una sospecha asi, y de esas dimensiones, sin tener
pruebas palpables? Desde luego, él no.

Porque si eras un superior en el aparato burocratico, y ade-
mas eras de los amables, llamabas whistle-blower, vigilante, al
subordinado que por propia iniciativa gritaba «centinela, jalertal»
ante una sospecha de abuso de funciones o irregularidades ad-
ministrativas. Sonaba bien, digno de alabanza, casi como un
toque de trompeta justo antes de una emboscada; pero, si pre-
sionabas un poco a la gente de la Administracidn, te considera-
ban un chivato, y a esos les solian ir mal las cosas, ya se habian
visto lamentables ejemplos de ello en los tltimos tiempos. La
historia no tan antigua de un empleado del Servicio de Inteli-
gencia Militar al que metieron en la carcel por haber sefialado
que el primer ministro ocultd a la ciudadania informacién vital
y que, basandose en eso, llevo a Dinamarca a la guerra de Irak,
no daba lo que se dice ganas de hablar con franqueza.

Ademas, William no estaba seguro del todo, al fin y al cabo
no se trataba mas que de una sensacion, aunque llevaba tiempo
latente.
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Después de informar al jefe de negociado René E. Eriksen
sobre el mensaje de Louis Fon, llamo6 por lo menos a diez perso-
nas de Camertn que sabia que estaban en contacto con el fiel
activista banta; a todas ellas les extrafiaba que aquella alma in-
quieta llevara varios dias callado.

Aquella manana, William logré por fin comunicar con la
casa de Fon, en Sarki Mata, y hablar con su esposa, a quien
Louis informaba siempre de donde estaba y durante cuanto
tiempo.

Era evidente que su esposa estaba inquieta. Parecia que iba a
echarse a llorar, segura de que los cazadores furtivos habian he-
cho a su marido algo que ni se atrevia a pensar. La jungla era
enorme y estaba llena de secretos, Louis se lo habia dicho mil
veces. Alli pasaban cosas, como decia la mujer. También William
lo sabia.

Por supuesto que podia haber muchos motivos para que Fon
no diera senales de vida. A decir verdad, en CamertGn habia
muchas tentaciones, y ;quién sabia lo que podia ocurrirsele a un
hombre de buen ver y en la flor de la vida? Las chicas de aque-
lla parte de Africa no eran precisamente famosas por su pudor
o por su falta de iniciativa, asi que la posibilidad de que Fon
estuviera follando como un conejo en alguna choza de paja,
dejando que el mundo siguiera su curso demencial, estaba pre-
sente, claro. William estuvo a punto de sonreir al imaginarlo.

Pero después pensé en lo que habia ocurrido antes de surgir
aquel problema; en cémo habia transcurrido la secuencia de
hechos y la primera fase del proyecto Baka. Era de por si extrafio
que de pronto en el ministerio hubiera que tramitar a toda velo-
cidad una partida de cincuenta millones de coronas para asegurar
la supervivencia de los pigmeos de un paramo remoto como la
jungla de Dja. ;Por qué habia que atender precisamente a aque-
lla tribu y no a otras? ;Y por qué tanto dinero?

Si, aquello le extrand a William desde el principio.

Doscientos cincuenta millones de coronas en cinco anos no
era, por supuesto, algo que llamara la atencion dentro del pre-
supuesto anual de ayuda exterior de quince mil millones, pero
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scuando se habia apoyado un proyecto tan modesto con tanto
dinero? Si se hubiera destinado a los pigmeos de toda la jungla
del Congo, la segunda jungla del mundo, lo habria entendido,
pero no era el caso.

Y cuando se aprob¢ la partida, hasta un imbécil tuerto de la
Administracion se habria dado cuenta de que se desviaba de los tra-
mites normales en varias cuestiones fundamentales, y ante aque-
llo su instinto se activo. En el fondo, la ayuda exterior en aquel caso
se limitaba a transferir dinero a los funcionarios de Yaoundé, y
la gente de alli se encargaria del resto. Y eso en un pais que fi-
guraba como el mas corrupto del mundo.

A William Stark, funcionario por la gracia de Dios, pero
también funcionario con sus propios traspiés en el pasado, aque-
llo no le gustaba, y por eso, a la vista de los sucesos de los tltimos
dias, veia con otros ojos el papel de su jefe en los aconteci-
mientos.

¢Cuando habia mostrado René E. Eriksen un compromiso
personal tan grande? ;Cuil fue la Gltima vez que viajé para
inspeccionar in situ el lanzamiento de un proyecto? Hacia mu-
cho tiempo.

Claro que aquello podia ser una garantia de que todo lo re-
lativo al proyecto iba bien y estaba controlado, pero también
podia significar lo contrario, no lo quisiera Dios. Porque sabia
que entonces podrian investigar tal vez los tltimos anios del tra-
bajo de la oficina, y aquello si que no podia ser.

—Vaya, ;meditando, Stark? —oy6 una voz a sus espaldas.

Hacia meses que no oia aquella voz en su despacho, y
William, asombrado, dirigié su mirada hacia la desagradable
sonrisa de su superior. En aquel momento, su rostro era una
mueca artificial bajo el pelo clarisimo.

—Acabo de hablar con nuestros contactos de Yaoundé, y
piensan como ta —le inform6 René Eriksen—. Pasa algo raro,
dicen, asi que debes de tener razoén. Dicen que puede que Louis
Fon se haya largado con parte de los fondos, y ahora quieren
que alguien del ministerio vaya alli a verificar todas las asigna-
ciones del proyecto desde que se puso en marcha. Pensaran que
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de ese modo podran al menos librarse de acusaciones de irregu-
laridades, si es que las encuentras.

—Yo?

¢Habia pensado Eriksen enviarlo a éI? William estaba confuso.
Era algo inesperado, y no le hacia ni pizca de gracia.

—:Cuanto creen que se ha llevado? —continu6.

Eriksen sacudi6 la cabeza.

—En este momento nadie lo sabe, pero Fon dispone de unos
dos millones de euros para gastos. Igual esta haciendo compras
y es del todo legal. Puede que se haya dado cuenta de que las
semillas y plantas son mas baratas o de mejor calidad en un sitio
diferente al que suele comprarlas. Pero de todas formas hay que
hacer un seguimiento del caso, para eso estamos.

—Buenoo...

William asinti6 con la cabeza.

—Pero me temo que no voy a poder aceptar la mision.

La sonrisa de Eriksen se desvaneci6 al oirlo.

—Vaya. Y ;por qué razdn, si puede saberse?

—Es que la hija de mi novia esta ingresada en el hospital.

—Vaya, ;otra vez? ;Y...?

—Bueno, les ofrezco todo el apoyo que puedo. Viven en mi
casa.

Eriksen hizo un gesto afirmativo.

—Esta bien que pienses tanto en ellas, Stark, pero solo habla-
mos de dos o tres dias, asi que seguro que encuentras una solu-
ci6n. Ya hemos reservado a tu nombre un vuelo a Bruselas, y
otro de alli hacia el sur. Al fin y al cabo, es parte de tu trabajo.
Volaras a Douala, porque no habia plaza libre para Yaoundé.
Mbomo ira a buscarte al aeropuerto, y de alli iréis a la capital
por carretera, no se tarda mas que un par de horas.

William se imagino a su hijastra en la cama del hospital. No
le gustaba nada aquel asunto.

—:Tengo que ir yo porque fui yo quien recibi6 el sms de
Louis Fon? —pregunto.

—No, Stark. Tienes que ir td porque eres nuestro mejor
hombre.
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Se decia de Mbomo Ziem que era un hombre resuelto, y lo
demostro en el exterior del Aeropuerto Internacional de Douala,
cuando seis o siete hombres demasiado agresivos agarraron
la maleta de William, gritando que era su justo botin.

—iVenga, venga, el taxi aguarda! —gritaban, tirando cada cual
de un extremo del equipaje.

Pero Mbomo alej6 a empujones a los mozos de cuerda vy,
con una mirada brutal, mostré que no tenia miedo de enzarzarse
en una pelea con todos para ahorrar a su jefe un par de miles de
francos locales.

Aquel Mbomo era un gigante. William ya habia visto fotos
de €l, pero en todas estaba junto a los pequenos baka, que hacian
que cualquier adulto no pigmeo pareciera un gigante. No obs-
tante, la realidad era que no solo los pigmeos parecian pequenos
junto a Mbomo, que destacaba como un pefiasco en el paisaje
humano. Por eso resultaba natural combinar la palabra seguridad
con su persona en aquel escenario desquiciado de hombres que
echaban espumarajos luchando por llevar la maleta y ganarse asi
la posibilidad de una pequena comida.

—Se alojara en el Aurelia Palace —le dijo Mbomo cuando el
taxi dejo atras al grupo de maleteros y a un par de hombres vo-
ciferando sus baratijas a la carrera—. Tiene la reunién en el mi-
nisterio mafana por la mafiana temprano. Vendré a buscarlo. Al
contrario que Douala, Yaoundé es una ciudad bastante segura,
pero de todas formas nunca se sabe.

Echo a reir y su torso se estremecid, pero sin que ningin
sonido saliera de sus labios de negro.

La mirada de William se dirigi6 hacia el sol abrasador, que
se ponia tras las copas de los arboles y los grupos de negros que ca-
minaban sin rumbo por el borde de la carretera, con machetes
colgando de sus manos cansadas.

Aparte de los minitaxis atiborrados, los velocisimos todote-
rreno y los rayados camiones con remolque que los adelanta-
ban sin cesar con riesgo para la vida de todos, en la carretera solo
habia camiones desvencijados, cargados hasta los topes y con
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los faros destrozados. Gran parte de las piezas de chatarra retor-
cida dispersas a lo largo del borde de la calzada reseca resultaban
1dénticas a los vehiculos que circulaban por la carretera.

En aquel momento, William se sintié6 muy lejos de casa.

Thas elegir su menad con cuidado y atencidon, William se sentd
en un rincon del salén-comedor, donde habia una silla y un sofa
forrados con una pesada tapiceria de los anos setenta, asi como
una mesa baja gastada sobre la que habia ya dos vasos de cerveza
empanados.

—Si, cuando estoy aqui me las tomo de dos en dos —dijo el
hombre corpulento que tenia al lado, en inglés—. La cerveza es tan
floja que te sale por los poros en cuanto la bebes.

Y solt6 una carcajada.

Senal6 el collar del cuello de William, con colgantes de pe-
quefias mascaras tiznadas de negro.

—Veo que acabas de llegar a Africa. Parece que te has topado
con algiin vendedor de baratijas en el aeropuerto.

—No y si —respondié William, asiendo el collar—. Acabo de
llegar, pero esto lo tengo desde hace afios. Aunque tienes razon,
es africano, es verdad. Lo compré cuando fui a Kampala a ins-
peccionar un proyecto.

—Hombre, Kampala, una de las ciudades mas interesantes de
Uganda.

Levantd el vaso hacia William. A juzgar por su valija diplo-
matica, debia de ser funcionario, como él.

William sac6 su carpeta del maletin de cuero y la depositd
en la mesa. Esta vez se trataba de cincuenta millones de coronas
y de la manera de canalizarlos al proyecto Baka. Asi que habia
un montdn de papeles que inspeccionar, y una serie de pregun-
tas que preparar. Por eso, abrid la carpeta de cartdn y reunid
todos los documentos en tres montones. Uno con las hojas de
calculo, otro con descripciones de proyectos y otro con corres-
pondencia diversa, mensajes de sms y de correo electronico.
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Habia traido hasta el post-it amarillo con el mensaje del sms de
Louis Fon.

—:Te importa que trabaje aqui un rato? Es que en mi habi-
tacidon no hay escritorio.

Su vecino asintié amablemente con la cabeza.

—:Danés? —le pregunto6, senalando el logotipo del Ministerio
de Asuntos Exteriores de uno de los documentos.

—S1. ;Y ta?

—Estocolmo —respondid extendiendo la mano, y se pasé al
sueco.

—:Tu primera vez en Cameran?

William hizo un gesto afirmativo.

—Pues bienvenido —dijo el sueco, empujando hacia él el vaso
de sobra—. Has de saber que aqui, en Camerun, no hay nada a
lo que te acostumbres del todo. Salud.

Alzaron los vasos; el sueco vacid el suyo de un trago y levantd
a la vez su mano libre hacia el camarero para pedir otra ronda.
En paises calidos encontrabas a empleados del Estado como él
por todas partes, William lo sabia bien. Habia visto como volvian
de sus destinos algunos de sus colegas, con las fuerzas diezmadas
tras su estancia alli.

—Vaya. Tal vez creas que soy adicto al alcohol, pero no lo
soy —sostuvo el sueco, como si hubiera leido los pensamientos
de William—. La verdad es que hago como si lo fuera.

Senald con discrecion hacia el sofa de otro rincon, donde
habia dos hombres negros vestidos de traje claro.

—Son de la empresa con la que tengo que negociar manana.
Ahora me estan observando, y dentro de una hora enviaran un
informe a su jefe. —Sonridé—. Pensaran que voy a aparecer en la
reunién con resaca y no va ser el caso.

—:Eres hombre de negocios?

—Algo asi. Cierro contratos para Suecia. Soy controlador, y soy
bueno.

Hizo una sena al camarero, que habia llegado con otros dos
vasos, v levanto el suyo hacia William.

—Asi que jsalud!
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William traté en vano de seguir el ritmo de ingesta del sueco.
Menos mal que él no tenia que mantener aquel juego. Su esto-
mago no estaba preparado.

—Caramba. Veo que te ha llegado un mensaje en clave —co-
mento6 el sueco, apuntando al post-it amarillo con el sms de
Louis Fon.

—Bueno, no estoy muy seguro. Es un sms de un colaborador
que desapareci6 aqui hace una semana escasa.

—:Un sms? —Lanz6 una carcajada—. Te apuesto una cafia a
que lo descifro en menos de diez minutos.

William fruncié el cefio. ;Descifrarlo? ;A qué se referia?

El sueco tomo el papel, colocod un papel en blanco frente
a si, saco del bolsillo su movil Nokia y lo puso al lado.

—No es un cédigo, si es lo que piensas —dijo William—. No
nos ocupamos de esas cosas en el ministerio. Pero, francamente,
tampoco sabemos por qué y como esta escrito el sms, ni por qué
tiene ese aspecto.

—Bien. ;Esta escrito en circunstancias dificiles, tal vez?

—Tal vez. No podemos preguntarle al hombre. Ya te he di-
cho que ha desaparecido.

Entonces el sueco llevo su pluma al papel y escribio:

«Ctqqugthondae(s+1)la(i+l)ddddddvdlogdmdntdja».

Debajo de cada letra escribid otra letra mientras miraba al
movil.

Unos minutos después, dirigi6 la mirada hacia William.

—Bueno, vamos a suponer que el sms esta escrito en circuns-
tancias dificiles, como he dicho. A oscuras, por ejemplo. Ya sabes
que en el teclado de un movil cada tecla representa varias letras.
La tecla ntmero 3, por ejemplo, tiene las letras D, E y F. Si aprie-
tas una vez, sale la D, si dos, la E, y si tres, la F. Si sigues pulsando
mas alla de las letras a las que va asociada la tecla, se escriben ma-
yusculas u otros signos. También puede pasar que aprietes la tecla
equivocada, por lo general la de arriba o la de abajo, lo que, claro
esta, nos da un montén de posibilidades de combinacion. Pero
ya he probado esto antes, es divertido. ;Empiezas a cronometrar
a partir de ahora?
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No parecia muy facil, pero cuando resultd que la primera
palabra, «Cfqqugthon», podia componerse de una C, después
una tercera tecla mal pulsada que deberia haber sido la ntimero
seis, justo abajo, y después dos veces Q, que deberia haber sido
dos veces R, y después UPTION que estaba bien escrito, de
pronto se encontraron con la palabra CORRUPTION.

William not6 que se le arrugaba la frente.

«jCorrupcionl». Aquella palabra no estaba muy bien vista,
que se diga.

Tras otro cuarto de hora, en el que William pidi6é dos rondas
mas, el sueco habia resuelto el enigma.

=S, parece muy probable —dijo mientras examinaba sus notas.

Luego tendid el papel a William.

—:Ves lo que pone? «Corruption dans ’aide de develope-
ment Dja». —El sueco hizo un gesto afirmativo para si—. No es
un francés muy correcto, pero de todas formas se entiende
«Corrupcidn en la ayuda al desarrollo de Dja». Estaba tirado.
Facilisimo.

William sinti6 un escalofrio.

Miré alrededor. Los negros del rincon ;a quién observaban
con tanto detenimiento? ;A €l o al sueco? ;O tal vez a otros?

Su mirada se posé en el papel mientras el sueco volvia a ha-
cer sefas al camarero.

«Fraude en la ayuda al desarrollo de Dja», le habia escrito
Louis Fon, y luego desaparecid. Desde luego, saberlo no te hacia
sentirte bien. Nada bien.

William miré por la ventana y traté de protegerse de la ne-
grura infinita que habia al otro lado de los cristales.

Lo habia pensado antes, y ahora volvia a pensarlo.

En aquel momento estaba ciertamente lejos de casa.

Demasiado lejos.

—éQué me dices, Mbomo?
René Eriksen sinti6 que se le empapaban las axilas mientras
se concentraba en la voz crepitante.
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—Le digo que William Stark no estaba en el hotel esta ma-
nana cuando he ido a buscarlo, y me acabo de enterar de que
ha tomado el avidn de vuelta.

—Joder, Mbomo, ;como ha podido ocurrir? Era responsabi-
lidad tuya.

René trat6 de concentrarse. El acuerdo era que Mbomo o
alguno de sus sicarios pasara por el hotel a recoger a Stark
aquella mafana, y ya no iba a oirse hablar mas del asunto.
Doénde y como habia desaparecido Stark era algo secundario;
lo importante era que no hubiera ninguna pista que condujera
a ellos. Y ahora le decian que Stark estaba volviendo a Dina-
marca. ;Qué cojones habia pasado? ;Se habia olido algo que
los delatara?

En tal caso, era una catastrofe.

—:Qué cono puede haber pasado desde ayer por la noche?
;Puedes responderme a eso? Creia que tenias la situacion bajo
control, Mbomo. Stark debe de haber sospechado algo.

—No lo sé —respondié Mbomo, que no tenia ni idea de que
René E. Eriksen llevaba los Gltimos dias atormentado por haber
enviado una persona a la muerte, y que en aquel momento
habia llegado al punto en que con sumo gusto justificaria cual-
quier acto que pudiera detener el desarrollo galopante de esa
pesadilla.

Porque en la mente de René no habia la menor duda de lo
que debia ocurrir. No solo habia que apartar a Mbomo Ziem
del proyecto: habia que apartarlo para siempre. A nadie del pro-
yecto le convenia tener a un hombre como ¢él haciendo chapu-
zas por todas partes. Alguien que sabia tanto y a la vez era tan
nepto y tan torpe.

—Te llamaré luego, Mbomo. De momento, no te preocupes. Ve
a casa'y quédate alli. Luego te enviaré a alguien con instrucciones
sobre qué hacer.

Y colgo.

A Mbomo iban a darle instrucciones hasta en el pasaporte.
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La sede del consejo de administracion de Karrebak no era lo
que se dice humilde. A juzgar por el mobiliario y la ubicacién,
uno podria pensar que se encontraba en la sede de una de las
grandes entidades financieras del pais, y cuando se observaba el
aspecto del director del banco, Teis Snap, esa impresidon no
variaba gran cosa. Todo cuanto abarcaba la mirada era extrava-
gante: mobiliario, aparatos y adornos. En aquella casa hacia
tiempo que reinaba el consumismo.

—Tenemos al presidente del consejo de administracion Jens
Brage-Schmidt al teléfono, René. Ya sabes que navega en el mismo
barco que nosotros.

Snap se volvié hacia un altavoz de nogal dispuesto sobre el
1mpresionante escritorio.

—:Nos oyes bien, Jens? —pregunto.

Se oy6 la confirmacién. La voz les llegaba algo aflautada, pero
todavia autoritaria.

—Pues empecemos la reunion.

Se volvié hacia René.

—Siento tener que decirlo asi, René —empez6 Teis Snap—,
pero después de haber hablado t antes con Mbomo, Jens y yo
hemos llegado a la conclusion de que la Ginica solucidn al pro-
blema es parar los pies a William Stark con cualquier medio
disponible, y que te encargues de que en el futuro el proyecto
Baka nunca esté al alcance de nadie tan puntilloso como Stark.

—;Parar los pies a Stark? —pregunté René con voz queda.
Luego continud—. ;Os referis a aqui, en Dinamarca?

Aquello era lo que mas escrupulos le daba.

—Si, en Dinamarca. Asi ha de ser —continu6 Teis Snap—. Es-
tamos desactivando las bombas de relojeria, parando los pies a
Louis Fon, y pronto también a Mbomo Ziem y a William Stark;
y a partir de ahi todo va a ir sobre ruedas. Los funcionarios del
ministerio que hay en Yaoundé no diran nada, son como una
parte de todo esto. Y si en lo sucesivo recibes informes regula-
res de alglin funcionario de alli que también esté dispuesto a
hacerse pasar por Louis Fon durante algtin tiempo y que en sus
informes comunique a tu ministerio lo bien que va el proyecto,
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todo parecera estar en orden. Los proyectos africanos son asi.
Basta con tener alguna noticia positiva de vez en cuando. Joder,
tampoco se puede esperar mucho mas.

Oy6 a Brage-Schmidt grunir por el altavoz, y aunque René
nunca habia estado con €I, habia algo en su tono de voz que ha-
cia que se lo imaginara como un hombre que llevara demasiados
anos tratando a la gente a coces, lejos de las fronteras danesas.
Habia cierta dureza en su modo de comenzar las frases. Como si
diera una orden a la que nadie podia oponerse. Uno se imaginaba
a un imperialista inglés o a un naviero con poder ilimitado. A
René le habian contado que Brage-Schmidt llamaba «boy» a
todos los asistentes que tuvo a lo largo de los afios, y que si habia
alguien que conocia Africa, ese era él. Consul en un par de Es-
tados del sur del continente durante varios anos, hombre de ne-
gocios en Aftica Central durante el doble de tiempo y, a menudo,
con algtin problema de reputacion.

No, en la mente de René no habia la menor duda de que de-
bia de ser él el instigador de la idea de la estafa. Teis Snap le contd
que, después de cierto tiempo importando con gran éxito madera
tropical de los bosques de Africa Ecuatorial, reunié sus activos
en el Karrebak Bank y, con el paso de los anos, se convirti6 en el
mayor accionista del banco. Por eso, no era de extranar que prote-
giera su fortuna con unas y dientes. René lo comprendia muy bien,
pero de todas formas habian condenado a muerte a tres hombres
por la estafa. René no entendia por qué no llegaba a protestar por
eso y por los medios empleados.

Sacudid la cabeza. Por desgracia, el problema era que com-
prendia demasiado bien a aquella eminencia gris.

¢Qué otra cosa podian hacer?

—Si —djjo el presidente del consejo de administracién—. Es
muy duro tener que tomar decisiones tan radicales, pero piensa
en los puestos de trabajo que van a perderse, y en los pequenos
ahorradores que van a perder su dinero si no intervenimos a
tiempo. Por supuesto que es lamentable que también ese Wi-
lliam Stark tenga que pagar por ello, pero asi son las cosas a ve-
ces. Unos pocos deben sacrificarse por la mayoria, que se dice,
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y dentro de unos anos todo volvera a marchar bien. El banco es
seguro y esta consolidado, la sociedad sigue en marcha como
antes, las inversiones contindan, los empleos se mantienen y los
accionistas no sufren pérdidas. Y mientras tanto, René Eriksen,
squién crees que va a gastar energia en controlar si a los pigmeos
de Dja les va bien con el proyecto agricola? ;Quién va a inspec-
cionar si el sistema escolar y las condiciones sanitarias han me-
jorado desde que se puso en marcha el proyecto? ;Quién va a
poder hacerlo, cuando los que lo comenzaron ya no se encuen-
tran en este mundo? Pregunto.

Claro, ;quién, aparte de mi?, pensé René, y dirigi6 la mirada
hacia las altas ventanas con parteluces. ;Significaria que ¢l tam-
bién se encontraba en la zona peligrosa?

Pero a él no iban a pillarlo desprevenido, de eso no le cabia la
menor duda. Sabia como tratarlos, y gracias a Dios atin era capaz
de mantener la mirada alerta las pocas veces que salia a la calle.

—Solo espero que sepais lo que hacéis y que os lo guardéis
para vosotros, porque no quiero volver a oir hablar de la cues-
tion, ;esta claro? —dijo después—. Y esperemos que William
Stark no haya dejado la documentacion de la estafa en la caja de
algtin banco, como he hecho yo.

Mir6 a Teis Snap y escuch6 concentrado el susurro del alta-
voz de la mesa. ;Se habian asustado? ;Estaban alerta?

Al parecer, ni una cosa ni la otra.

—Bien —continu6—. Lo que decis es cierto. Quiza nadie note
que los informes de Louis Fon no estan escritos por él, pero
¢qué hacemos con la desaparicion de William Stark? Saldra en
primera pagina de todos los periddicos, ;no?

-Si.;Y...7

La voz del presidente del consejo de administracion del Ka-
rrebaek Bank se hizo algo mas profunda.

—Mientras no puedan relacionarlo con nosotros, no pasa
nada porque Stark esté desaparecido, ;no? Tal como lo veo yo,
viaja a Africa, no aparece a una cita concertada, vuelve a Dina-
marca sin decir palabra y luego desaparece. ;Eso no demuestra
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cierta inestabilidad? ;No podria pensarse que tal vez haya desapa-
recido de forma voluntaria? Es lo que creo yo.

Snap y René se miraron. El presidente del consejo de admi-
nistraciéon no habia dicho ni palabra sobre los papeles de René
en la caja del banco, asi que no podia haber duda de que la con-
fianza mutua seguia en pie, aunque algo tocada.

—Escucha, René Eriksen —continué Brage-Schmidt—. En
adelante va a ser como hemos planeado. Tt sigue encargan-
dote de que cada afo se envien cincuenta millones a Camerun.
Y después escribe un informe anual con un resumen de lo bien
que van las cosas alli, basado en los informes del supuesto Louis
Fon.

Snap tomo el relevo.

—Y como siempre, unas semanas mas tarde, recibiremos en
Karrebak Bank de nuestros aliados en Yaoundé, mediante un
«grupo inversor» de Curacao, los millones que nuestra situa-
ci6n requiera.

Snap escribi6 unas comillas en el aire y continu6:

=Y el resto lo colocamos en acciones no cotizadas en nuestra
caja de alquiler de Curagao, como amortiguador ante acon-
tecimientos imprevistos en el sector bancario. De esa manera,
la cartera de valores del Karrebak Bank cambia de manos poco
a poco, a la vez que se amplia, pero en realidad controlamos
todo, y nuestra cartera de valores aumenta cada ano que pasa.
Asl que tenemos tres buenas razones para estar contentos, ;es-
tamos de acuerdo?

—Si, «todos» estamos contentos.

Esta vez fue René quien acompano la frase de unas comillas
dibujadas en el aire.

—Todos menos Louis Fon, Mbomo y William...

Teis Snap lo interrumpid.

—Escucha, René. Deja de preocuparte por Mbomo y Fon.
Cuando haya pasado cierto tiempo, damos a sus viudas un dinero
para que sigan tirando. Las autoridades de alli estan muy acos-
tumbradas a que la gente desaparezca, asi que no van a prestarle
mucha atencién. En cuanto a Stark, no tiene familia, ;verdad?
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René sacudié la cabeza.

—No, pero tiene una novia y una hijastra enferma.

Mir6 a Teis Snap a los ojos. Habia esperado ver en ellos
quiza algo de compasion, pero estaban frios, indiferentes.

—Bien —se limit6 a decir Snap—. Asi que no tiene familia, solo
dos personas sin vinculos con ¢€l. Las dos mujeres guardaran luto
un tiempo, y luego la vida sigue. El tipo tampoco era tan interesante,
¢;no, René?

René solto el aire poco a poco. ;Qué podia responder? Cuando
se hablaba de William en pasado, ;qué importancia podia tener
lo interesante que pudiera ser Stark como persona?

Tal vez la tuviera.

El altavoz volvi6 a tomar el relevo. El presidente del consejo
de administraciéon no hizo ningin comentario ante las Gltimas
frases; claro que ;por qué habia de hacerlo?

—En cuanto a los doscientos cincuenta millones, puede sos-
tenerse con razon que es una especie de subsidio estatal a nues-
tra gestion bancaria, a la que contribuye el proyecto Baka. Y
¢1n0 es acaso justo y razonable que el aparato estatal proteja las
fructiferas empresas privadas de Dinamarca, como el Karrebak
Bank? Son empresas que dan empleo a la gente y contribuyen
a mejorar la balanza de pagos y el nivel de vida. Y es que, de
forma directa o indirecta, los engranajes se atascan si se hunden
bancos buenos como el Karrebak Bank, y no es eso lo que to-
dos nosotros y el Gobierno buscamos ahora, ;verdad?

En aquel momento René tenia la mente en otra parte. Si
algo salia mal, los dos hombres que tenia delante estarian muy
lejos en nada de tiempo, y €l se quedaria solo para cargar con la
responsabilidad y el castigo. Eso no debia suceder.

—Lo repito: lo que vayais a hacer sera sin mi conocimiento,
¢svale? No quiero saber mas. Pero si tenéis que dar un paso tan
drastico, quiero tener enseguida el portatil de Stark, ;de acuerdo?
Quién sabe los datos que puede esconder sobre ese proyecto.

—De acuerdo, por supuesto que te lo daremos. Y por su-
puesto que entiendo que te cueste comprenderlo todo, René, te
conozco bien. Eres un hombre integro y decente. Pero piensa
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en tu familia, ;no? —lo apremi6 Snap—. Deja que Jens Brage-
Schmidt y yo nos ocupemos de esto, y no te preocupes mas. Nos
pondremos en contacto con un intermediario acostumbrado a
resolver ese tipo de problemas, que puede enviar a alguien al
aeropuerto a recoger a William Stark. Mientras tanto, puedes
alegrarte viendo que el valor de tus acciones sube cada dia que
pasa. Atn nos aguarda un futuro luminoso, René.
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