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Prólogo

Otoño de 2008

La última mañana de la vida de Louis Fon fue dulce como un 
susurro.

Se levantó del camastro con los ojos cargados de sueño y con 
la mente embotada, dio unas palmadas a la pequeña que le había 
acariciado la mejilla, le quitó los mocos de la punta de la nariz 
morena y después metió los pies en las chancletas sobre el suelo 
embarrado.

Se enderezó, entornó los ojos y miró la estancia bañada por 
el sol, entre el cacareo de gallinas y los gritos lejanos de los chicos 
que cortaban racimos de plátanos de los árboles.

Qué apacible, pensó, inhalando el olor a especias del po-
blado. Solo los cánticos de los pigmeos baka en torno a la fogata, 
al otro lado del río, lo deleitaban más que aquel olor. Como 
siempre, era agradable volver al territorio Dja y al remoto po-
blado bantú de Somolomo.

Tras la choza, los niños se revolcaban por el suelo, haciendo 
que el polvo de tierra roja se arremolinara, y sus voces estridentes 
provocaban que bandadas de pájaros tejedores alzaran el vuelo de 
las copas de los árboles.

Se levantó hacia la ventana iluminada, apoyó los codos en el 
alféizar y sonrió a la madre de la niña, que estaba junto a la choza 
de enfrente, cortando la cabeza a una gallina para la cena.

Después de aquel momento, Louis ya no volvió a sonreír.
A unos doscientos metros aparecieron el hombre nervudo y 

su guía por la pista junto al platanar, augurando desgracias desde 
el primer momento. La figura musculosa de Mbomo la conocía 
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de Yaoundé, pero nunca había visto al hombre blanco de pelo 
clarísimo.

–¿Por qué ha venido Mbomo? ¿Y quién lo acompaña? –gritó 
a la madre de la niña.

Esta alzó los hombros. En el lindero de la selva no era ex-
traño ver a turistas, así que ¿por qué había de preocuparse? Ha-
bría pasado cuatro o cinco días con los bakas en el enorme caos 
de la jungla de Dja; esa solía ser la razón, ¿no? Al menos, si se 
trataba de un europeo con la cartera llena.

Pero Louis presentía algo más, lo notaba por la seriedad y la 
confianza que había entre los dos hombres. No, pasaba algo ex-
traño. El blanco no era turista, y Mbomo no aparecía en aquel 
distrito sin haber informado antes a Louis. Al fin y al cabo él era 
el jefe del proyecto danés de ayuda al desarrollo, y Mbomo no 
era más que el chico de los recados de los funcionarios de Yaoundé. 
Así era el juego.

¿Estarían tramando algo los que venían por la pista, algo que 
no querían decirle? No era difícil imaginarlo. Estaban pasando 
demasiadas cosas extrañas con aquel proyecto. Los trámites iban 
a paso de tortuga, el flujo de información casi se había estancado, 
los pagos se retrasaban cada vez más, o dejaban de llegar. No era 
eso lo que le habían prometido cuando lo contrataron.

Louis sacudió la cabeza. Era bantú y procedía del extremo 
opuesto de Camerún, a cientos de kilómetros al noroeste del po-
blado en que se encontraba ahora, en la frontera con el Congo. 
En su región la desconfianza hacia todo y todos venía con la leche 
materna, y era tal vez la razón más importante de que Louis con-
sagrara su vida a trabajar para los plácidos bakas, los pigmeos de la 
jungla de Dja. Eran personas cuyo profundo rastro se remontaba 
hasta los tiempos en que brotó la jungla. Personas para quienes 
las palabras feas como desconfianza ni siquiera existían.

Para Louis, aquellas criaturas encantadoras eran auténticos 
oasis de buenos sentimientos hacia la humanidad en aquel 
mundo maldito. Desde luego, el vínculo con los bakas y aque-
lla comarca era el elixir vital y el consuelo de Louis, y sin em-
bargo ahora surgía aquella insidiosa sospecha de maldad.
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¿Podría liberarse de ella alguna vez?
Encontró el todoterreno de Mbomo aparcado tras la tercera 

hilera de chozas, con el chofer, vestido con una camiseta de fútbol 
sudada, profundamente dormido al volante.

–¿Me busca Mbomo, Silou? –preguntó al negro macizo, que 
se desperezó, tratando de averiguar dónde diablos estaba.

El chofer sacudió la cabeza. Por lo visto, no tenía ni idea de 
qué hablaba Louis.

–¿Quién es el blanco que está con Mbomo? ¿Lo conoces? 
–siguió preguntando.

El hombre bostezó.
–¿Es francés?
–No –respondió el chofer, encogiéndose de hombros–. Sí 

que habla algo de francés, pero creo que es de más al norte.
–Ya veo.
Sintió inquietud en el estómago.
–¿Podría ser danés?
El chofer dirigió el dedo índice hacia él.
Bingo.
Así que era eso. A Louis no le gustó nada.

Cuando Louis no estaba luchando por el futuro de los pig-
meos, lo hacía en favor de los animales del bosque. En cada po-
blado en torno a la jungla de los pigmeos pululaban jóvenes 
bantús armados, y todos los días decenas de mandriles y antílo-
pes constituían el botín de los cazadores furtivos.

Pero aunque las relaciones entre Louis y los cazadores furti-
vos eran algo tensas, no tenía inconveniente en aceptar un viaje a 
través de la jungla en el asiento trasero de una de las motos de 
aquellos cabrones. Tres kilómetros por pistas estrechas hasta la 
aldea de los baka en solo seis minutos; ¿quién podía negarse, 
cuando el tiempo apremiaba?

En cuanto aparecieron las chozas de adobe, Louis supo lo 
que había ocurrido, porque solo salieron a recibirlo los niños 
más pequeños y unos perros ladrando de hambre.
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Encontró al jefe del poblado tumbado en un lecho de hojas 
de palma, apestando a alcohol. En torno a un semiinconsciente 
Mulungo, bolsas de whisky vacías iguales que las que te ofrecían 
al otro lado del río. No había duda de que la bacanal había du-
rado toda la noche y, a juzgar por el silencio, tampoco había 
duda de que casi todos los habitantes de la aldea habían partici-
pado en ella.

Miró en el interior de las atiborradas chozas de palma y solo 
encontró a unos pocos adultos que estuvieran en condiciones 
de devolverle, aturdidos, el saludo con la cabeza.

Así es como se consigue que los indígenas se sometan y se 
callen, pensó. Bastaba darles alcohol y drogas para tenerlos con-
trolados.

Exactamente así.
Luego regresó a la choza, que apestaba a moho, y dio un 

buen golpe al jefe en el costado; el cuerpo nervudo de Mulungo 
se sobresaltó, y la sonrisa de disculpa desveló unos dientes pun-
tiagudos. Pero Louis no iba a calmarse así como así.

Señaló las bolsas de whisky vacías.
–¿Por qué os han dado dinero, Mulungo? –preguntó.
El jefe de los bakas alzó la cabeza y se encogió de hombros. La 

expresión «por qué» no se empleaba mucho allí, en la jungla.
–Os lo ha dado Mbomo, ¿verdad? ¿Cuánto os ha dado?
–¡Diez mil francos! –fue la respuesta. Porque a los bakas les 

encantaban las cifras exactas, sobre todo cuando eran tan exor-
bitantes.

Louis asintió en silencio. ¿Por qué hacía eso el jodido de 
Mbomo?

–Diez mil, vale –convino–. ¿Y cada cuánto tiempo os paga 
Mbomo?

Mulungo volvió a encogerse de hombros. La noción del 
tiempo tampoco era el fuerte de los bakas.

–Veo que no habéis plantado los nuevos cultivos, como 
debíais. ¿Por qué?

–El dinero no ha llegado, Louis, ya lo sabes.

Inte. El efecto Marcus Fi.indd   10 10/12/14   10:48



11

–¿Que no ha llegado, Mulungo? He visto con mis propios 
ojos el comprobante de la transferencia. Lo enviaron hace más 
de un mes.

¿Qué había pasado? Era ya la tercera vez que los compro-
bantes no coincidían con la realidad.

Louis levantó la cabeza. Tras el canto estridente de las ciga-
rras se distinguían sonidos extraños. Por lo que oía, debía de ser 
una moto pequeña.

Apostaría a que Mbomo estaba ya de camino. Tal vez viniera 
a explicar la situación como es debido; eso esperaba.

Miró alrededor, en todas direcciones. Sí, allí pasaba algo su-
mamente raro, incluso muy raro; pero todo se arreglaría. Porque 
aunque Mbomo le sacaba una cabeza a Louis y tenía los brazos 
de un gorila, este no lo temía.

Como los bakas no podían responder las preguntas de Louis, 
tendría que hacerlo el fortachón: ¿por qué había ido? ¿Dónde 
estaba el dinero? ¿Por qué no habían plantado los cultivos? 
Y ¿quién era el hombre blanco que acompañaba a Mbomo?

Eso era lo que quería saber.
Así que se plantó en medio de la plaza a esperar, mientras la 

nube de polvo que se alzaba por encima de la humeante espe-
sura se acercaba poco a poco a las chozas.

Louis quería dirigirse a Mbomo antes de que se apeara de la 
moto, extender los brazos hacia él y enfrentarlo a la acusación. 
Iba a amenazarlo con la hoguera y con desenmascararlo. Decirle 
sin tapujos que si había desviado los fondos que correspondían 
a los bakas para asegurar que pudieran seguir viviendo en la 
jungla, lo único que iba a conseguir era una buena temporada 
a la sombra en la cárcel de Kondengui.

El mero nombre debería dar miedo a cualquiera.
Luego el estruendo de la moto tapó el canto de las cigarras.
En cuanto la Kawasaki salió de los matorrales y entró en la 

plaza tocando la bocina sin parar, Louis observó la pesada caja 
del portaequipajes, y también que a los pocos segundos las cho-
zas de alrededor cobraban vida. Rostros somnolientos se aso-
maban a las puertas, y los hombres más ágiles salían como si el 
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leve chapoteo de la caja de la moto fuera el anuncio divino de la 
llegada del diluvio universal.

Mbomo fue entregando bolsas de whisky entre las numero-
sas manos extendidas, y luego se quedó mirando a Louis con 
aire amenazador.

Louis supo en aquel momento en qué situación se encontraba. 
El machete colgado a la espalda de Mbomo lo decía todo. Si no 
se iba de allí, iba a usarlo contra él. No podía contar con ninguna 
ayuda de los pigmeos dado el estado en que se encontraban.

–¡Y todavía hay más! –gritó Mbomo, echando al suelo el 
resto de bolsas de whisky, a la vez que giraba el cuerpo hacia 
Louis.

Mientras Louis, por instinto, echaba a correr, oyó por detrás 
los gritos regocijados de los bakas. Como me agarre Mbomo, 
se acabó, pensó, mientras buscaba con la mirada aberturas en la 
espesura verde o algún apero que hubieran dejado los bakas. 
Cualquier cosa que pudiera usar contra aquel maromo.

Louis era ágil, mucho más elástico que Mbomo, que había 
pasado toda la vida en Douala y Yaoundé, y no había aprendido 
a tener cuidado con el entramado de raíces del suelo del bosque 
y con los agujeros y baches traidores. Por eso se sintió en terreno 
seguro cuando las pesadas zancadas que lo seguían se fueron 
amortiguando y los senderos laterales que bajaban hacia el río 
se abrieron en ramificaciones interminables.

Se trataba de llegar a uno de los troncos ahuecados antes que 
Mbomo. Si conseguía pasar primero el río, estaría seguro. Los 
habitantes de Somolomo lo protegerían.

Un olor acre y húmedo flotaba entre la maleza marrón ver-
dosa como una brisa, y un guía experimentado como Louis 
sabía lo que eso significaba. Solo faltan cien metros para llegar 
al río, pensó, pero al segundo siguiente se hundió hasta la rodi-
lla en un cenagal.

Estuvo un momento agitando los brazos en el aire. Si no se 
agarraba a la vegetación, el barro se lo tragaría en un santiamén. 
Y si tardaba en salir de allí, llegaría Mbomo. Sus pesados pasos 
sonaban ya demasiado cerca.
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Llenó de aire los pulmones, apretó los labios y estiró el torso 
tanto que le crujió la espalda. Arrancó varias ramitas, y sus hojas 
cayeron sobre sus ojos abiertos como platos. Solo tardó quince 
segundos en agarrarse bien, tirar y liberarse, pero fue dema-
siado tarde. Se oyó un ruido sibilante en la espesura; el mache
tazo vino desde atrás y golpeó un omoplato de Louis. Muy 
rápido, abrasador.

Louis, por instinto, se concentró en no caerse. Por eso pudo 
salir del fango, mientras las maldiciones de Mbomo se elevaban 
por encima de las copas de los árboles.

También él estaba atrapado en el cenagal.
Hasta llegar al río, Louis no se dio cuenta de la gravedad de 

la herida, ni de que tenía la camisa pegada a la espalda.
Se desplomó junto a la orilla, exhausto. En aquel instante, 

Louis Fon supo que iba a morir.
Y mientras su cuerpo caía hacia delante y la fina gravilla de la 

ribera del río se fundía con su cabello, sacó como pudo el móvil 
del bolsillo y apretó el icono que decía «mensajes».

Cada golpe de tecla iba seguido de un latido febril que bom-
beaba al exterior la sangre de su cuerpo, y cuando terminó de 
escribir y pulsó «enviar», vio entre brumas que no había cober-
tura.

Lo último que percibió Louis Fon fue el movimiento de 
pesados pasos acercándose. Y luego, que le quitaban con suavi-
dad el móvil de la mano.

Mbomo Ziem estaba satisfecho. El traqueteo del todoterreno 
sobre la pista de gravilla rojo oscuro llena de socavones que 
atravesaba la jungla hasta el cruce con la carretera principal ha-
cia Yaoundé terminaría pronto, y gracias a Dios el hombre que 
lo acompañaba había evitado comentar los sucesos. Todo iba 
como debía ser. El cadáver de Louis Fon lo había empujado 
hasta el río; la corriente y los cocodrilos se encargarían del resto.

En resumidas cuentas, el curso de los acontecimientos era 
satisfactorio. La única persona que representaba una amenaza 
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para lo que se traían entre manos estaba eliminada, y el futuro 
brillaba una vez más esperanzador en la lejanía.

Misión cumplida, como solía decirse.
Mbomo miró el teléfono móvil que había arrebatado a un 

Louis moribundo. Unos pocos francos para una nueva tarjeta 
SIM, que no podía costar mucho, y ya tenía regalo de cumplea-
ños para su hijo.

Y mientras imaginaba, satisfecho, el rostro de su hijo cuando 
se lo regalara, se encendió la pantalla del móvil para comunicar 
que volvía a haber cobertura.

A los pocos segundos, un discreto pitido comunicó que se 
había enviado un sms.
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1

Otoño de 2008

René E. Eriksen nunca había sido un hombre cuidadoso. Tal 
vez por eso su vida estaba llena tanto de victorias como de de-
rrotas, en una cadena de imprevisiones, aunque, observando la 
vida en su totalidad, podía estar satisfecho por el resultado final. 
Cosa que atribuía en parte a algún tipo de suerte innata.

Pero, pese a ello, René era un hombre reflexivo que, ante 
las grandes preguntas y confrontaciones de la infancia, a me-
nudo buscó cobijo entre las faldas de su madre, lo que en su 
vida adulta condujo, claro está, a que cuando se metía de cabeza 
en algo nuevo siempre trataba de asegurarse salidas más o menos 
aceptables.

Por eso lo pensó bien cuando su buen amigo y compañero de 
escuela Teis Snap, director del Karrebæk Bank, lo llamó aquella 
tarde a su despacho del ministerio para hacerle una propuesta que 
un alto funcionario como René habría considerado en condicio-
nes normales sumamente inapropiada.

Ocurrió en los días previos a que la crisis financiera mostrara 
su feo semblante. Días en que el resultado de los actos de codi-
ciosos especuladores de bolsa y la irresponsable política econó-
mica del Gobierno quedaron a la vista de cualquiera que se 
dedicara a prestar dinero.

Por eso lo llamaba Teis Snap.
–Me temo que nuestro banco se va a la quiebra dentro de dos 

meses, a no ser que consigamos más capital –le dijo aquella vez.
–¿Y qué pasa con mis acciones? –se le escapó a René mien-

tras, con palpitaciones y la frente ceñuda, pensaba en la vida 
de jubilado de primera clase bajo las palmeras del sur que le 

Inte. El efecto Marcus Fi.indd   15 10/12/14   10:48



16

habían prometido, y que ahora se tambaleaba como un castillo 
de naipes.

–¿Que qué pasa? Pues que si no hacemos rápido algo drás-
tico, vamos a perder cuanto poseemos. Así es, por desgracia 
–respondió Teis Snap.

La pausa que siguió fue una pausa entre amigos. El tipo de 
pausa que no dejaba posibilidad para la protesta o para plantea-
mientos abstractos.

René dejó caer la cabeza un momento, y aspiró tan hondo 
que le hizo daño. De modo que así estaban las cosas, y sobre esa 
base había que pensar y actuar. Bien es verdad que tuvo un re-
tortijón de tripas y sudores fríos en la frente, pero, como jefe de 
negociado de la Oficina Evaluadora de Ayuda al Desarrollo, 
estaba acostumbrado a tener que pensar con claridad en situa-
ciones de mucha presión.

Soltó el aire.
–¿Más capital, dices? ¿Qué quiere decir eso exactamente?
–De doscientos a doscientos cincuenta millones de coronas 

en cuatro o cinco años.
El sudor volvió a colarse por el cuello de la camisa de René.
–¡Ostras, Teis! ¡Eso son cincuenta millones al año!
–Sí, ya lo sé, es lamentable. Hemos hecho todo lo posible 

para diseñar planes de urgencia, pero nuestros clientes no son lo 
bastante estables. Los dos últimos años nos hemos lanzado a 
conceder créditos sin las suficientes garantías; lo sabemos ahora, 
cuando parece que el mercado inmobiliario se desploma.

–Joder, tío, entonces hay que actuar rápido. ¿No podemos 
retirar nuestras acciones?

–René, me temo que ya es demasiado tarde. Las cotizaciones 
se han desplomado esta mañana, y de momento se ha decretado 
la suspensión de operaciones.

–Vaya.
René oyó la frialdad de su propia voz.
–¿Y qué quieres que haga yo? Porque no has llamado con el 

único objetivo de contarme que has despilfarrado mi fortuna, 
¿verdad? Te conozco, Teis. ¿Cuánto has conseguido salvar tú?
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La voz de su viejo amigo sonó ofendida, pero clara.
–Nada, René, nada en absoluto, te lo prometo. Se han in-

terpuesto los auditores. No todos los auditores aportan solucio-
nes creativas cuando se presenta una situación de peligro como 
esta. No, te llamo porque creo que he encontrado una solución 
que puede ser también lucrativa para ti, amigo.

Así fue como empezó la estafa. Llevaban ya varios meses con 
ella, y todo había ido muy bien hasta hacía un minuto, cuando 
su colega más experimentado de la oficina, William Stark, se 
plantó de pronto ante él con una nota de papel.

–Vale, Stark –convino René–. Dices que has recibido un 
sms incomprensible de Louis Fon y que después has tratado de 
ponerte en contacto con él en vano. Pero sabes tan bien como yo 
que Camerún está bastante lejos, y las comunicaciones no suelen 
ser muy buenas, así que supongo que el problema se deberá a eso.

Por desgracia, Stark no parecía estar de acuerdo, y en aquel 
segundo retumbó una posible advertencia de un futuro caos en 
la vida de René.

El primer secretario Stark apretó sus por lo demás casi invi-
sibles labios hasta que formaron una línea.

–Ya, pero ¿cómo podemos saberlo?
Miró pensativo al suelo hasta que el largo flequillo pelirrojo 

le cubrió los ojos.
–Lo único que sé es que me llegó este mensaje el otro día, 

justo cuando tú volabas de vuelta de Camerún. Y desde entonces 
nadie ha visto a Louis Fon. Nadie.

–Mmm, pero ¿no crees que debe de estar todavía en la zona 
de Dja, donde las comunicaciones son casi nulas?

René alargó el cuello sobre el escritorio.
–A ver, enséñame el mensaje, Stark.
René trató de que no le temblara la mano cuando Stark le 

tendió el papel.
Leyó el mensaje.
«Cfqqugthondae(s+l)la(i+l)ddddddvdlogdmdntdja», ponía.
René se secó la humedad traicionera de la frente con el dorso 

de la mano. Menos mal que lo que ponía era un galimatías.
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–Pues sí, tiene una pinta muy rara, Stark, tienes razón. Pero 
¿debemos darle importancia? El móvil probablemente estaba en 
los pantalones de Louis y se ha debido de volver loco –aventuró, 
dejando el papel sobre el escritorio–. Haré que lo investiguen, 
pero puedo decirte que Mbomo Ziem y yo estuvimos con 
Louis Fon en Somolomo justo el día que fuimos a Yaoundé, y 
todo parecía normal. Creo que estaba haciendo la mochila para 
su próxima expedición. Con unos alemanes, algo así.

William Stark le dirigió una mirada sombría y sacudió la 
cabeza.

–Dices que no debo darle importancia, pero vuelve a mirar 
el papel. ¿Crees que es una casualidad que el sms termine con 
la palabra Dja? ¿Crees de verdad que ha sucedido por unas pre-
siones involuntarias en el bolsillo? Yo, no. Yo creo que Louis 
Fon quería decirme algo, y que puede haberle ocurrido algo 
grave.

René apretó los labios. En todos los trabajos del ministerio se 
trataba de no parecer que se rechazaban incluso las ideas más des-
cabelladas, era lo que le dictaba la experiencia. Por eso respondió:

–No, si raro sí que es, desde luego.
Alargó la mano hacia su Sony Ericsson, que estaba en el al-

féizar interior de la ventana, tras él.
–Dices que pone «Dja».
Miró el teclado de su móvil e hizo un gesto afirmativo.
–Bueno, sí, podría ocurrir por accidente. ¡Mira! La de, la jota 

y la a son las primeras letras de sus teclas. Aprietas una vez en las 
teclas 3, 5 y 2 y escribes «Dja», y eso sí que puede ocurrir en el 
bolsillo, aunque parezca difícil de creer. De manera que sí, por 
supuesto que es extraño, pero creo que es mejor esperar un 
par de días para ver si entretanto aparece Louis. Mientras, me 
pondré en contacto con Mbomo.

Siguió con la mirada a William Stark hasta que cerró la 
puerta del despacho y volvió a secarse la frente. Así que era el 
móvil de Louis Fon el que Mbomo llevaba en la mano en el viaje 
de vuelta a la capital.

¡Valiente gilipollas!
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Cerró los puños y sacudió la cabeza. Una cosa era que Mbomo 
fuera tan infantil como para robárselo al cadáver de Louis Fon, y 
otra que no lo reconociera cuando René le preguntó por el 
móvil que manoseaba. ¿Y por qué cojones no se había preocu-
pado el imbécil de Mbomo de ver si había mensajes sin enviar? 
Si se lo había quitado al cadáver, ¿por qué diablos no había sacado 
la batería o anulado su memoria? Al fin y al cabo, ¿quién era tan 
estúpido como para robarle el móvil al hombre que acaba de 
matar?

Sacudió la cabeza. Mbomo era un imbécil, pero en aquel 
momento el problema no era él, sino William Stark, y lo había 
sido siempre, a decir verdad. ¿No fue acaso lo que dijo desde el 
principio, tanto a Teis Snap como a sí mismo?

¡Menuda mierda! Nadie controlaba tan bien como William 
Stark los convenios y presupuestos del departamento, y nadie 
era tan celoso como él a la hora de evaluar los proyectos del 
ministerio. Así que, si había alguien que pudiera desenmasca-
rarlos por robar fondos de la ayuda al desarrollo para enrique-
cerse, ese era William Stark.

René aspiró hondo y reflexionó sobre su próximo paso. No 
podía decirse que las posibilidades fueran muchas.

«Si alguna vez llegaras a tener problemas por esa cuestión, 
llámanos enseguida», le había dicho Teis Snap.

Era lo que se proponía hacer.

Inte. El efecto Marcus Fi.indd   19 10/12/14   10:48



20

2

Otoño de 2008

De hecho, el primer secretario William Stark no tenía a mu-
chas personas a las que dirigirse en busca de consejo en relación 
con el tema.

En el universo gris del funcionariado no era más que el en-
cargado de una pequeña isla, y no había muchos que desearan 
poner rumbo a ella. Si no podía dirigirse al jefe de negociado, 
solo le quedaba el subsecretario, pero ¿quién se dirigía a su sub-
secretario con una sospecha así, y de esas dimensiones, sin tener 
pruebas palpables? Desde luego, él no.

Porque si eras un superior en el aparato burocrático, y ade-
más eras de los amables, llamabas whistle-blower, vigilante, al 
subordinado que por propia iniciativa gritaba «centinela, ¡alerta!» 
ante una sospecha de abuso de funciones o irregularidades ad-
ministrativas. Sonaba bien, digno de alabanza, casi como un 
toque de trompeta justo antes de una emboscada; pero, si pre-
sionabas un poco a la gente de la Administración, te considera-
ban un chivato, y a esos les solían ir mal las cosas, ya se habían 
visto lamentables ejemplos de ello en los últimos tiempos. La 
historia no tan antigua de un empleado del Servicio de Inteli-
gencia Militar al que metieron en la cárcel por haber señalado 
que el primer ministro ocultó a la ciudadanía información vital 
y que, basándose en eso, llevó a Dinamarca a la guerra de Irak, 
no daba lo que se dice ganas de hablar con franqueza.

Además, William no estaba seguro del todo, al fin y al cabo 
no se trataba más que de una sensación, aunque llevaba tiempo 
latente.
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Después de informar al jefe de negociado René E. Eriksen 
sobre el mensaje de Louis Fon, llamó por lo menos a diez perso-
nas de Camerún que sabía que estaban en contacto con el fiel 
activista bantú; a todas ellas les extrañaba que aquella alma in-
quieta llevara varios días callado.

Aquella mañana, William logró por fin comunicar con la 
casa de Fon, en Sarki Mata, y hablar con su esposa, a quien 
Louis informaba siempre de dónde estaba y durante cuánto 
tiempo.

Era evidente que su esposa estaba inquieta. Parecía que iba a 
echarse a llorar, segura de que los cazadores furtivos habían he-
cho a su marido algo que ni se atrevía a pensar. La jungla era 
enorme y estaba llena de secretos, Louis se lo había dicho mil 
veces. Allí pasaban cosas, como decía la mujer. También William 
lo sabía.

Por supuesto que podía haber muchos motivos para que Fon 
no diera señales de vida. A decir verdad, en Camerún había 
muchas tentaciones, y ¿quién sabía lo que podía ocurrírsele a un 
hombre de buen ver y en la flor de la vida? Las chicas de aque-
lla parte de África no eran precisamente famosas por su pudor 
o por su falta de iniciativa, así que la posibilidad de que Fon 
estuviera follando como un conejo en alguna choza de paja, 
dejando que el mundo siguiera su curso demencial, estaba pre-
sente, claro. William estuvo a punto de sonreír al imaginarlo.

Pero después pensó en lo que había ocurrido antes de surgir 
aquel problema; en cómo había transcurrido la secuencia de 
hechos y la primera fase del proyecto Baka. Era de por sí extraño 
que de pronto en el ministerio hubiera que tramitar a toda velo-
cidad una partida de cincuenta millones de coronas para asegurar 
la supervivencia de los pigmeos de un páramo remoto como la 
jungla de Dja. ¿Por qué había que atender precisamente a aque-
lla tribu y no a otras? ¿Y por qué tanto dinero?

Sí, aquello le extrañó a William desde el principio.
Doscientos cincuenta millones de coronas en cinco años no 

era, por supuesto, algo que llamara la atención dentro del pre-
supuesto anual de ayuda exterior de quince mil millones, pero 

Inte. El efecto Marcus Fi.indd   21 10/12/14   10:48



22

¿cuándo se había apoyado un proyecto tan modesto con tanto 
dinero? Si se hubiera destinado a los pigmeos de toda la jungla 
del Congo, la segunda jungla del mundo, lo habría entendido, 
pero no era el caso.

Y cuando se aprobó la partida, hasta un imbécil tuerto de la 
Administración se habría dado cuenta de que se desviaba de los trá-
mites normales en varias cuestiones fundamentales, y ante aque-
llo su instinto se activó. En el fondo, la ayuda exterior en aquel caso 
se limitaba a transferir dinero a los funcionarios de Yaoundé, y 
la gente de allí se encargaría del resto. Y eso en un país que fi-
guraba como el más corrupto del mundo.

A William Stark, funcionario por la gracia de Dios, pero 
también funcionario con sus propios traspiés en el pasado, aque-
llo no le gustaba, y por eso, a la vista de los sucesos de los últimos 
días, veía con otros ojos el papel de su jefe en los aconteci-
mientos.

¿Cuándo había mostrado René E. Eriksen un compromiso 
personal tan grande? ¿Cuál fue la última vez que viajó para 
inspeccionar in situ el lanzamiento de un proyecto? Hacía mu-
cho tiempo.

Claro que aquello podía ser una garantía de que todo lo re-
lativo al proyecto iba bien y estaba controlado, pero también 
podía significar lo contrario, no lo quisiera Dios. Porque sabía 
que entonces podrían investigar tal vez los últimos años del tra-
bajo de la oficina, y aquello sí que no podía ser.

–Vaya, ¿meditando, Stark? –oyó una voz a sus espaldas.
Hacía meses que no oía aquella voz en su despacho, y 

William, asombrado, dirigió su mirada hacia la desagradable 
sonrisa de su superior. En aquel momento, su rostro era una 
mueca artificial bajo el pelo clarísimo.

–Acabo de hablar con nuestros contactos de Yaoundé, y 
piensan como tú –le informó René Eriksen–. Pasa algo raro, 
dicen, así que debes de tener razón. Dicen que puede que Louis 
Fon se haya largado con parte de los fondos, y ahora quieren 
que alguien del ministerio vaya allí a verificar todas las asigna-
ciones del proyecto desde que se puso en marcha. Pensarán que 
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de ese modo podrán al menos librarse de acusaciones de irregu-
laridades, si es que las encuentras.

–¿Yo?
¿Había pensado Eriksen enviarlo a él? William estaba confuso. 

Era algo inesperado, y no le hacía ni pizca de gracia.
–¿Cuánto creen que se ha llevado? –continuó.
Eriksen sacudió la cabeza.
–En este momento nadie lo sabe, pero Fon dispone de unos 

dos millones de euros para gastos. Igual está haciendo compras 
y es del todo legal. Puede que se haya dado cuenta de que las 
semillas y plantas son más baratas o de mejor calidad en un sitio 
diferente al que suele comprarlas. Pero de todas formas hay que 
hacer un seguimiento del caso, para eso estamos.

–Buenoo…
William asintió con la cabeza.
–Pero me temo que no voy a poder aceptar la misión.
La sonrisa de Eriksen se desvaneció al oírlo.
–Vaya. Y ¿por qué razón, si puede saberse?
–Es que la hija de mi novia está ingresada en el hospital.
–Vaya, ¿otra vez? ¿Y…?
–Bueno, les ofrezco todo el apoyo que puedo. Viven en mi 

casa.
Eriksen hizo un gesto afirmativo.
–Está bien que pienses tanto en ellas, Stark, pero solo habla-

mos de dos o tres días, así que seguro que encuentras una solu-
ción. Ya hemos reservado a tu nombre un vuelo a Bruselas, y 
otro de allí hacia el sur. Al fin y al cabo, es parte de tu trabajo. 
Volarás a Douala, porque no había plaza libre para Yaoundé. 
Mbomo irá a buscarte al aeropuerto, y de allí iréis a la capital 
por carretera, no se tarda más que un par de horas.

William se imaginó a su hijastra en la cama del hospital. No 
le gustaba nada aquel asunto.

–¿Tengo que ir yo porque fui yo quien recibió el sms de 
Louis Fon? –preguntó.

–No, Stark. Tienes que ir tú porque eres nuestro mejor 
hombre.
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Se decía de Mbomo Ziem que era un hombre resuelto, y lo 
demostró en el exterior del Aeropuerto Internacional de Douala, 
cuando seis o siete hombres demasiado agresivos agarraron 
la maleta de William, gritando que era su justo botín.

–¡Venga, venga, el taxi aguarda! –gritaban, tirando cada cual 
de un extremo del equipaje.

Pero Mbomo alejó a empujones a los mozos de cuerda y, 
con una mirada brutal, mostró que no tenía miedo de enzarzarse 
en una pelea con todos para ahorrar a su jefe un par de miles de 
francos locales.

Aquel Mbomo era un gigante. William ya había visto fotos 
de él, pero en todas estaba junto a los pequeños baka, que hacían 
que cualquier adulto no pigmeo pareciera un gigante. No obs-
tante, la realidad era que no solo los pigmeos parecían pequeños 
junto a Mbomo, que destacaba como un peñasco en el paisaje 
humano. Por eso resultaba natural combinar la palabra seguridad 
con su persona en aquel escenario desquiciado de hombres que 
echaban espumarajos luchando por llevar la maleta y ganarse así 
la posibilidad de una pequeña comida.

–Se alojará en el Aurelia Palace –le dijo Mbomo cuando el 
taxi dejó atrás al grupo de maleteros y a un par de hombres vo-
ciferando sus baratijas a la carrera–. Tiene la reunión en el mi-
nisterio mañana por la mañana temprano. Vendré a buscarlo. Al 
contrario que Douala, Yaoundé es una ciudad bastante segura, 
pero de todas formas nunca se sabe.

Echó a reír y su torso se estremeció, pero sin que ningún 
sonido saliera de sus labios de negro.

La mirada de William se dirigió hacia el sol abrasador, que 
se ponía tras las copas de los árboles y los grupos de negros que ca-
minaban sin rumbo por el borde de la carretera, con machetes 
colgando de sus manos cansadas.

Aparte de los minitaxis atiborrados, los velocísimos todote-
rreno y los rayados camiones con remolque que los adelanta-
ban sin cesar con riesgo para la vida de todos, en la carretera solo 
había camiones desvencijados, cargados hasta los topes y con 
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los faros destrozados. Gran parte de las piezas de chatarra retor-
cida dispersas a lo largo del borde de la calzada reseca resultaban 
idénticas a los vehículos que circulaban por la carretera.

En aquel momento, William se sintió muy lejos de casa.

Tras elegir su menú con cuidado y atención, William se sentó 
en un rincón del salón-comedor, donde había una silla y un sofá 
forrados con una pesada tapicería de los años setenta, así como 
una mesa baja gastada sobre la que había ya dos vasos de cerveza 
empañados.

–Sí, cuando estoy aquí me las tomo de dos en dos –dijo el 
hombre corpulento que tenía al lado, en inglés–. La cerveza es tan 
floja que te sale por los poros en cuanto la bebes.

Y soltó una carcajada.
Señaló el collar del cuello de William, con colgantes de pe-

queñas máscaras tiznadas de negro.
–Veo que acabas de llegar a África. Parece que te has topado 

con algún vendedor de baratijas en el aeropuerto.
–No y sí –respondió William, asiendo el collar–. Acabo de 

llegar, pero esto lo tengo desde hace años. Aunque tienes razón, 
es africano, es verdad. Lo compré cuando fui a Kampala a ins-
peccionar un proyecto.

–Hombre, Kampala, una de las ciudades más interesantes de 
Uganda.

Levantó el vaso hacia William. A juzgar por su valija diplo-
mática, debía de ser funcionario, como él.

William sacó su carpeta del maletín de cuero y la depositó 
en la mesa. Esta vez se trataba de cincuenta millones de coronas 
y de la manera de canalizarlos al proyecto Baka. Así que había 
un montón de papeles que inspeccionar, y una serie de pregun-
tas que preparar. Por eso, abrió la carpeta de cartón y reunió 
todos los documentos en tres montones. Uno con las hojas de 
cálculo, otro con descripciones de proyectos y otro con corres-
pondencia diversa, mensajes de sms y de correo electrónico. 
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Había traído hasta el post-it amarillo con el mensaje del sms de 
Louis Fon.

–¿Te importa que trabaje aquí un rato? Es que en mi habi-
tación no hay escritorio.

Su vecino asintió amablemente con la cabeza.
–¿Danés? –le preguntó, señalando el logotipo del Ministerio 

de Asuntos Exteriores de uno de los documentos.
–Sí. ¿Y tú?
–Estocolmo –respondió extendiendo la mano, y se pasó al 

sueco.
–¿Tu primera vez en Camerún?
William hizo un gesto afirmativo.
–Pues bienvenido –dijo el sueco, empujando hacia él el vaso 

de sobra–. Has de saber que aquí, en Camerún, no hay nada a 
lo que te acostumbres del todo. Salud.

Alzaron los vasos; el sueco vació el suyo de un trago y levantó 
a la vez su mano libre hacia el camarero para pedir otra ronda. 
En países cálidos encontrabas a empleados del Estado como él 
por todas partes, William lo sabía bien. Había visto cómo volvían 
de sus destinos algunos de sus colegas, con las fuerzas diezmadas 
tras su estancia allí.

–Vaya. Tal vez creas que soy adicto al alcohol, pero no lo 
soy –sostuvo el sueco, como si hubiera leído los pensamientos 
de William–. La verdad es que hago como si lo fuera.

Señaló con discreción hacia el sofá de otro rincón, donde 
había dos hombres negros vestidos de traje claro.

–Son de la empresa con la que tengo que negociar mañana. 
Ahora me están observando, y dentro de una hora enviarán un 
informe a su jefe. –Sonrió–. Pensarán que voy a aparecer en la 
reunión con resaca y no va ser el caso. 

–¿Eres hombre de negocios?
–Algo así. Cierro contratos para Suecia. Soy controlador, y soy 

bueno.
Hizo una seña al camarero, que había llegado con otros dos 

vasos, y levantó el suyo hacia William.
–Así que ¡salud!
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William trató en vano de seguir el ritmo de ingesta del sueco. 
Menos mal que él no tenía que mantener aquel juego. Su estó-
mago no estaba preparado.

–Caramba. Veo que te ha llegado un mensaje en clave –co-
mentó el sueco, apuntando al post-it amarillo con el sms de 
Louis Fon.

–Bueno, no estoy muy seguro. Es un sms de un colaborador 
que desapareció aquí hace una semana escasa.

–¿Un sms? –Lanzó una carcajada–. Te apuesto una caña a 
que lo descifro en menos de diez minutos.

William frunció el ceño. ¿Descifrarlo? ¿A qué se refería?
El sueco tomó el papel, colocó un papel en blanco frente 

a sí, sacó del bolsillo su móvil Nokia y lo puso al lado.
–No es un código, si es lo que piensas –dijo William–. No 

nos ocupamos de esas cosas en el ministerio. Pero, francamente, 
tampoco sabemos por qué y cómo está escrito el sms, ni por qué 
tiene ese aspecto.

–Bien. ¿Está escrito en circunstancias difíciles, tal vez?
–Tal vez. No podemos preguntarle al hombre. Ya te he di-

cho que ha desaparecido.
Entonces el sueco llevó su pluma al papel y escribió:
«Cfqqugthondae(s+l)la(i+l)ddddddvdlogdmdntdja».
Debajo de cada letra escribió otra letra mientras miraba al 

móvil.
Unos minutos después, dirigió la mirada hacia William.
–Bueno, vamos a suponer que el sms está escrito en circuns-

tancias difíciles, como he dicho. A oscuras, por ejemplo. Ya sabes 
que en el teclado de un móvil cada tecla representa varias letras. 
La tecla número 3, por ejemplo, tiene las letras D, E y F. Si aprie-
tas una vez, sale la D, si dos, la E, y si tres, la F. Si sigues pulsando 
más allá de las letras a las que va asociada la tecla, se escriben ma-
yúsculas u otros signos. También puede pasar que aprietes la tecla 
equivocada, por lo general la de arriba o la de abajo, lo que, claro 
está, nos da un montón de posibilidades de combinación. Pero 
ya he probado esto antes, es divertido. ¿Empiezas a cronometrar 
a partir de ahora?
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No parecía muy fácil, pero cuando resultó que la primera 
palabra, «Cfqqugthon», podía componerse de una C, después 
una tercera tecla mal pulsada que debería haber sido la número 
seis, justo abajo, y después dos veces Q, que debería haber sido 
dos veces R, y después UPTION que estaba bien escrito, de 
pronto se encontraron con la palabra CORRUPTION.

William notó que se le arrugaba la frente.
«¡Corrupción!». Aquella palabra no estaba muy bien vista, 

que se diga.
Tras otro cuarto de hora, en el que William pidió dos rondas 

más, el sueco había resuelto el enigma.
–Sí, parece muy probable –dijo mientras examinaba sus notas.
Luego tendió el papel a William.
–¿Ves lo que pone? «Corruption dans l’aide de develope-

ment Dja». –El sueco hizo un gesto afirmativo para sí–. No es 
un francés muy correcto, pero de todas formas se entiende 
«Corrupción en la ayuda al desarrollo de Dja». Estaba tirado. 
Facilísimo.

William sintió un escalofrío.
Miró alrededor. Los negros del rincón ¿a quién observaban 

con tanto detenimiento? ¿A él o al sueco? ¿O tal vez a otros?
Su mirada se posó en el papel mientras el sueco volvía a ha-

cer señas al camarero.
«Fraude en la ayuda al desarrollo de Dja», le había escrito 

Louis Fon, y luego desapareció. Desde luego, saberlo no te hacía 
sentirte bien. Nada bien.

William miró por la ventana y trató de protegerse de la ne-
grura infinita que había al otro lado de los cristales.

Lo había pensado antes, y ahora volvía a pensarlo.
En aquel momento estaba ciertamente lejos de casa.
Demasiado lejos.

–¿Qué me dices, Mbomo?
René Eriksen sintió que se le empapaban las axilas mientras 

se concentraba en la voz crepitante.
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–Le digo que William Stark no estaba en el hotel esta ma-
ñana cuando he ido a buscarlo, y me acabo de enterar de que 
ha tomado el avión de vuelta.

–Joder, Mbomo, ¿cómo ha podido ocurrir? Era responsabi-
lidad tuya.

René trató de concentrarse. El acuerdo era que Mbomo o 
alguno de sus sicarios pasara por el hotel a recoger a Stark 
aquella mañana, y ya no iba a oírse hablar más del asunto. 
Dónde y cómo había desaparecido Stark era algo secundario; 
lo importante era que no hubiera ninguna pista que condujera 
a ellos. Y ahora le decían que Stark estaba volviendo a Dina-
marca. ¿Qué cojones había pasado? ¿Se había olido algo que 
los delatara?

En tal caso, era una catástrofe.
–¿Qué coño puede haber pasado desde ayer por la noche? 

¿Puedes responderme a eso? Creía que tenías la situación bajo 
control, Mbomo. Stark debe de haber sospechado algo.

–No lo sé –respondió Mbomo, que no tenía ni idea de que 
René E. Eriksen llevaba los últimos días atormentado por haber 
enviado una persona a la muerte, y que en aquel momento 
había llegado al punto en que con sumo gusto justificaría cual-
quier acto que pudiera detener el desarrollo galopante de esa 
pesadilla.

Porque en la mente de René no había la menor duda de lo 
que debía ocurrir. No solo había que apartar a Mbomo Ziem 
del proyecto: había que apartarlo para siempre. A nadie del pro-
yecto le convenía tener a un hombre como él haciendo chapu-
zas por todas partes. Alguien que sabía tanto y a la vez era tan 
inepto y tan torpe.

–Te llamaré luego, Mbomo. De momento, no te preocupes. Ve 
a casa y quédate allí. Luego te enviaré a alguien con instrucciones 
sobre qué hacer.

Y colgó.
A Mbomo iban a darle instrucciones hasta en el pasaporte.
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La sede del consejo de administración de Karrebæk no era lo 
que se dice humilde. A juzgar por el mobiliario y la ubicación, 
uno podría pensar que se encontraba en la sede de una de las 
grandes entidades financieras del país, y cuando se observaba el 
aspecto del director del banco, Teis Snap, esa impresión no 
variaba gran cosa. Todo cuanto abarcaba la mirada era extrava-
gante: mobiliario, aparatos y adornos. En aquella casa hacía 
tiempo que reinaba el consumismo.

–Tenemos al presidente del consejo de administración Jens 
Brage-Schmidt al teléfono, René. Ya sabes que navega en el mismo 
barco que nosotros.

Snap se volvió hacia un altavoz de nogal dispuesto sobre el 
impresionante escritorio.

–¿Nos oyes bien, Jens? –preguntó.
Se oyó la confirmación. La voz les llegaba algo aflautada, pero 

todavía autoritaria.
–Pues empecemos la reunión.
Se volvió hacia René.
–Siento tener que decirlo así, René –empezó Teis Snap–, 

pero después de haber hablado tú antes con Mbomo, Jens y yo 
hemos llegado a la conclusión de que la única solución al pro-
blema es parar los pies a William Stark con cualquier medio 
disponible, y que te encargues de que en el futuro el proyecto 
Baka nunca esté al alcance de nadie tan puntilloso como Stark.

–¿Parar los pies a Stark? –preguntó René con voz queda. 
Luego continuó–. ¿Os referís a aquí, en Dinamarca?

Aquello era lo que más escrúpulos le daba.
–Sí, en Dinamarca. Así ha de ser –continuó Teis Snap–. Es-

tamos desactivando las bombas de relojería, parando los pies a 
Louis Fon, y pronto también a Mbomo Ziem y a William Stark; 
y a partir de ahí todo va a ir sobre ruedas. Los funcionarios del 
ministerio que hay en Yaoundé no dirán nada, son como una 
parte de todo esto. Y si en lo sucesivo recibes informes regula-
res de algún funcionario de allí que también esté dispuesto a 
hacerse pasar por Louis Fon durante algún tiempo y que en sus 
informes comunique a tu ministerio lo bien que va el proyecto, 
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todo parecerá estar en orden. Los proyectos africanos son así. 
Basta con tener alguna noticia positiva de vez en cuando. Joder, 
tampoco se puede esperar mucho más.

Oyó a Brage-Schmidt gruñir por el altavoz, y aunque René 
nunca había estado con él, había algo en su tono de voz que ha-
cía que se lo imaginara como un hombre que llevara demasiados 
años tratando a la gente a coces, lejos de las fronteras danesas. 
Había cierta dureza en su modo de comenzar las frases. Como si 
diera una orden a la que nadie podía oponerse. Uno se imaginaba 
a un imperialista inglés o a un naviero con poder ilimitado. A 
René le habían contado que Brage-Schmidt llamaba «boy» a 
todos los asistentes que tuvo a lo largo de los años, y que si había 
alguien que conocía África, ese era él. Cónsul en un par de Es-
tados del sur del continente durante varios años, hombre de ne-
gocios en África Central durante el doble de tiempo y, a menudo, 
con algún problema de reputación.

No, en la mente de René no había la menor duda de que de-
bía de ser él el instigador de la idea de la estafa. Teis Snap le contó 
que, después de cierto tiempo importando con gran éxito madera 
tropical de los bosques de África Ecuatorial, reunió sus activos 
en el Karrebæk Bank y, con el paso de los años, se convirtió en el 
mayor accionista del banco. Por eso, no era de extrañar que prote-
giera su fortuna con uñas y dientes. René lo comprendía muy bien, 
pero de todas formas habían condenado a muerte a tres hombres 
por la estafa. René no entendía por qué no llegaba a protestar por 
eso y por los medios empleados.

Sacudió la cabeza. Por desgracia, el problema era que com-
prendía demasiado bien a aquella eminencia gris.

¿Qué otra cosa podían hacer?
–Sí –dijo el presidente del consejo de administración–. Es 

muy duro tener que tomar decisiones tan radicales, pero piensa 
en los puestos de trabajo que van a perderse, y en los pequeños 
ahorradores que van a perder su dinero si no intervenimos a 
tiempo. Por supuesto que es lamentable que también ese Wi-
lliam Stark tenga que pagar por ello, pero así son las cosas a ve-
ces. Unos pocos deben sacrificarse por la mayoría, que se dice, 
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y dentro de unos años todo volverá a marchar bien. El banco es 
seguro y está consolidado, la sociedad sigue en marcha como 
antes, las inversiones continúan, los empleos se mantienen y los 
accionistas no sufren pérdidas. Y mientras tanto, René Eriksen, 
¿quién crees que va a gastar energía en controlar si a los pigmeos 
de Dja les va bien con el proyecto agrícola? ¿Quién va a inspec-
cionar si el sistema escolar y las condiciones sanitarias han me-
jorado desde que se puso en marcha el proyecto? ¿Quién va a 
poder hacerlo, cuando los que lo comenzaron ya no se encuen-
tran en este mundo? Pregunto.

Claro, ¿quién, aparte de mí?, pensó René, y dirigió la mirada 
hacia las altas ventanas con parteluces. ¿Significaría que él tam-
bién se encontraba en la zona peligrosa?

Pero a él no iban a pillarlo desprevenido, de eso no le cabía la 
menor duda. Sabía cómo tratarlos, y gracias a Dios aún era capaz 
de mantener la mirada alerta las pocas veces que salía a la calle.

–Solo espero que sepáis lo que hacéis y que os lo guardéis 
para vosotros, porque no quiero volver a oír hablar de la cues-
tión, ¿está claro? –dijo después–. Y esperemos que William 
Stark no haya dejado la documentación de la estafa en la caja de 
algún banco, como he hecho yo.

Miró a Teis Snap y escuchó concentrado el susurro del alta-
voz de la mesa. ¿Se habían asustado? ¿Estaban alerta?

Al parecer, ni una cosa ni la otra.
–Bien –continuó–. Lo que decís es cierto. Quizá nadie note 

que los informes de Louis Fon no están escritos por él, pero 
¿qué hacemos con la desaparición de William Stark? Saldrá en 
primera página de todos los periódicos, ¿no?

–Sí. ¿Y…?
La voz del presidente del consejo de administración del Ka-

rrebæk Bank se hizo algo más profunda.
–Mientras no puedan relacionarlo con nosotros, no pasa 

nada porque Stark esté desaparecido, ¿no? Tal como lo veo yo, 
viaja a África, no aparece a una cita concertada, vuelve a Dina-
marca sin decir palabra y luego desaparece. ¿Eso no demuestra 
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cierta inestabilidad? ¿No podría pensarse que tal vez haya desapa-
recido de forma voluntaria? Es lo que creo yo.

Snap y René se miraron. El presidente del consejo de admi-
nistración no había dicho ni palabra sobre los papeles de René 
en la caja del banco, así que no podía haber duda de que la con-
fianza mutua seguía en pie, aunque algo tocada.

–Escucha, René Eriksen –continuó Brage-Schmidt–. En 
adelante va a ser como hemos planeado. Tú sigue encargán-
dote de que cada año se envíen cincuenta millones a Camerún. 
Y después escribe un informe anual con un resumen de lo bien 
que van las cosas allí, basado en los informes del supuesto Louis 
Fon.

Snap tomó el relevo.
–Y como siempre, unas semanas más tarde, recibiremos en 

Karrebæk Bank de nuestros aliados en Yaoundé, mediante un 
«grupo inversor» de Curaçao, los millones que nuestra situa-
ción requiera.

Snap escribió unas comillas en el aire y continuó:
–Y el resto lo colocamos en acciones no cotizadas en nuestra 

caja de alquiler de Curaçao, como amortiguador ante acon-
tecimientos imprevistos en el sector bancario. De esa manera, 
la cartera de valores del Karrebæk Bank cambia de manos poco 
a poco, a la vez que se amplía, pero en realidad controlamos 
todo, y nuestra cartera de valores aumenta cada año que pasa. 
Así que tenemos tres buenas razones para estar contentos, ¿es-
tamos de acuerdo?

–Sí, «todos» estamos contentos.
Esta vez fue René quien acompañó la frase de unas comillas 

dibujadas en el aire.
–Todos menos Louis Fon, Mbomo y William…
Teis Snap lo interrumpió.
–Escucha, René. Deja de preocuparte por Mbomo y Fon. 

Cuando haya pasado cierto tiempo, damos a sus viudas un dinero 
para que sigan tirando. Las autoridades de allí están muy acos-
tumbradas a que la gente desaparezca, así que no van a prestarle 
mucha atención. En cuanto a Stark, no tiene familia, ¿verdad?
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René sacudió la cabeza.
–No, pero tiene una novia y una hijastra enferma.
Miró a Teis Snap a los ojos. Había esperado ver en ellos 

quizá algo de compasión, pero estaban fríos, indiferentes.
–Bien –se limitó a decir Snap–. Así que no tiene familia, solo 

dos personas sin vínculos con él. Las dos mujeres guardarán luto 
un tiempo, y luego la vida sigue. El tipo tampoco era tan interesante, 
¿no, René?

René soltó el aire poco a poco. ¿Qué podía responder? Cuando 
se hablaba de William en pasado, ¿qué importancia podía tener 
lo interesante que pudiera ser Stark como persona?

Tal vez la tuviera.
El altavoz volvió a tomar el relevo. El presidente del consejo 

de administración no hizo ningún comentario ante las últimas 
frases; claro que ¿por qué había de hacerlo?

–En cuanto a los doscientos cincuenta millones, puede sos-
tenerse con razón que es una especie de subsidio estatal a nues-
tra gestión bancaria, a la que contribuye el proyecto Baka. Y 
¿no es acaso justo y razonable que el aparato estatal proteja las 
fructíferas empresas privadas de Dinamarca, como el Karrebæk 
Bank? Son empresas que dan empleo a la gente y contribuyen 
a mejorar la balanza de pagos y el nivel de vida. Y es que, de 
forma directa o indirecta, los engranajes se atascan si se hunden 
bancos buenos como el Karrebæk Bank, y no es eso lo que to-
dos nosotros y el Gobierno buscamos ahora, ¿verdad?

En aquel momento René tenía la mente en otra parte. Si 
algo salía mal, los dos hombres que tenía delante estarían muy 
lejos en nada de tiempo, y él se quedaría solo para cargar con la 
responsabilidad y el castigo. Eso no debía suceder.

–Lo repito: lo que vayáis a hacer será sin mi conocimiento, 
¿vale? No quiero saber más. Pero si tenéis que dar un paso tan 
drástico, quiero tener enseguida el portátil de Stark, ¿de acuerdo? 
Quién sabe los datos que puede esconder sobre ese proyecto.

–De acuerdo, por supuesto que te lo daremos. Y por su-
puesto que entiendo que te cueste comprenderlo todo, René, te 
conozco bien. Eres un hombre íntegro y decente. Pero piensa 
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en tu familia, ¿no? –lo apremió Snap–. Deja que Jens Brage-
Schmidt y yo nos ocupemos de esto, y no te preocupes más. Nos 
pondremos en contacto con un intermediario acostumbrado a 
resolver ese tipo de problemas, que puede enviar a alguien al 
aeropuerto a recoger a William Stark. Mientras tanto, puedes 
alegrarte viendo que el valor de tus acciones sube cada día que 
pasa. Aún nos aguarda un futuro luminoso, René.
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