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Prologo

La mujer arano las paredes lisas hasta hacerse sangre en las ye-
mas de los dedos y golped los gruesos cristales con los pufios
cerrados hasta que las manos se le quedaron insensibles. Habia
avanzado a tientas hasta la puerta de acero por lo menos diez ve-
ces para meter las ufias en el resquicio y tirar, pero la puerta no
se movia un apice y el borde estaba afilado.

Finalmente, cuando las unas se despegaron de la carne, se
dejo caer al suelo helado, jadeando. Se qued6 un momento mi-
rando fijamente a la impenetrable oscuridad con los ojos muy
abiertos y el corazén desbocado, y entonces grit6. Gritd hasta
que le zumbaron los oidos y su voz flaqued.

Después echo la cabeza atras y volvid a sentir el aire fresco
que bajaba del techo. Tal vez pudiera saltar hasta alli si tomaba
carrerilla y lograba agarrarse a algo. Tal vez asi ocurriera algo.

Si, tal vez asi los cabrones de fuera tendrian que entrar
adonde estaba ella.

Y si apuntaba a sus ojos con los dedos rigidos tal vez podria
cegarlos. Si actuaba con rapidez y sin vacilar tal vez lo conse-
guiria. Y entonces tal vez podria escapar.

Estuvo un rato lamiéndose los dedos ensangrentados; des-
pués los apoy6 en el suelo, hizo fuerza y se puso en pie.

En medio de la oscuridad, mird hacia el techo. Quiza estu-
viera demasiado alto para saltar. Quiza no hubiera nada a lo que
agarrarse. Pero habia que probar. No le quedaba otro remedio.

Se quitd el plumifero y lo deposité con cuidado en un rin-
c6n para no caer encima. Después dio un brinco y extendio



cuanto pudo los brazos en el aire, pero no encontr6é nada. Lo
hizo un par de veces mas antes de volver a la pared del fondo,
donde se quedd un rato recuperandose. Después tomé carreri-
lla y saltd con todas sus fuerzas hacia arriba en la oscuridad, mo-
viendo los brazos en todas direcciones en busca de la esperanza.
Cuando se derrumbd, un pie resbalé en el suelo liso y el cuerpo
cay0 a un lado. Solté un gemido de dolor cuando su hombro
dio contra el cemento, y grité cuando su cabeza golpe6 la pa-
red y vio las estrellas.

Se quedo un buen rato totalmente quieta y le entraron ga-
nas de llorar, pero no lo hizo. En caso de que la oyeran, sus car-
celeros lo interpretarian mal. Pensarian que estaba a punto de
rendirse, pero no lo estaba. Al contrario.

Queria cuidarse. Para ellos solo era la mujer enjaulada, pero
era ella quien decidia la distancia entre los barrotes. Queria con-
centrarse en ideas que se abrieran al mundo y mantuvieran a
raya la locura. Jamas conseguirian que agachara la cerviz. Fue lo
que decidid, tumbada en el suelo, con el hombro palpitante y
dolorido, y un ojo cerrado por la hinchazén.

Un dia de aquellos iba a escapar, estaba segura.



2007

Carl dio un paso hacia el espejo y se pasé un dedo por la sien,
donde la bala lo habia rozado. La herida estaba curada, pero la
cicatriz destacaba claramente bajo el pelo si alguien se tomaba
la molestia de mirar.

¢A quién cono iba a interesarle?, pensé mientras examinaba
su rostro.

Se habia transformado a ojos vistas. Las arrugas en torno a
su boca eran mas profundas, las ojeras mas oscuras, y su mirada
expresaba una profunda indiferencia. Carl Morck ya no era el
experimentado policia de la Brigada Criminal que sélo vivia
para su trabajo. Ya no era el jutlandés alto y elegante ante quien
la gente arqueaba las cejas y se quedaba boquiabierta. Claro que
¢de qué cono le valia eso?

Se abotoné la camisa, se puso la chaqueta, bebi6 de un trago
el tltimo sorbo de café y al salir cerrd la puerta con fuerza, para
que el resto de habitantes de la casa se enterase de que ya era
hora de dejar las sibanas. Su mirada se pos6 en el letrero de la
puerta. También iba siendo hora de cambiarlo. Hacia siglos que
Vigga se habia marchado. Y aunque todavia no se habian di-
vorciado, lo suyo habia terminado.

Gir6 en redondo y se encamind hacia la estacion. Si tomaba
el tren que llegaba dentro de veinte minutos, podria estar me-
dia hora con Hardy en el hospital antes de ir a Jefatura.

Vio la iglesia de ladrillo alzindose tras los arboles desnudos
y tratd de tener presente lo afortunado que habia sido, después
de todo. Un par de centimetros a la derecha, y Anker estaria atin
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vivo. Un solo centimetro a la izquierda, y él estaria muerto.
Centimetros caprichosos que lo apartaron del paseo por cam-
pos verdes y las frias tumbas que habia a unos cientos de metros.

Carl intentdé comprenderlo, pero era dificil. No sabia gran
cosa acerca de la muerte. S6lo que podia ser imprevisible como
el rayo e increiblemente silenciosa.

Pero lo sabia todo acerca de lo absurdo y violento que po-
dia ser morir. De eso si que sabia.

Tan sélo un par de semanas después de salir de la Academia de
Policia, la vision de la primera victima de asesinato se quedo
grabada en la retina de Carl. Una mujer delgada y menuda es-
trangulada por su marido yacia con la mirada apagada y una
expresion en el rostro que hizo que Carl se sintiera miserable
durante semanas. Después siguieron montones de casos. Cada
mafana se preparaba para ver de todo. Ropa ensangrentada, ros-
tros céreos, fotos desagradables. Todos los dias escuchaba men-
tiras y excusas de la gente. Cada dia traia su crimen en una
nueva version, cada vez sentia mayor indiferencia. Veinticinco
anos en la Policia y diez en el Departamento de Homicidios en-
durecian.

Y asi iban las cosas hasta el dia en que se presentd un caso
que atraveso su coraza.

Lo habian enviado con Anker y Hardy a un barracon putrefacto
de Amager, junto a un polvoriento camino de gravilla,donde un
cadaver los esperaba para contar su historia particular.

Como tantas otras veces, fue la fetidez lo que hizo que un
vecino reaccionara. Cualquiera lo tomaria por un tipo raro que
se habia tumbado pacificamente sobre su propia porqueria para
exhalar sus tltimos vapores alcoholicos, hasta que reparaba en
el clavo de una pistola clavadora incrustado hasta la mitad en el
craneo. El clavo fue el motivo por el que el Departamento de
Homicidios de la Policia de Copenhague se hizo cargo del caso.
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Aquel dia estaba de guardia el grupo de Carl, y ni él ni sus
dos asistentes pusieron objeciones, aunque Carl se quejé como
de costumbre por la excesiva carga de trabajo y la lentitud de
los demas grupos. Claro que ;quién podia saber lo fatal que iba
a resultar aquel caso? ;Que apenas cinco minutos después de
penetrar en aquel hedor cadavérico Anker yaceria en el suelo
en un charco de sangre, Hardy daria sus altimos pasos y Carl
perderia el entusiasmo que era absolutamente necesario para
trabajar en el Departamento de Homicidios de la Policia de

Copenhague?
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2

2002

A la prensa sensacionalista le encantaba la vicepresidenta de
Los Democratas, Merete Lynggaard, por todo lo que represen-
taba. Por sus aceradas respuestas desde el atril del Parlamento y
su irreverencia hacia el primer ministro y sus titeres. Por sus
atributos femeninos, mirada burlona y hoyuelos seductores. Le
encantaba por su juventud y su éxito, pero por encima de todo
le encantaba porque alimentaba todo tipo de especulaciones
acerca de por qué una joven tan lista y guapa nunca se mostraba
en publico con un hombre.

Merete Lynggaard vendia montones de periédicos. Lesbiana
0 no, era buen material.

Todo eso lo sabia perfectamente Merete.

—gPor qué no sales con Tage Baggesen? —le insistio su secreta-
ria mientras caminaban a pasos cortos hacia su pequenio Audi
azul evitando los charcos, camino de los aparcamientos del Par-
lamento de Christiansborg—. Ya sé que hay muchos que quie-
ren salir contigo, pero ése esta chiflado por ti. ;Cuantas veces ha
intentado invitarte a cenar? ;Tienes la menor idea de la canti-
dad de notas que ha dejado encima de tu mesa? Mira, hoy
mismo ha dejado otra. Dale una oportunidad, mujer.

—:Por qué no lo ligas ti? —dijo Merete mientras descargaba
un monton de carpetas en el asiento trasero—. ;Para qué quiero
yo al portavoz de Trafico de los Radicales de Centro? ;Puedes
decirmelo, Marianne? ;Soy acaso una rotonda?
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Merete alz6 la mirada hacia el Museo de Armas, donde un
hombre vestido con gabardina blanca sacaba fotografias del edi-
ficio. ;Habria hecho alguna fotografia de ella también? Sacudi6
la cabeza. Aquella sensacion de sentirse observada empezaba a
irritarla. Se estaba volviendo paranoica. Tenia que relajarse.

—Tage Baggesen tiene treinta y cinco afios y esta para co-
mérselo, bueno, no le vendria mal adelgazar un par de kilos,
pero por otra parte tiene una finca de recreo en Vejby. Bueno,
y creo que también otro par de casas en Jutlandia. ;Qué mas
quieres?

Merete se qued6 mirandola. Sacudi6 la cabeza con escepti-
cismo.

—Si, tiene treinta y cinco anos y vive con su mama. Mira,
Marianne, ligalo ta. Estas loca por él. Pues ligalo. jEs tuyo!

Cogi6 un montén de carpetas de los brazos de su secretaria
y las puso en el asiento junto a las otras. El reloj del salpicadero
sefialaba las 17:30. Iba retrasada ya.

—Esta tarde va a echarse de menos tu voz en el hemiciclo,
Merete.

—No creo —dijo ésta, encogiéndose de hombros. Desde que
se metio en la politica habia habido entre ella y el presidente del
grupo de Los Democratas un convenio segtn el cual a partir de
las seis de la tarde recuperaba su tiempo libre, a menos que se
tratara de trabajos de comision o votaciones absolutamente ne-
cesarias. «No hay problema», le dijo él, conocedor de la canti-
dad de votos que conseguia Merete. O sea que tampoco ahora
habria ningtin problema.

—Venga, Merete, ;para qué tanta prisa? —dijo su secretaria la-
deando la cabeza—. ;Como se llama €I?

Merete le dirigi6é una leve sonrisa y cerrd la puerta del co-
che. Habia llegado la hora de cambiar de secretaria.
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3

2007

Marcus Jacobsen, el jefe de Homicidios, era un desordenado,
cosa que no lo molestaba. Y es que el desorden era un feno-
meno s6lo aparente. En su interior se sentia de lo mas estruc-
turado. En su avispado cerebro las cosas estaban pulcramente
ordenadas. Los detalles nunca se le escapaban. Aun pasados diez
anos los seguia recordando con precision.

Solamente en situaciones como la recién vivida —con la es-
tancia llena a rebosar de compafieros sumamente observadores
que tenian que esquivar las mesas gastadas y los montones de
material de diversos casos— observaba el desorden de su oficina
con cierto cabreo.

Marcus Jacobsen alzé su taza mellada de Sherlock Holmes y
tomo6 un sorbo largo de caté frio mientras volvia a pensar, por
enésima vez aquella mafana, en el medio paquete de cigarrillos
del bolsillo de su chaqueta. Joder, uno ya no podia permitirse ni
un descanso para fumar en el patio. Directivas de los huevos.

—Escucha lo que te digo —dijo, mirando al subjefe Lars
Bjorn, a quien habia pedido que se quedara en la oficina des-
pués de la reunioén informativa—. El caso del ciclista asesinado
en el parque deValby puede absorber toda nuestra energia si no
andamos con cuidado.

Lars Bjorn asinti6 en silencio.

—Es una putada que Carl Morck haya vuelto a su grupo en
este momento y se lleve a cuatro de nuestros mejores hombres.
La gente se queja de él,y ;a quién acuden? —djjo el subjefe
apuntando a su pecho, como si fuera el tnico que tuviera que
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oir quejas de la gente. Después continud—. Siempre llega tarde.
Vuelve locos a sus chicos, revuelve en los casos, no responde las
llamadas, su oficina es un caos, y para colmo han llamado del
Instituto Forense para quejarse por una conversacion telefonica
que han tenido con ¢él. Los chavales del Instituto Forense, ¢lo
captas? Esos no se cabrean por cualquier cosa. Independiente-
mente de lo que ha tenido que aguantar Carl, tenemos que ha-
cer algo al respecto, Marcus. De lo contrario, no sé como va a
funcionar el departamento.

Marcus arqued las cejas. Vio ante si a Carl. La verdad es que
le caia bien, pero aquella mirada siempre escéptica y sus obser-
vaciones mordaces eran capaces de mosquear a cualquiera, lo
sabia perfectamente.

—Si, tienes razén. S6lo Hardy y Anker soportaban trabajar
con ¢él. Claro que también ellos eran un tanto raros.

—Marcus: la gente no lo dice directamente, pero ese tipo es
una auténtica plaga, y siempre lo ha sido. No sirve para trabajar
aqui, dependemos demasiado unos de otros. Carl ha sido un de-
sastre de companiero desde el primer dia. ;Por qué lo trajiste de
la comisaria de Bellahgj?

El jefe de Homicidios clavé su mirada en los ojos de Bjorn.

—Porque era y es un policia fantastico, Lars. Por eso.

=S4, claro. Ya sé que no podemos darle puerta asi, sin mas, y
desde luego que no en esta situacidn, pero entonces tendremos
que encontrar alguna otra manera, Marcus.

—No lleva mas de una semana desde que cogid el alta, hay
que darle una oportunidad. Tal vez deberiamos mimarlo un
poco.

—;Estas seguro? Durante las Gltimas semanas nos han llegado
bastantes mas casos que los que podemos atender. Y ademas al-
gunos de ellos son importantes, ya lo sabes. El incendio de
Amerikavej ;fue provocado o no? El robo de Tomsgardsvej,
donde muri6 un cliente del banco. La violacion de Tarnby, en
la que la chica murid; la muerte a navajazos de un chaval de la
banda de del sur del puerto; el asesinato del ciclista en el parque
de Valby. ; Quieres mas? Aflade a eso todos los casos sin resolver.
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Algunos de ellos ni siquiera los hemos empezado a investigar.
Entonces tenemos a un jefe de grupo como Merck. Perezoso,
terco, malhumorado, cantamafianas, maleducado con sus com-
pafieros, hasta el extremo de que el grupo esta a punto de di-
solverse. No queremos verlo ni en pintura, Marcus. Manda a
Carl a freir esparragos y que entre sangre joven. Ya sé que suena
cruel, pero es lo que pienso.

El jete de Homicidios asintié con la cabeza. Se habia fijado
en sus hombres durante la reunién informativa previa. Estaban
callados, enfadados y cansados. Por supuesto que no querian
que nadie les meara encima.

El subjefe se coloco junto a la ventana y mir6 a los edificios
de enfrente.

—Creo que tengo una propuesta de solucion. Puede que ten-
gamos problemas con el sindicato, pero no creo.

—Lars, no me jodas. No quiero tener una enganchada con el
sindicato. Si has pensado en empeorar su situacién, van a saltar
enseguida.

—iLe daremos una patada hacia arriba!

—Ya.

Marcus tenia que andar con cuidado. El subjefe era un po-
licia magnifico, con montones de experiencia y casos resueltos
en su haber, pero como responsable del personal todavia le que-
daba mucho por aprender. En aquella casa no se daban patadas
a nadie sin mas, ni hacia arriba ni hacia abajo.

—:Propones que le demos una patada hacia arriba, dices?
:Como?Y ;quién has pensado que va a cederle el puesto?

—Ya sé que llevas casi toda la noche sin pegar ojo y que has
estado toda la manana atareado con el asesinato de Valby, o sea
que probablemente no te has enterado de las noticias. Pero
¢;no has oido lo que ha pasado en Christiansborg esta ma-
nana?

El jefe de Homicidios sacudi6 la cabeza. Era verdad, habia
estado demasiado ocupado desde que el caso del ciclista asesi-
nado en el parque de Valby tomara un nuevo giro. Hasta la
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noche anterior habian tenido una buena testigo, una testigo fia-
ble, y tenia sin duda mas cosas para contar. Estaban seguros de
estar muy cerca de resolver el caso. Pero de repente la testigo se
cerré en banda. Saltaba a la vista que habian amenazado a al-
guien cercano a ella. Ellos la habian interrogado a fondo, estaba
a punto de caramelo, habian hablado con sus hijas y con su ma-
dre, pero de pronto nadie tenia nada que decir. Sencillamente,
tenian miedo. No, Marcus no habia dormido gran cosa. O sea
que, aparte de los titulares de los periddicos de la manana, no
sabia nada de nada.

—El Partido Danés otra vez?

—Exacto. Su portavoz de Justicia ha vuelto a presentar la
proposicidn en relacion con el convenio policial, y esta vez va a
haber mayoria a favor. Van a aprobarla, Marcus. Piv Vestergard
va a conseguir lo que quiere.

—iNo puede ser!

—Ech6 un sermén de veinte minutos desde la tribuna de
oradores, y los partidos del gobierno la apoyaron, naturalmente,
aunque los de La Derecha probablemente lo hicieron a regana-
dientes.

—=Y...?

—Th qué crees? Puso cuatro ejemplos de casos feos archiva-
dos que en su opinidn es una verglienza para la opinioén pa-
blica que estén sin resolver. Y tenia muchos mas casos en la
cartera, te lo aseguro.

—iCojones! ;Qué se piensa ésa? ;Que la Policia archiva los
casos por diversion?

—Dej6 entrever que podria ser lo que ocurre con cierto tipo
de casos.

—jQué disparate! ;Por ejemplo...?

—Destaco, entre otros, casos en los que miembros del Partido
Danés y Los Liberales han sido victimas de un crimen. Habla-
mos de casos de proyeccidn nacional.

—iEsa tia esta del coco!

El subjefe sacudi6 la cabeza.
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—Eso crees, s;eh? Pero eso era s6lo una parte. Después, claro,
menciond casos de desapariciones de nifios, casos en los que
organizaciones politicas habian sido victimas de ataques casi
terroristas, casos de naturaleza particularmente bestial.

—Esta claro que va a la caza de votos.

—Ya lo creo, si no lo habria arreglado fuera del Parlamento.
Pero todos van a la caza de votos, porque todos los partidos es-
tan negociando en el Ministerio de Justicia. Los documentos
van a llegar volando a la Comision de Finanzas. Antes de dos se-
manas se habra tomado una decision, estoy seguro.

—Y ;en qué va a consistir exactamente?

—En que hay que crear una nueva brigada dentro de la Po-
licia Criminal. Incluso propuso que se llamara Brigada QQ, en re-
ferencia a la lista electoral del Partido Danés’. No sé si era
broma, pero asi va a ser —dijo, con una risa avinagrada.

—-Y ;el objetivo? ;Sigue siendo el mismo?

—Si, el tinico objetivo es, resumiendo, ocuparse de lo que lla-
man «casos que requieren especial atenciony.

—Ocuparse de casos que requieren especial atencidon —dijo
el jete, moviendo la cabeza afirmativamente—. Si, es una expre-
sidn muy bonita y clasica de Piv Vestergird que suena bien. Y
¢quién va a decidir qué casos merecen ese calificativo? ;Lo dijo
también?

El subjefe se alz6 de hombros.

—Vale, o sea que nos pide que hagamos lo que de todas for-
mas ya estamos haciendo. ;Y qué? ;En qué nos concierne?

—La brigada corresponde al Cuerpo Nacional de Policia,
pero al parecer dependera administrativamente del Departa-
mento de Homicidios de la Policia de Copenhague.

El jete de Homicidios se qued6 boquiabierto.

—iNo puede ser! ;A qué te refieres con administrativamente?

—Nosotros haremos el presupuesto y rendiremos cuentas.
Aportaremos el personal de oficina. Y los locales.

" En el sistema electoral danés cada partido viene identificado por una
letra a efectos de propaganda y papeletas de voto. (N. del T))
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—No entiendo. Ahora una brigada de Copenhague ;va a re-
solver casos enterrados del distrito policial de Hjorring? Los
distritos policiales no lo aceptaran. Exigiran representantes en la
brigada.

—No esta previsto. Va a presentarse como una descarga de
trabajo para los distritos policiales, no como una labor anadida.

—:Quieres decir que bajo este techo va a haber también una
Brigada Mévil para casos imposibles? ;Con respaldo de mis
hombres? No, ni por el forro, no puede ser.

—Marcus, escucha. S6lo va a tratarse de un par de horas suel-
tas para unos pocos compaiieros. No es nada.

—Pues a mi no me parece que no sea nada.

—Vale, entonces voy a decirte como lo veo yo, ;de acuerdo?

El jefe de Homicidios se froté la frente. No le quedaba otra
opcion.

—Marcus, va a haber una partida de dinero.

Callé un momento y mir6 intensamente a su jefe.

—No es mucho, pero si lo suficiente para tener a un hom-
bre ocupado y al mismo tiempo arramblar con un par de mi-
llones para el departamento. Es una partida especial creada para
la ocasion.

—iVale! ;Un par de millones? —asinti6é con la cabeza, con-
centrado—. jVale! jDe acuerdo!

—Genial, ;verdad? Vamos a montar la brigada en menos que
canta un gallo, Marcus. Creen que vamos a resistirnos, pero no
lo haremos. Les haremos una propuesta constructiva y un pre-
supuesto en el que evitaremos un destino concreto para las par-
tidas. Después ponemos a Carl Morck como jefe de la nueva
brigada, aunque no va a ser jefe de nadie porque va a estar solo.
Y va a estar a una distancia de seguridad de todos los demis,
puedes estar seguro.

«Carl Morck de jefe de la Brigada Q!». El jefe de Homici-
dios se lo estaba imaginando. Una brigada asi podia gestionarse
facilmente con un presupuesto de menos de un millén al afio.
Incluidos viajes, analisis de laboratorio y toda la pesca. Si el
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departamento pedia cinco millones al afio por el servicio, a él le
quedaria lo suficiente para un par de grupos de investigacion
mas en la seccidén de Homicidios. Entonces podrian ir investi-
gando poco a poco viejos casos. Puede que no casos de la Bri-
gada Q, pero algo parecido. Los contornos borrosos eran la
clave de todo. Genial, si, senor. Ni mas ni menos.
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4

2007

Hardy Henningsen era el policia mas alto que habia traba-
jado en Jefatura. En sus papeles del servicio militar ponia que
media dos metros siete, pero se quedaron cortos. Cuando ha-
cian alguna detencién era siempre Hardy el que llevaba la voz
cantante, y los detenidos tenian que echar la cabeza hacia atras
mientras les leia sus derechos. Aquello solia causar una impre-
sidon duradera en la mayoria.

En aquel momento la altura no era ninguna ventaja para
Hardy. Por lo que veia Carl, aquellas largas piernas paralizadas
no podian estirarse. Carl propuso a la enfermera que desmon-
tara el pie de la cama, pero por lo visto sus competencias no da-
ban para tanto.

Hardy no decia nada. Su televisor estaba encendido a todas
horas del dia y de la noche, y la gente entraba y salia de la habi-
tacion, pero €l no reaccionaba. Simplemente estaba alli, en
Hornbzk, en la Clinica para Lesiones de Médula, tratando de
sobrevivir. De masticar la comida, mover un poco el hombro,
que era lo Gnico que podia controlar de cuello para abajo,y por
lo demas dejar que las auxiliares manipularan su torpe cuerpo
paralizado. Se limitaba a mirar al techo mientras le lavaban la
entrepierna, le metian agujas hipodérmicas o vaciaban su bolsa
de heces. Hardy ya no hablaba tanto, no.

—Ya he vuelto a Jefatura, Hardy —dijo Carl mientras le ajus-
taba el edredon—. Estan trabajando a tope en el caso. Aunque to-
davia no han encontrado nada, seguro que echan mano a los
que nos dispararon.
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Los pesados parpados de Hardy no se movieron. No se
digno a dirigir la mirada a Carl ni al exagerado y repetitivo re-
portaje sobre el desalojo de la Casa de la Juventud que estaban
dando en las noticias de TV2. Era evidente que todo le daba
igual. Hasta su rabia habia desaparecido. Carl lo entendia mejor
que nadie. Aunque no se lo mostraba a Hardy, también a él le
importaba todo un huevo. Era absolutamente irrelevante saber
quién les dispar6. ;De qué iba a valer saberlo? Si no habian sido
unos, habrian sido otros. En el mundo habia basura asi de sobra.

Saludé levemente con la cabeza a la enfermera que entrd
con una bolsa de suero llena. La Gltima vez que Carl habia es-
tado de visita, ella le pidi6d que esperase fuera mientras arreglaba
al paciente. No le sirvi6 de nada, y saltaba a la vista que no lo
habia olvidado.

—Vaya, ;todavia aqui? —dijo a Carl con tono cortante, mi-
rando al reloj.

—Me viene mejor antes de ir a trabajar. ;Algiin problema?

La enfermera volvié a mirar al reloj. Si, entraba a trabajar
mas tarde que la mayoria.

La enfermera tomo el brazo de Hardy y observo la aguja del
suero en el dorso de la mano. Después se abrid la puerta y en-
tr6 la primera fisioterapeuta. Le esperaba un trabajo duro.

Carl dio una palmada sobre la sabana, donde se dibujaba el
contorno del brazo derecho de Hardy.

—Estas tias te quieren en exclusiva, o sea que me largo, Hardy.
Mafiana volveré algo més temprano y ya hablaremos. Animo,
hombre.

Arrastraba el tufo de medicinas cuando sali6 al pasillo y
apoyo la espalda en la pared. Tenia la camisa pegada a la espalda,
y las manchas bajo las axilas se extendian por el tejido. Desde el
tiroteo le ocurria a la minima.

Hawd . Carl vy Anker, como de costumbre, habian llegado al lu-
Y y &

gar del crimen, en Amager, antes que nadie, y llevaban puestos
ya los buzos blancos desechables, la mascarilla, los guantes y la
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redecilla para el pelo que prescribian las normas. Hacia s6lo me-
dia hora que habian encontrado al anciano con el clavo en la
cabeza. El trayecto desde Jefatura era cortisimo.

Aquel dia disponian de tiempo abundante antes del levanta-
miento del cadaver. Al parecer, el jefe de Homicidios estaba reu-
nido con el Director de la Policia por un asunto de reforma de
estructuras, pero seguro que apareceria en cuanto pudiera,
acompanado del forense. No habia tramite burocratico que pu-
diera apartar a Marcus Jacobsen del lugar del crimen.

—En los alrededores no hay gran cosa para los peritos de la
Policia —dijo Anker, pisoteando la tierra, que estaba blanda y res-
baladiza por la lluvia caida durante la noche.

Carl mir¢ alrededor. Aparte de los zuecos del vecino, no ha-
bia muchas huellas de pies alrededor del barracén, que era de
los que vendieron los militares en los afios sesenta. En su época
los barracones estarian bien, pero al menos aquella casa hacia
tiempo que habia dejado de estar presentable. Las vigas del te-
cho estaban hundidas, el tejado de uralita lleno de grietas, no
habia dos tablas sanas en la fachada, y la humedad habia dejado
su huella. Incluso el letrero de la puerta, donde ponia Georg
Madsen escrito a rotulador negro, estaba medio podrido. Y ade-
mas el muerto apestaba, el hedor se colaba por todas las grietas.
En suma, una mierda de casa.

—Voy a hablar con el vecino —dijo Anker, volviéndose hacia
el hombre que llevaba media hora esperando. Habia como mu-
cho cinco metros hasta la terraza de su pequena propiedad.
Cuando derruyeran el barracén sus vistas mejorarian bastante,
sin duda.

Hardy soportaba bien el hedor de los cadaveres. Tal vez por-
que era mas alto y lo salvaba la distancia, tal vez porque su sen-
tido del olfato estaba menos desarrollado que el de la mayoria.
Aquella vez el hedor era especialmente fuerte.

—Cobmo canta el jodido —gruné Carl mientras se calzaban las
zapatillas de plastico azul en el pasillo.

—Voy a abrir la ventana —dijo Hardy, entrando en la habita-
ci6n que habia junto al claustrofébico recibidor.
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Carl atraves6 el umbral de la puerta de la pequena sala. Las
persiana bajada no dejaba pasar mucha luz, pero si la suficiente
para ver la figura, que estaba sentada en un rincén, con la piel
gris verdosa y surcos profundos en las ampollas que le cubrian la
mayor parte del rostro. De la nariz rezumaba un liquido claro de
color rojizo, los botones de la camisa estaban a punto de saltar
por la presion del tronco hinchado. Sus ojos parecian de cera.

—El clavo de la cabeza se lo han metido con una clavadora
Paslode —dijo Hardy por detras mientras se ponia los guantes de
algoddn—. Esta en la mesa de la habitacion de al lado. Hay tam-
bién una atornilladora-taladradora a bateria, y atin le queda
carga. Recuerda que tenemos que averiguar cuanto tiempo
pueden estar sin recargar.

Llevaban poco tiempo examinando la casa cuando volvid
Anker.

—El vecino lleva viviendo en la casa desde el 16 de enero —
dijo—. O sea, diez dias, y en ese tiempo no ha visto nunca al di-
funto salir de casa.

Senalé el cadaver y mir6 alrededor.

—Se habia sentado en la terraza y estaba distrutando el cam-
bio climatico, por eso ha reparado en el hedor. El pobre esta
bastante conmocionado. Igual deberiamos decirle al forense
que le eche un vistazo después de examinar el cadaver.

Lo que sucedi6é a continuaciéon Carl no pudo describirlo
después mas que de forma muy vaga,y se conformaron con eso.
Segtin la opinidn mayoritaria tampoco habia estado consciente.
Pero no era cierto. Lo recordaba todo demasiado bien. Lo que
pasa es que no queria entrar en detalles.

Oyé que alguien entraba por la puerta de la cocina, pero no
reaccioné. Puede que fuera el hedor, puede que creyera que ha-
bian llegado los peritos.

A los pocos segundos registrd con el rabillo del ojo una fi-
gura con camisa roja a cuadros que irrumpia en la estancia.
Pens6 que tendria que sacar la pistola, pero no lo hizo. Le fal-
taron reflejos. Pero si que not6 la onda expansiva cuando la
primera bala alcanz6 a Hardy en la espalda e hizo que cayera,
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derribando a Carl y dejandolo aprisionado debajo. La enorme
presion del cuerpo perforado de Hardy retorcid violentamente
la columna vertebral de Carl e hizo que su rodilla crujiera.

Después llegaron los disparos que alcanzaron a Anker en el
pecho y a Carl en la sien. Recordaba con claridad meridiana
que estaba tumbado, con un Hardy respirando febrilmente en-
cima, y que la sangre de Hardy manaba de su buzo y se mez-
claba con la suya en el suelo. Y mientras las piernas de los auto-
res pasaban a su lado, no dejaba de pensar que tenia que
encontrar la pistola.

Tras ¢l yacia Anker en el suelo, tratando de voltear el cuerpo
mientras los asesinos charlaban en el pequefio cuarto junto al
recibidor. A los pocos segundos entraron de nuevo en la sala.
Carl oy6 que Anker les daba el alto. Después se enterd de que
Anker habia sacado la pistola.

La respuesta a la orden de Anker fue otro disparo, que hizo
estremecerse el suelo y dio a Anker de lleno en el corazén.

Todo sucedid rapidamente. Los asesinos escaparon por la
puerta de la cocina, y Carl no se movio. Estaba totalmente
quieto. N1 cuando llegd el forense dio senales de vida. Después
el forense y también el jefe de Homicidios dijeron que al prin-
cipio pensaron que Carl estaba muerto.

Carl estuvo un buen rato como desvanecido, con la cabeza
llena de ideas angustiosas. Le tomaron el pulso y se llevaron a los
tres. No abri6 los ojos hasta llegar al hospital. Decian que tenia
la mirada muerta.

Pensaban que era por la conmocion, pero era por vergiienza.

—C'Puedo ayudarlo en algo? —pregunt6 un hombre con bata que
andaria por los treinta y tantos.

Carl se separ6 de la pared.

—Acabo de visitar a Hardy Henningsen.

—Hardy, si. ;Es usted familiar?

—No, soy su compaiiero. Era el jefe de grupo de Hardy en el
Departamento de Homicidios.
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—iVaya!

—:Cual es su prondstico? ;Volvera a andar?

Eljoven médico se retir6 un poco. La respuesta era clara. No
incumbia a Carl cémo iba su paciente.

—Por desgracia, no puedo dar informacién a nadie que no
sea pariente cercano. Estoy seguro de que lo entiende.

Carl agarré al médico por la manga.

—Estaba con ¢l cuando ocurrid, ;entiende? A mi también me
pegaron un tiro. Uno de nuestros compafieros murid. Estaba-
mos juntos en aquello, por eso quiero saberlo. ;Volvera a andar?
¢Puede decirme eso?

—Lo siento —dijo el médico, retirando la mano de Carl—. Se-
guro que por su trabajo puede conseguir informacién sobre la
situacion de Hardy Henningsen; yo, al menos, no puedo infor-
marlo. Cada uno tenemos que atender a nuestro trabajo, como
debe ser.

El estudiado deje de autoridad médica, la esmerada pronun-
ciacion y las cejas ligeramente arqueadas eran de esperar, pero tu-
vieron el efecto de la gasolina en el proceso de encendido auto-
matico de Carl. Podria haberle sacudido un sopapo, pero prefirié
agarrarlo por las solapas y tirar de él hasta tenerlo pegado a la cara.

—Atender a nuestro trabajo —dijo entre dientes—. Mas vale
que cierres ese pico de ninato antes de que te hinches dema-
siado, ;lo pillas?

Apreto6 la presa del cuello, y el médico empezd a ponerse
nervioso.

—Cuando tu hija no llega a casa a las diez como deberia, so-
mos nosotros los que salimos a buscarla, y cuando violan a tu
mujer o tu BMW de color beige ha desaparecido del aparca-
miento también nos toca a nosotros. Siempre estamos a tu dis-
posicion, también cuando hay que consolarte, ;lo pillas, come-
mierda? Voy a preguntartelo otra vez: ;volvera a andar Hardy?

El médico respiraba a sacudidas cuando Carl le solt6 el cuello.

—Tengo un Mercedes y no estoy casado.

El hombre con bata resplandecia. Creia haber acertado con
el registro en que se movia Carl. Probablemente algo que habia
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aprendido en algtn cursillo de psicologia que se habia colado
entre las clases de anatomia. Por lo visto le habian ensenado que
un toque de humor suele desarmar al contrario, pero aquello no
funcionaba con Carl.

—Ve corriendo adonde la Ministra de Sanidad si quieres sa-
ber lo que es arrogancia, gilipollas —dijo Carl alejando al médico
de un empujon—. Te queda mucho por aprender.

En su despacho lo esperaban el jefe de Homicidios y el pe-
queno Lars Bjorn. Aquello era sefial inquietante de que el grito
de socorro del médico habia traspasado los gruesos muros de la
clinica. Los observé un momento. No, parecia mas bien que al-
guna idea disparatada hubiera invadido sus cerebros de buro-
crata. Espid las miradas que se dirigian mutuamente. ; Tendria
que ver quiza con la ayuda personalizada? ;Lo obligarian una
vez mas a ir a hablar con un psicélogo acerca de como deben
entenderse y combatirse las situaciones postraumaticas? ; Podria
soportar una vez mas a un hombre de mirada profunda que
queria penetrar en sus oscuros recovecos para que revelara lo
que decia y lo que callaba? Se lo podian ahorrar, porque Carl ya
lo sabia. El problema que tenia no se resolvia con palabras. Lle-
vaba mucho tiempo en un segundo plano, pero el incidente de
Amager lo habia hecho desbordar.

Podian irse todos al carajo.

—Bueno, Carl —djjo el jefe de Homicidios senialandole su si-
lla vacia—. Lars y yo hemos hablado de tu situacidn, y creemos
que hay motivos para decir que nos pones ante un dilema.

Aquello sonaba a despido. Carl se puso a tamborilear con las
unas sobre el borde de la mesa y mird mas alla de su jefe, ;que-
ria despedirlo? No se lo iba a poner facil.

Alz6 la vista y mir6 al parque Tivoli, donde las nubes se
amontonaban amenazantes sobre la ciudad. Si lo despedian,
queria salir de alli antes de que empezara a jarrear. Nada de
perder el tiempo buscando al representante sindical. Iria direc-
tamente al sindicato, que estaba al lado, en el Boulevard H.C.
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Andersen. Despedir a un buen compariiero a la semana de ha-
ber vuelto a trabajar tras la baja, y a los dos meses solamente de
que lo tiroteasen y perdiese dos buenos companeros de grupo,
le parecia inaceptable. El sindicato de policia mas antiguo del
mundo tendria que demostrar que estaba a la altura de las cir-
cunstancias.

—Ya sé que te pilla algo desprevenido, Carl. Veras, hemos
pensado que te conviene un cambio de aires, pero de manera
que podamos aprovechar mejor tu excelente talento de policia.
De hecho, vamos a ascenderte a jefe de una nueva brigada, la
Brigada Q. Su objetivo va a consistir en investigar casos archi-
vados de interés especial para el bien puablico. Casos de especial
importancia, podriamos decir.

Ahi va la virgen, pensé Carl, echandose hacia atras en la silla.

—Llevaras la brigada ta solo, pero ;quién mejor que tu para
€so?

—jCualquiera! —contesté Carl, mirando a la pared.

—Escucha, Carl: has pasado por un periodo duro, y este
puesto te viene como anillo al dedo —dijo el subjefe.

¢Qué cono sabras ta de eso, pardillo?, pensé Carl.

—Vas a tener una autonomia total. Vamos a seleccionar unos
cuantos casos tras consultar con los jefes de policia de los dis-
tritos, y después tt decidiras en qué orden y con qué metodo-
logia los investigas. Tienes una cuenta de gastos, nos basta con
que hagas un informe mensual —anadio su jefe.

Carl arrugd el entrecejo.

—:Los jefes de policia, dices?

=S4, los casos abarcan todo el pais. Por eso tampoco puedes
seguir trabajando con tus antiguos companeros. Hemos habi-
litado un nuevo departamento en Jefatura, pero separado de
nosotros. En este momento estan instalando tu despacho.

Buena jugada, asi se libran de oir mas quejas, pensé Carl.

—Bueno, y ;se puede saber donde esta ese despacho? No sera
el tuyo, ;verdad? —fue lo que djjo.

La sonrisa del jefe se hizo algo forzada.
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—Que ;donde esta tu despacho? Pues de momento en el s6-
tano, pero quiza podamos cambiarlo de sitio mas adelante. Por
el momento vamos a ver como funciona. Porque si el porcen-
taje de casos resueltos es minimamente aceptable, la situacion
puede cambiar.

Carl volvié a mirar a las nubes. En el sotano, decian. O sea
que el plan era machacarlo. Querian volverlo loco, recluirlo, ais-
larlo y hacer que se deprimiera. Como si hubiera alguna dife-
rencia entre hacerlo aqui arriba o alli abajo. De todas formas,
hacia lo que le daba la gana, que consistia en no hacer nada de
nada, en la medida de lo posible.

—Por cierto, ;qué tal Hardy? —pregunté su jefe después de
una larga pausa.

Carl dirigi6 la mirada hacia su jefe. Era la primera vez que
le preguntaba por Hardy en todo el tiempo transcurrido desde
el tiroteo.
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