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Este libro es una novela.
Todos los personajes y la trama
son fruto de mi imaginacion.



PERSONAJES:

Améry, Henri: Director de la empresa de seguridad K-Secure, encargada
de la vigilancia de la familia Kaltensee.

Behnke, Frank: Inspector del equipo de Bodenstein.
Bodenstein, Cosima: Esposa de Oliver Bodenstein.

Bodenstein, Oliver von: Inspector jefe de la seccion de Homicidios de
la comisaria de Hoftheim.

Bo6hme, Ronnie: Ayudante del forense Henning Kirchhoff.

Ehrmann, Katharina: Editora de Thomas Ritter y antigua amiga de
Jutta Kaltensee.

Engel, Nicola: Subcomisaria que ha llegado a la comisaria de Hoftheim
para suceder al comisario Nierhoft en el cargo.

Fachinger, Kathrin: Agente del equipo de Bodenstein.
Frings, Anita: Amiga de juventud de Vera Kaltensee.

Goldberg, David Josua (Jossi): Judio aleman emigrado a Estados
Unidos que ha regresado al Taunus.

Hasse, Andreas: Inspector del equipo de Bodenstein.
Horowitz, Miriam: Amiga de la infancia de la inspectora Pia Kirchhoft.

Kaltensee, Elard: Hijo mayor de Vera Kaltensee, catedratico de Historia
del Arte.

Kaltensee, Jutta: Hija pequenia de Vera Kaltensee, politica.
Kaltensee, Marleen: Hija de Sigbert y nieta de Vera Kaltensee.

Kaltensee, Sigbert: Hijo mediano de Vera Kaltensee y director de la
empresa familiar.

Kaltensee, Vera: Matriarca de la familia Kaltensee.

Kirchhoff, Henning: Forense y exmarido de Pia Kirchhoff.
Kirchhoff, Pia: Inspectora y compafiera habitual de Oliver Bodenstein.
Kramer, Monika: Novia de Robert Watkowiak.

Nierhoff, Heinrich: Jefe de la comisaria de Hotheim.

Nowak, Auguste: Abuela de Marcus Nowak.

Nowak, Manfred: Padre de Marcus Nowak.



Nowak, Marcus: Arquitecto restaurador que espera la concesion de las
obras de rehabilitacién del casco antiguo de Frankfurt.

Nowak, Christina (Tina): Mujer de Markus Nowak.
Ostermann, Kai: Inspector del equipo de Bodenstein.
Ritter, Thomas: Antiguo ayudante personal de Vera Kaltensee.
Schneider, Herrmann: Anciano de ideologia filonazi.

Sander, Christoph: Director del Opel Zoo de Kronberg y actual compaiiero
sentimental de la inspectora Pia Kirchhoft.

Watkowiak, Robert: Hijo natural acogido por los Kaltensee.

LUGARES DEL TAUNUS:

Birkenhof: Granja rodeada de abedules propiedad de la inspectora Pia
Kirchhoff.

El Molino: Finca senorial de la familia Kaltensee.
Fischbach: Pequena localidad del Taunus donde vive la familia Nowak.

Galeria de Arte de Frankfurt: Lugar de trabajo y antigua residencia de
Flard Kaltensee, su director.

Hofheim: Ciudad del Taunus donde se encuentra la comisaria de la
Policia Judicial.

Kelkheim: Localidad en la que hallan el cadaver de David Goldberg.

Konigstein: Ciudad del Taunus cuyo castillo es propiedad del hermano
de Oliver Bodenstein, que regenta un restaurante en su interior.

Vistas del Taunus: Residencia de ancianos en la que vive Anita Frings.

Wuppertal: Localidad donde reside Herrmann Schneider.

LUGARES DE LA ANTIGUA PRUSIA ORIENTAL
QUE APARECEN EN LA NOVELA:

Doba: Poblacién cerca de lago de Doben donde se halla el castillo
Zeydlitz-Lauenberg.

Otras poblaciones cercanas:

Angerburg, también conocido como Wegorzewo, Lauenburg y Steinort.



El mundo de

Nele Neuhaus
EL TAUNUS

El Taunus, una regién cercana a Frankfurt, es un paisaje
dominado por la cordillera que le da nombre. Lleno de valles
pintorescos, es el escenario de la serie policiaca de Nele Neuhaus.
Su papel en las tramas es tan importante como el de los
personajes protagonistas, el inspector jefe Oliver von Bodenstein
y su colega Pia Kirchhoff.
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Prélogo

Nadie de su familia habia entendido la decision de pasar los
ultimos afos de su vida en Alemania, y menos atn él mismo.
De repente habia sentido que no queria morir en ese pais que
tan bien lo habia tratado durante mas de sesenta afos. Anoraba
leer los periddicos alemanes, el sonido de la lengua alemana en
sus oidos. David Goldberg no habia emigrado voluntariamente;
en aquel entonces, en 1945, salir de Alemania habia sido cues-
tion de vida o muerte, y él siempre habia intentado llevar
lo mejor posible la pérdida de su hogar. Sin embargo, ya no le
quedaba nada que lo retuviera en Estados Unidos. Habia com-
prado la casa de las inmediaciones de Frankfurt hacia casi veinte
afos, después de que Sarah muriera, para no tener que alojarse
en hoteles an6nimos cada vez que sus numerosas obligaciones
profesionales y personales lo llevaban a Alemania.

Goldberg solté un hondo suspiro y mir6 por la enorme cris-
talera hacia las estribaciones del Taunus, banadas ya en una luz
dorada por el sol del atardecer. Casi no recordaba el rostro de
Sarah. Los sesenta afios que habia vivido en Estados Unidos eran
los que mas a menudo quedaban borrados de su memoria, e
incluso le costaba trabajo acordarse de los nombres de sus nietos.
Su recuerdo de los tiempos de antes de América, por el contra-
rio, se habia vuelto tanto mas nitido, aunque hacia mucho que
no pensaba en esa época. A veces, cuando despertaba tras una
breve cabezada, tardaba varios minutos en comprender donde
estaba. Después contemplaba con desprecio sus manos nudosas
y temblorosas, manos de anciano, con la piel llena de postillas y
manchas propias de la edad. Envejecer no era ningan privilegio
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—menuda tonteria—, aunque por lo menos el destino le habia
ahorrado convertirse en un enfermo dependiente, desvalido y
babeante, como muchos de sus amigos y companeros de viaje,
que no habian tenido la suerte de que un infarto los fulminara
a tiempo. El, en cambio, gozaba de una salud de hierro que no
dejaba de asombrar a sus médicos, y llevaba anos siendo practi-
camente inmune a la mayoria de los achaques de la vejez. Eso
tenia que agradecérselo a la férrea disciplina con la que habia
logrado superar todas las pruebas a las que le habia enfrentado
la vida. Nunca se habia abandonado; hasta ese mismo dia se
preocupaba de vestir con correccién y presentar un aspecto res-
petable. Goldberg se estremeci6 al pensar en su Gltima y nada
agradable visita a una residencia de ancianos. La vision de esos
viejos arrastrandose por los pasillos en bata y zapatillas de estar
por casa, con el pelo revuelto y la mirada vacia, como si fueran
espiritus de otro mundo, o simplemente sentados sin nada que
hacer, le habia repugnado. La mayoria eran mas jovenes que €l
y, aun asi, jamas habria permitido que nadie intentara meterlos
a todos en el mismo saco.

—:Senor Goldberg?

Se estremecio6 y volvio la cabeza. En la puerta vio a su cui-
dadora, cuya presencia y cuyo nombre olvidaba a menudo.
¢Como se llamaba? Elvira, Edith... Qué mas daba. Su familia
habia insistido en que no viviera solo y le habia buscado a esa
mujer. Goldberg habia rechazado a cinco aspirantes al puesto.
No queria vivir bajo el mismo techo que una polaca o una asiatica;
ademais, para él, el fisico de una persona era algo importante.
Esa le habia gustado enseguida: era grande, rubia, enérgica. Ale-
mana, diplomada en Economia Doméstica y Enfermeria. «Es
solo por si acaso», habia dicho Sal, su hijo mayor. Seguro que
el chico le pagaba una fortuna, porque ella aguantaba todas
sus manias y recogia las muestras de su creciente decrepitud
sin inmutarse siquiera. La mujer se acercoé a su sillon y lo exa-
miné con la mirada. El también le pasé revista. Iba maqui-
llada, el escote de su blusa dejaba ver el comienzo de unos
pechos con los que él sofiaba alguna que otra vez. ;Addnde
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iria? ;Tendria un novio con el que quedaba en sus noches
libres? Goldberg le echaba como mucho cuarenta anos, y era
bastante atractiva. Pero no pensaba preguntarselo. No queria
excesivas confianzas.

—:Le parece bien si me voy ya? —Su voz tenia un deje lige-
ramente impaciente—. ; Tiene usted todo lo que necesita? Le he
dejado la cena y las pastillas preparadas, también...

Goldberg la interrumpi6 con un gesto de la mano. A veces lo
trataba casi como si fuera un nifo retrasado.

—Vayase ya —dijo, arisco—. Me las arreglaré.

—Mafana temprano, a las siete y media, estaré otra vez aqui.

Eso Goldberg no lo dudaba. Puntualidad alemana.

—Ya le he planchado su traje oscuro para mafana, también
la camisa.

—Que si, que si. Gracias.

—:;Quiere que conecte la alarma?

—No, lo haré yo mismo mas tarde. Usted marchese ya. Que lo
pase bien.

—Gracias. —Parecia sorprendida. Nunca le habia deseado que
lo pasara bien.

Goldberg oy los tacones de sus zapatos resonar sobre el
suelo de marmol del vestibulo y, después, la pesada puerta de la
casa al cerrarse. El sol ya habia desaparecido tras las montanas
del Taunus, anochecia. El anciano mird al exterior con sem-
blante sombrio. Alli fuera, millones de jovenes se preparaban
para salir y entregarse a un placer despreocupado. Antes, una
vez, €l habia sido uno de ellos, habia sido un hombre apuesto,
acomodado, influyente, admirado. A la edad de Elvira, no se
habria detenido ni un segundo a pensar en esos viejos que, siem-
pre con dolor de huesos y helados de frio, se sentaban en un
sillon a esperar con una manta de lana sobre las rodillas artriticas
la llegada del Gltimo gran acontecimiento de su vida: la muerte.
Costaba creer que todavia no le hubiera llegado el turno tam-
bién a él, que se habia convertido en uno de esos tosiles, vestigio
de un pasado gris a quien amigos, conocidos y companeros de
viaje habian precedido hacia ya mucho. Solo tres personas
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quedaban en este mundo con quienes podia hablar de antano
y que lo recordaban de cuando todavia era joven y fuerte.

El sonido del timbre lo sac6 de sus cavilaciones. ;Ya eran las
ocho y media? Seguro que si. Ella siempre tan puntual, igual
que esa Edith. Goldberg se levant6 del sillon conteniendo un
gemido. Habia querido hablar urgentemente con ¢l una vez
mas, sin testigos, antes de la fiesta de cumpleanos del dia si-
guiente. Costaba hacerse a la idea de que también ella, la pe-
quena, fuese a cumplir ochenta y cinco afios. Cruzo6 el salon y
el vestibulo con pasos anquilosados, lanzé una rauda mirada al
espejo que habia junto a la puerta y, con una mano, se aliso el
pelo, blanco y todavia bastante espeso. Sabia que discutirian,
pero aun asi se alegraba de verla. Siempre se alegraba. Ella era
el motivo principal por el que habia regresado a Alemania.
Abrib la puerta de la casa con una sonrisa.
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Sabado, 28 de abril de 2007

Oliver von Bodenstein apart6 del fuego el cazo de la leche
caliente, ech6 dos cucharadas de cacao en polvo y verti6 la be-
bida humeante en una jarrita. Cosima habia decidido prescindir
de su adorado café mientras siguiera dando de mamar, y él se
solidarizaba con ella de vez en cuando. Un chocolate caliente
tampoco estaba nada mal. Su mirada se encontr6 con la de Ro-
salie, y Bodenstein sonri6 al ver la expresion de censura de su
hija de diecinueve afos.

—Eso son por lo menos dos mil calorias —le dijo a su padre,
arrugando la nariz—. jNo sé como os lo podéis tomar!

—Ya ves, uno hace de todo por amor a sus hijos —repuso él.

—Yo en la vida renunciaria a mi café —afirmo ella, y dio un
sorbo a su taza, como para recalcarlo.

—Espera y veras.

Bodenstein saco dos tazas de porcelana del armario y las puso
en una bandeja junto a la jarrita de chocolate. Cosima habia
vuelto a acostarse un rato después de que la nifa la hubiera sa-
cado de la cama a las cinco de la madrugada. La vida de todos
ellos se habia transformado por completo desde el nacimiento
de Sophia Gabriela, el diciembre anterior. La sorpresa inicial
ante la noticia de que Cosima y él iban a ser padres de nuevo le
habia supuesto primero una alegre ilusion que, sin embargo,
después habia dejado paso a cierta inquietud. Lorenz y Rosalie
tenian veintitrés y diecinueve anos, hacia tiempo que eran ma-
yores y habian acabado los estudios. ;Cémo seria volver a em-
pezar desde el principio una vez mas? ;Estaban Cosima y él en
condiciones de enfrentarse a algo asi? ;Naceria sano el bebé? Las
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preocupaciones secretas de Bodenstein resultaron ser infunda-
das. Cosima habia seguido trabajando hasta el dia antes del parto,
y los informes de la amniocentesis se habian corroborado tras el
nacimiento de Sophia: la pequenia estaba completamente sana.
Poco después, pasados apenas cinco meses, Cosima volvia a ir a
su despacho cada dia con la nina siempre a su lado, en el porta-
bebés. En realidad, pensaba Bodenstein, todo estaba siendo mu-
cho mas facil que con sus hijos anteriores. Era cierto que en
aquel entonces ellos habian sido unos padres mas jévenes y vi-
gorosos, pero también lo era que tenian poco dinero y una casa
pequena. Ademas, sabia lo mucho que habia sufrido Cosima la
otra vez por tener que dejar su tan querida profesiéon como re-
portera de television.

— Y t, como es que estas en pie tan temprano? —le preguntod
a su hija mediana—. Si hoy es sabado.

—Tengo que estar a las nueve en el castillo —respondid Ro-
salie—. Tenemos una celebraciéon multitudinaria. Recepcion con
champan vy, después, ment de seis platos para cincuenta y tres
personas. Una de las amigas de la abuela celebra sus ochenta y
cinco anos alli.

—Caray.

Después de aprobar la selectividad el verano anterior, R osalie
habia decidido no seguir estudiando y, en lugar de eso, entrar
de aprendiz en la cocina del lujoso restaurante del hermano de
Bodenstein, Quentin, y su cuiada Marie-Louise. Para sorpresa
de sus padres, Rosalie estaba mas que entusiasmada con la idea.
No se quejaba de los horarios inhumanos ni de su estricto y
colérico chef. Cosima sospechaba que precisamente ese chef, el
temperamental cocinero de estrella Jean-Yves St. Clair, habia
sido la verdadera razon de la decision de su hija.

—INos han cambiado por lo menos diez veces los platos del
ment, la seleccion de vinos y el nimero de invitados. —R osalie
metid su taza de café en el lavavajillas—. Tengo curiosidad por
ver si se les ha ocurrido alguna novedad mas.

Sono el teléfono. En una manana de sabado y a las ocho y
media, la experiencia le decia a Bodenstein que eso no auguraba
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nada bueno. Rosalie fue a contestar y poco después volvio a
entrar en la cocina con el inalaimbrico.

—Para ti, papa —dijo, le alcanz6 el aparato y se despidi6é con
un breve gesto.

El inspector jefe suspir6. Seguro que ya podia olvidarse del
paseo por el Taunus y la agradable comida con Cosima y
Sophia. Sus temores se confirmaron en cuanto oy6 la voz tensa
de la inspectora Pia Kirchhoft.

—Tenemos un cadaver. Ya sé que hoy estoy de guardia yo,
pero creo que deberias pasarte un momento por aqui, jefe. El
hombre era un pez gordo. Y americano, ademas.

Eso sonaba claramente a fin de semana frustrado.

—:Donde? —pregunt6 Bodenstein, sucinto.

—No te queda lejos. En Kelkheim: Drosselweg, 39a. David
Goldberg. El ama de llaves lo ha encontrado esta mafana a las
siete y media.

El inspector jefe prometi6 darse prisa, después le llevo el
chocolate a su mujer y le comunicé la mala noticia.

—Habria que prohibir los cadaveres en fin de semana —mur-
mur6 Cosima antes de bostezar con ganas.

Bodenstein sonrid. En sus veinticuatro anos de matrimonio,
ella jamas habia reaccionado con rabia o mal humor cuando él
tenia que salir de repente y acababa, asi, con los planes del dia.
Cosima se sent6 en la cama y tomo la taza de la bandeja.

—Gracias. ;Adonde tienes que ir?

Bodenstein sac6 una camisa del armario.

—A Drosselweg. La verdad es que podria acercarme a pie. El
hombre se llamaba Goldberg, era americano. Kirchhoft teme
que la cosa acabe complicandose.

—Goldberg... —repitié Cosima, dandole vueltas y arrugando
la frente—. Ese nombre lo he oido hace poco en alguna parte,
pero no sé¢ donde.

—Por lo visto era un pez gordo. —Bodenstein se decidié por
una corbata de estampado azul y se puso una americana.

—iAh, si, ya me acuerdo! —exclam6 Cosima—. Fue la mujer
de la floristeria. Su marido le sirve flores frescas a Goldberg cada
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dos dias. Se vino a vivir aqui hard medio ano. Antes solo ocu-
paba la casa temporalmente, cuando estaba en Alemania de vi-
sita. Me explicé que habia oido decir que el hombre fue asesor
del presidente R eagan.

—Pues, entonces, debia de ser bastante mayor. —Bodenstein
se incliné sobre su mujer y le dio un beso en la mejilla.

Ya tenia la cabeza puesta en lo que le estaba esperando.
Como cada vez que lo llamaban al escenario de un crimen, le
habia sobrevenido una mezcla de palpitaciones y angustia que
no desaparecia hasta que veia el cadaver.

—Si, era bastante mayor. —Ensimismada, Cosima dio un
sorbo a su chocolate, que ya estaba mas tibio que caliente—. Pero
habia algo mis...

Ademés de él y del sacerdote con sus dos monaguillos medio
dormidos, a la misa de San Leonardo tinicamente habian acudido
unas cuantas viejecitas que solo habian salido tan temprano de
casa por miedo al definitivo final que las acechaba, o bien a la
perspectiva de pasar otro dia solas y aburridas. Estaban repartidas
por el primer tercio de la nave de la iglesia, sentadas en los duros
bancos de madera y escuchando con atencidn la voz mondtona
del sacerdote, que de vez en cuando intentaba disimular un bos-
tezo. Marcus Nowak se habia arrodillado en el tltimo banco y
miraba hacia delante sin ver nada. La casualidad lo habia llevado
a esa iglesia del centro de Frankfurt, donde no lo conocia nadie.
En el fondo, habia esperado que el familiar y reconfortante desa-
rrollo de la misa le devolviera la paz a su mente, pero no lo habia
conseguido. Mas bien todo lo contrario. Aunque ;cémo se le
habia ocurrido esperar algo asi, si hacia afios que no pisaba una
iglesia? Tenia la sensacion de que, solo con mirarlo, todo el
mundo veria en su cara lo que habia hecho la noche anterior. jNo
era uno de esos pecados de los que se libraba uno en el confesio-
nario y que se redimian con diez padrenuestros! Ni siquiera se
sentia digno de estar ahi sentado, esperando el perdon de Dios,
porque su arrepentimiento no era auténtico. Notod como le afluia
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la sangre a la cara solo con pensar en lo mucho que le habia gus-
tado, el placer y la satisfaccion que habia obtenido. Cerr6 los ojos.
Todavia veia el rostro del otro ante si: como lo habia mirado y al
final se habia arrodillado frente a ¢él. Dios mio, pero ;como habia
podido caer en algo semejante? Apoyo0 la frente en las manos
unidas y, al cobrar consciencia de la trascendencia de sus actos,
sinti6 resbalar una lagrima por su mejilla sin afeitar. Su vida nunca
volveria a ser la misma. Se mordi6 los labios, abri6 los ojos y con-
templd sus manos con cierta repugnancia. Ni en mil anos podria
limpiarse esa culpa. Y sin embargo, lo peor de todo era que vol-
veria a repetirlo en cuanto se le presentara la ocasion. Si su mujer,
sus hijos o sus padres llegaran a enterarse algn dia... jamas lo per-
donarian. Se le escapd un suspiro tan insondable que dos de las
viejecitas de las primeras filas se volvieron sobresaltadas hacia éL.
Enseguida hundi6 otra vez la cabeza en las manos y maldijo sus
creencias, que lo habian hecho prisionero de los preceptos mo-
rales con los que habia crecido. Aun asi, por muchas vueltas que
quisiera darle, no habia clemencia posible mientras no lamentara
sinceramente sus actos. Sin arrepentimiento no habia penitencia,
no habia perdon.

E anciano estaba arrodillado sobre el brillante suelo de marmol
del vestibulo de la casa, a apenas tres metros de la puerta prin-
cipal. Tenia el torso inclinado hacia delante y su cabeza yacia en
un charco de sangre coagulada. Bodenstein preferia no imaginar
qué aspecto tendria su cara, o lo que quedara de ella. La bala
mortal habia entrado por la nuca; el pequefio agujero oscuro
resultaba enganosamente insignificante. La salida de la bala, por
el contrario, habia causado unos dafios considerables. Sangre y
masa encefalica habian salpicado por todo el recibidor, se habian
pegado al papel de seda de estampado discreto que cubria las
paredes, a los marcos de las puertas, a los cuadros y al gran espejo
veneciano que habia junto a la entrada.

—Hola, jefe. —Pia Kirchhoft cruzoé la puerta del final del ves-
tibulo.

21



Hacia apenas dos anos que pertenecia al equipo de la K 11
de la comisaria local de la Policia Judicial de Hotheim y, aunque
solia madrugar mas que nadie, esa mafana se la veia bastante
dormida. Bodenstein sospechaba el motivo, pero evitd hacer
ningun comentario al respecto y la salud6 con la mano.

—:Quién lo ha encontrado?

—El ama de llaves. Ayer tenia la noche libre, ha llegado a la
casa esta manana sobre las siete y media.

Los comparieros de la Policia Cientifica aparecieron enton-
ces, le echaron un vistazo rapido al cadaver desde la puerta y se
pusieron los monos blancos desechables y los guantes de latex
antes de entrar.

—iInspector jefe! —grit6 uno de ellos, y Bodenstein se volvio
hacia la puerta—. Aqui hay un teléfono mévil. —El agente rescatd
el teléfono del arriate de flores que habia junto a la puerta con
su mano derecha enguantada.

—Llevaoslo —repuso Bodenstein—. A lo mejor tenemos suerte
y pertenece al asesino.

Se volvié. Un rayo de sol que entraba por la puerta cayd
sobre el gran espejo y lo hizo relucir unos instantes. Bodenstein
se quedo de piedra.

—:Has visto eso? —le preguntd a su companera.

—A qué te refieres?

Pia Kirchhoft se acercé. Llevaba la melena rubia recogida en
dos trenzas y ni siquiera se habia pintado los ojos, un claro in-
dicio de que esa mafana habia salido de casa deprisa y corriendo.

Bodenstein seniald el espejo. Entre las salpicaduras de sangre
habia unos nameros dibujados. Pia entorné los ojos y contem-
plo las cinco cifras con detenimiento.

—Uno, seis, uno, cuatro, cinco. ;Qué significa?

—Ni la mas remota idea —reconocié Bodenstein, y fue con
cuidado para no destruir pruebas al pasar junto al cadaver.

No entr6 directamente en la cocina, sino que se asomo an-
tes a las salas que daban a la zona de la entrada y el pasillo. La
casa tenia una sola planta, pero era mas grande de lo que parecia
desde el exterior. Lucia una decoracidon anticuada, muebles
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macizos de estilo decimonoénico, nogal y roble con tallas. Los
suelos de moqueta color beis del salon estaban cubiertos por
destenidas alfombras persas.

—Debio de tener visita. —Pia sefiald hacia la mesita de café,
sobre cuya superficie de marmol habia dos copas, una botella de
vino tinto vy, a su lado, un cuenquito de porcelana blanca con
huesos de aceituna—. La puerta de entrada no estaba forzada, y
en el primer examen superficial no hemos encontrado senales
de robo. A lo mejor hasta se tomd algo con su asesino.

Bodenstein se acercé a la mesita baja, se incliné hacia delante
y entrecerro los ojos para leer mejor la etiqueta de la botella.

—Qué barbaridad. —Estir6 los dedos hacia ella, pero justo
entonces se dio cuenta de que no se habia puesto guantes.

—:Pasa algo? —pregunto la inspectora.

Bodenstein se irguid.

—Es un Chateau Pétrus de 1993. =Y contempld con vene-
racion la modesta botella verde cuya etiqueta llevaba, justo en
el centro, esos trazos rojos tan respetados en el mundo del
vino—. Esta botella cuesta mas o menos lo mismo que un utili-
tario.

—Increible...

Bodenstein no sabia si su companera se referia a lo loco que
habia que estar para gastarse tantisimo dinero en una botella de
vino, o al hecho de que la victima, poco antes de su muerte
o tal vez incluso con su asesino, hubiera disfrutado de un caldo
tan noble.

—:Qué sabemos del muerto? —pregunt6 después de compro-
bar que solo se habian bebido la mitad del vino. Sinti6 verda-
dera lastima al pensar que el resto acabaria tirandose por el
fregadero sin ningin miramiento antes de que la botella llegara
al laboratorio.

—Goldberg vivia aqui desde octubre del afio pasado —explico
Pia—. Era aleman, pero habia pasado mas de sesenta afios afin-
cado en Estados Unidos y, por lo visto, llegd a ser un hombre
bastante importante alli. El ama de llaves dice que su familia
tiene dinero.
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—:Vivia solo? Era ya muy mayor, ;no?

—Noventa y dos afos, pero tenia mucha vitalidad. El ama de
llaves vive en el apartamento del sétano. Libra dos noches por
semana, la del sabbat y otra de su eleccion.

—:Goldberg era judio? —La mirada de Bodenstein recorrio la
sala y se detuvo en un candelabro de bronce con siete brazos
que habia en un aparador. Las velas de la menora no se habian
encendido nunca.

Entraron en la cocina, que en comparacién con el resto de
la casa era luminosa y moderna.

—Esta es Eva Strobel —dijo Pia, presentandole a su jefe a la
mujer que estaba sentada a la mesa de la cocina y que en ese
momento se puso de pie—. El ama de llaves del sefior Goldberg.

Era una mujer alta. Aunque llevaba zapatos planos, apenas
tenia que levantar la cabeza para mirar a Bodenstein a los ojos.
El le tendié una mano y se fijé en su palidez. Todavia se le veia
el susto. La mujer les explic6 que Sal Goldberg, el hijo de la
victima, la habia contratado hacia siete meses como ama de
llaves y cuidadora de su padre. Desde entonces vivia en el
apartamento del s6tano y se ocupaba del anciano y de la casa.
Goldberg, por lo visto, era ain muy independiente, mental-
mente activo y disciplinado en extremo. Para él, era de suma
importancia disfrutar de una jornada ordenada y con tres comi-
das al dia. Rara vez salia de casa. La relacion de la mujer con
Goldberg era distante pero buena.

—:Recibia visitas a menudo? —quiso saber Pia.

—INo muchas, pero si alguna que otra —contest6 la mujer—.
Su hijo viene todos los meses de Estados Unidos y se queda dos
o tres dias. Y de vez en cuando se acerca a verlo algiin conocido,
pero sobre todo por las noches. Nombres no puedo darles nin-
guno, nunca me presentaba a sus invitados.

—:También anoche esperaba visita? En la mesita de la sala
hay dos copas y una botella de vino tinto.

—Entonces es que debi6 de venir alguien —dijo el ama de
llaves—. Yo no he comprado ningin vino, y en la casa tampoco

lo hay.
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—sPodria decirnos si falta algo?

—Aun no he ido a ver. Cuando he entrado y... y he visto
al seior Goldberg ahi tirado, he llamado a la Policia y he es-
perado delante de la puerta. —Hizo un gesto indeterminado
con la mano—. Quiero decir que, como habia tanta sangre por
todas partes... he tenido claro que no podia hacer nada mas
por él.

—Ha actuado usted correctamente. —Bodenstein le sonrid
con simpatia— Por eso no se preocupe. ;Cuando salié de casa,
anoche?

—Sobre las ocho. Le habia preparado ya la cena y sus pastillas.

—A qué hora regres6? —preguntd Pia esta vez.

—Hoy por la manana, poco antes de las siete. El sefior Goldberg
valoraba mucho la puntualidad.

El inspector jefe asintid. Entonces recordo las cifras escritas
en el espejo.

—sLe dice algo el nimero 161457 —pregunt6.

El ama de llaves lo mir6 sorprendida y neg6 con la cabeza.

Oyeron que alguien levantaba la voz en la entrada. Boden-
stein se volvid hacia la puerta y constaté que habia llegado nada
menos que el doctor Henning Kirchhoft, director en funciones
del Instituto Anatomico Forense de Frankfurt y exmarido de su
companera. Anos atras, durante el tiempo que habia pasado en
la K 11 de Frankfurt, Bodenstein habia trabajado a menudo con
Kirchhoft, y su colaboracion siempre habia sido buena. El hom-
bre era un gran experto en su profesién, un cientifico brillante
con una actitud en el trabajo que rayaba la obsesion, ademas de
uno de los pocos especialistas en antropologia forense de toda
Alemania. Si al final se confirmaba que Goldberg, efectiva-
mente, habia sido un personaje importante en vida, el interés
publico y politico haria aumentar muchisimo la presion sobre
la K 11. Tanto mejor, pues, que un especialista reconocido
como Kirchhoft se hiciera cargo del levantamiento del cadaver
y la autopsia. Asi, por muy evidente que pudiera parecer la causa
de la muerte, Bodenstein podria trabajar basindose en los resul-
tados del forense.
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—Hola, Henning —oy6 Bodenstein que decia la voz de la
inspectora, detras de él—. Gracias por venir tan deprisa.

—Tus deseos son 6rdenes. —Kirchhoff se acuclill6 junto al
cadaver de Goldberg y lo examind con la mirada—. Asi que
el viejo sobrevivio a la guerra y a Auschwitz, para acabar asesi-
nado en su propia casa. Increible.

—:Lo conocias? —P1a parecia sorprendida.

—En persona, no. —Kirchhoft levanté la mirada—. Pero estaba
muy bien considerado en Frankfurt, y no solo por la comuni-
dad judia. Si no recuerdo mal, fue un hombre importante en
Washington y asesor de la Casa Blanca durante décadas, incluso
fue miembro del Consejo de Seguridad Nacional. Estaba me-
tido en la industria armamentistica. También hizo mucho por
la reconciliacion entre Alemania e Israel.

—:Y th como sabes todo eso? —oy6 Bodenstein que pregun-
taba su companera con recelo—. No te habras tomado la moles-
tia de buscarlo un momento en Google para impresionarnos,
¢no?

El doctor Kirchhoff se incorporé y le dirigié una mirada
ofendida.

—No. Lo lei en alguna parte y se me quedd grabado.

Pia lo dejo correr. Su exmarido tenia memoria fotografica y
una inteligencia superior a la media. En las relaciones persona-
les, por el contrario, presentaba grandes deficiencias: era un
cinico y un misantropo.

El forense se hizo a un lado para que el agente de la Cienti-
fica pudiera sacar las fotografias necesarias del escenario del
crimen. Pia le senald los ntimeros del espejo.

—Hmmm. —Kirchhoft contemplo las cinco cifras mas de
cerca.

—:Qué podria significar? —pregunt6 Pia—. Tiene que haberlo
escrito el asesino, ;no?

—Es de suponer —afirm¢ el forense—. Lo han hecho mientras
la sangre seguia fresca. Pero, en cuanto a su significado... N1
idea. Deberiais llevaros el espejo y hacer que lo analicen.

Se volvié de nuevo hacia el cadaver.
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—Ah, si, Bodenstein —dijo, como de pasada—. Echo en falta
su pregunta sobre la hora de la muerte.

—No suelo preguntarlo hasta pasados diez minutos —repuso
el inspector jefe con sequedad—. Por mucha fe que tenga en
usted, todavia no lo considero un vidente.

—Pues me atreveria a afirmar sin ninguna reserva que la
muerte se produjo a las once y veinte minutos.

Bodenstein y Pia se lo quedaron mirando, aténitos.

—El cristal de su reloj se ha roto —Kirchhoff sefial6 la mufieca
izquierda de la victima— y las agujas se han detenido. En fin,
seguramente se levantard un buen revuelo cuando se sepa que
han matado a Goldberg de un tiro.

A Bodenstein le parecié una forma muy comedida de ex-
presarlo. No le apetecia en absoluto la perspectiva de que el
debate sobre el antisemitismo pudiera poner la investigacion en
el foco de la opinidn publica.

Los momentos en los que Thomas Ritter se veia a si mismo
como un cerdo siempre pasaban deprisa. A fin de cuentas, el fin
justificaba los medios. Marleen seguia creyendo que habia sido
el azar lo que habia hecho que aquel dia de noviembre €l entrara
en la cafeteria adonde ella iba siempre a comer. La segunda vez,
se habian encontrado «por casualidad» frente a la consulta del
fisioterapeuta en la que ella entrenaba todos los jueves a las
19.30 para superar el handicap de su discapacidad. Ritter llevaba
bastante tiempo preparando aquel cortejo, pero de todas formas
era sorprendente lo deprisa que habia sucedido todo. Habia in-
vitado a Marleen a cenar al Erno’s Bistro, aunque el sitio exce-
dia con mucho sus posibilidades econémicas y redujo de manera
alarmante el generoso adelanto de la editorial. Habia investigado
con discrecion hasta qué punto conocia ella su situacion en esos
momentos, pero, para su tranquilidad, la chica no tenia la menor
idea de nada y simplemente se alegré de reencontrarse con un
antiguo conocido. Siempre habia sido una solitaria, y la pérdida
de media pierna y la protesis la habian convertido en una persona
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mas reservada todavia. Tras el champan del aperitivo, él habia
pedido un sensacional Pomerol Chateau I'Eglise-Clinet de 1994
que costaba mas o menos lo mismo que le debia a su casero, y
habia tenido la habilidad de conseguir que ella le explicara cosas
suyas. A todas las mujeres les gustaba hablar de si mismas, in-
cluso a la introvertida Marleen. Asi supo de su trabajo como
archivera en un gran banco aleman y de la enorme decepciéon
que habia sufrido al descubrir que su marido, estando casado
con ella, habia tenido dos hijos con su amante. Después de dos copas
de vino, Marleen habia perdido ya todo su recato. De haber
sospechado lo mucho que desvelaba su lenguaje corporal a ojos
de él, seguro que se habria muerto de verglienza. Estaba nece-
sitada de amor, de atencidn y carifio, y como mucho a los pos-
tres, que ella apenas toco, Ritter sabia ya que esa misma noche
conseguiria llevarsela a la cama. Asi que esper6 pacientemente
a que fuese Marleen quien diera el primer paso y, en efecto, una
hora después ya habian llegado a ese punto. A él no le habia
sorprendido su confesion, susurrada sin aliento, de que quince
afios atras habia estado enamorada de ¢él. Durante la época en
que entraba y salia a su antojo de casa de los Kaltensee, habia
visto muchas veces a la chica, la nieta preferida de su abuela, y
le habia dedicado unos cumplidos que no recibia de nadie mas.
Solo con eso, ya en aquel entonces le habia conquistado el co-
razén, como si hubiese sospechado que algtin dia podria serle
util. Al entrar en el piso de Marleen —ciento cincuenta metros
cuadrados de decoracién exquisita en un antiguo y elegante
edificio de techos estucados y suelos de parqué en el acomodado
Westend de Frankfurt—, Ritter se habia visto dolorosamente
enfrentado a todo lo que habia perdido junto con el respeto de
la familia Kaltensee, y se habia jurado recuperar no solo lo que
le habian quitado, sino mucho mas.

Ya solo faltaba medio ano.

Thomas Ritter habia planeado su venganza con gran astucia
y mucha paciencia, y la siembra empezaba a dar sus frutos. Se
volvio sobre la espalda y estird las extremidades con apatia. En
el cuarto de bano anexo se oia la cadena del vater por tercera
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vez consecutiva. Marleen tenia muchas nauseas por las mananas,
pero el resto del dia se encontraba bien, asi que de momento
nadie se habia dado cuenta de su embarazo.

—:Estas mejor, carino? —exclamo, y contuvo una sonrisa de
satisfaccion.

Para ser una mujer tan inteligente, le sorprendia lo facil que
habia sido colarsela. Ni siquiera habia sospechado que él, justo
después de su primera noche de amor, habia remplazado sus
anticonceptivos por un placebo inocuo. Al llegar a casa una
tarde de hacia unos tres meses, Thomas se la habia encontrado
sentada a la mesa de la cocina, llorosa y fea, delante de un test
de embarazo positivo. Fue como haber acertado un pleno en la
loto, con nimero complementario incluido. La sola idea de
como se enfureceria la matriarca cuando se enterara de que pre-
cisamente ¢él habia dejado embarazada a su queridisima princesa
heredera habia sido el mas potente de los afrodisiacos. Al prin-
cipio habia estrechado a Marleen entre sus brazos con cierta
consternacion, pero después se habia ido animando vy, al final,
se la habia tirado alli mismo, encima de la mesa.

Marleen sali6 del bano palida y sonriente. Se meti6 bajo el
edredén y se acurrucé a su lado. Aunque el olor a vomito se
le metia por la nariz, Thomas la apretd contra si.

—:Estas segura de que quieres hacer esto?

—Desde luego que si —respondi6 ella con seriedad—. Sia ti no
te importa casarte con una Kaltensee.

Era evidente que no le habia contado a nadie de su familia ni
lo de su relacién ni lo de su embarazo. jQué chica mas valiente!
Al cabo de dos dias, el lunes a las diez menos cuarto, tenian cita
en el Registro Civil del viejo Ayuntamiento de Frankfurt, y,
como mucho alas diez, Thomas perteneceria oficialmente a ese
clan al que odiaba con toda su alma. jAy, qué alegria poder en-
frentarse de nuevo a ellos siendo el legitimo esposo de Marleen!
Sinti6 crecer una ereccién involuntaria al pensar en su fantasia
preferida. Marleen lo notd y soltd una risita.

—Pero tendremos que darnos prisa —susurré—. Dentro de una
hora, como maximo, he de estar en casa de la abuela para...
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El le cerr la boca con un beso. jAl diablo con la abuela!
Pronto, muy pronto lo habria conseguido. jEl dia de la ven-
ganza estaba al alcance de su mano! Pero no harian el anuncio
formal hasta que Marleen tuviera la barriga bien hinchada.

—Te quiero —le susurro sin sentir ni un apice de mala con-
ciencia—. Estoy loco por ti.

Vera Kaltensee, flanqueada por sus hijos Elard y Sigbert, ocu-
paba el lugar de honor en el centro de la magnifica mesa de la
gran sala del castillo de Bodenstein, y estaba deseando que su
cumpleanos acabara de una vez. Por supuesto, la familia al
completo habia aceptado su invitacidn, pero eso significaba
poco para ella, ya que precisamente los dos hombres en cuya
compania le hubiese gustado celebrar ese dia faltaban entre los
presentes. Y la culpa era solo suya. Con uno se habia peleado
justo el dia anterior por una naderia —qué infantil, que ¢l le
guardara rencor y por eso no hubiese acudido—, al otro lo ha-
bia desterrado de su vida un afo antes. La decepcion que le
habia supuesto el comportamiento insidioso de Thomas Ritter
después de dieciocho afos de estrecha colaboracién y plena
confianza le dolia todavia como una herida recién abierta.
Vera no queria reconocerlo, pero en momentos de franqueza
interior sospechaba que ese dolor tenia la cualidad de un au-
téntico mal de amores. Resultaba lamentable, a su edad, pero
de todos modos asi era. Thomas habia sido su mas intimo con-
fidente durante dieciocho anos, su secretario, su consejero
particular, su amigo; pero, por desgracia, nunca su amante.
Vera jamas habia echado tanto de menos a ninguno de los
hombres de su vida como a ese pequeno traidor. Porque no
era ninguna otra cosa. En el transcurso de su larga vida habia
tenido que comprobar que ese dicho de que «Nadie es irreem-
plazable» no era cierto. No todo el mundo era tan facil de
sustituir, y Thomas menos ain. Muy pocas veces se permi-
tia Vera echar la vista atras, pero ese dia, el dia en que cumplia
ochenta y cinco afnos, le parecia mas que legitimo recordar,
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aunque fuera brevemente, a todos aquellos que la habian ido
dejando en la estacada. De algunos compaferos de viaje se
habia separado con mucho gusto, de otros le habia resultado
mas dificil. Solté un hondo suspiro.

—:Te encuentras bien, mama? —se interes6 con inmediata
preocupacion Sigbert, su hijo mediano, que estaba sentado a su
izquierda—. Casi no has probado la comida.

—Estoy bien. —Vera asintid y se obligd a sonreir para tranqui-
lizarlo—. No te preocupes, carifo.

Sigbert estaba siempre tan pendiente de su bienestar y su
reconocimiento que, a veces, casi le daba lastima. Vera volvio
la cabeza un instante para mirar de reojo a su primogénito. Elard
parecia ausente, como le sucedia a menudo desde hacia un
tiempo, y se veia que no estaba siguiendo la conversacion de la
mesa. La noche anterior habia dormido fuera de casa, otra vez.
A su madre le habian llegado rumores de que tenia un lio con
una japonesa, la pintora de talento que en esos momentos reci-
bia el patrocinio de la fundacién. Una chica de unos veintitan-
tos, casi cuarenta afios mas joven que ¢€l. Pero, al contrario que
el rechoncho y alegre Sigbert, que cuando cumpli6 los veinti-
cinco ya habia perdido hasta el daltimo pelo de la cabeza, el paso
del tiempo habia sido benévolo con Elard, si, que a sus sesenta
y tres estaba casi mas apuesto que nunca. jNo era de extrafar
que mujeres de todas las edades perdieran la cabeza por él!
Siempre se comportaba como un gentleman de vieja escuela:
elocuente, cultivado y agradablemente discreto. Era impensable
imaginar a Elard en la playa, jen banador! Incluso durante los
dias mas calurosos del verano vestia de riguroso negro, a poder
ser, y su atractiva mezcla de indiferencia y melancolia lo habia
convertido esos Gltimos anos en objeto de deseo para todas las
mujeres de su entorno. Herta, su mujer, enseguida se habia re-
signado y habia aceptado sin queja hasta el dia de su muerte,
unos anos antes, que jamas tendria a un hombre como Elard
para ella sola. Vera, sin embargo, sabia que tras la hermosa
fachada que su primogénito mostraba al mundo se escon-
dia algo muy diferente. Y, desde hacia una temporada, creia
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haber detectado en él una transformacidn, una inquietud que
nunca antes le habia notado.

Dej6 vagar la mirada mientras jugaba ensimismada con las
perlas que llevaba al cuello. A la derecha de su hijo mayor estaba
sentada su hija Jutta. Tenia quince afios menos que Sigbert; un
embarazo tardio que en realidad no habian planeado. Ambiciosa
y decidida como era, a Vera le recordaba mucho a si misma.
Después de trabajar en practicas en un banco, Jutta habia estu-
diado Economia Nacional y Derecho, y hacia doce anos que se
habia metido en politica. Desde hacia ocho, ocupaba un escafio
en el Parlamento del land de Hesse, y en ese tiempo habia lle-
gado a presidenta de su grupo parlamentario y, con toda proba-
bilidad, seria elegida cabeza de lista de su partido para las
elecciones regionales del afio siguiente. Su plan a largo plazo era
saltar a la politica federal a través de la presidencia del land. Vera
no dudaba de que su hija lo conseguiria. Y el apellido Kaltensee
le seria de gran ayuda para ello.

Si, no cabia duda, Vera podia considerarse absolutamente
afortunada con el conjunto de su vida, su familia y sus tres hijos,
todos los cuales habian encontrado su propio camino. De no ser
por ese asunto con Thomas... Desde que tenia uso de razon,
Vera Kaltensee habia actuado con reflexién y maquinado con
destreza. Habia mantenido sus emociones bajo control, siempre
habia tomado las decisiones importantes con la cabeza fria.
Siempre. Salvo en esa tnica ocasién. No habia calculado las
consecuencias y, a causa de la ira, de su orgullo herido y del
panico, habia actuado con una precipitacion total. Alcanzo
la copa y bebi6 un trago de agua. Una sensacioén de amenaza la
perseguia desde aquel dia en que se habia producido la ruptura
definitiva con Thomas Ritter. Sobre ella se cernia una sombra
que no habia manera de ahuyentar.

Vera siempre habia logrado circunnavegar los peligrosos es-
collos de su vida con astucia y coraje. Habia superado las crisis,
solucionado los problemas, rechazado con éxito los ataques;
pero de pronto se sentia vulnerable, débil y sola. La imponente
responsabilidad de la obra de toda una vida —el negocio y la
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tamilia— ya no le proporcionaba placer, sino que le pesaba como
una carga que le impedia respirar. ;Era solo la edad, que poco a
poco iba haciendo mella en Vera? ;Cuantos afos le quedaban
todavia hasta que sus fuerzas la abandonaran y le hicieran perder
el control sin remedio?

Observo los rostros alegres, despreocupados y sonrientes de
sus invitados. El susurro de las voces, el tintineo de los cubiertos
y la vajilla le llegaban como si vinieran de muy lejos. Vera se
qued6 mirando a Anita, su querida amiga de juventud, que por
desgracia ya no podia ir a ningun sitio sin la silla de ruedas. ;Cos-
taba creer lo decrépita que se habia quedado la siempre decidida
y vital Anita! Tenia la sensacion de que apenas habian pasado
unos dias desde que se apuntaran juntas a la escuela de baile vy,
mas adelante, a la Liga de Muchachas Alemanas, como casi to-
das las chicas de la época. Anita habia acabado encogida en su
silla de ruedas como un fantasma delicado y palido; la brillante
melena castafio oscuro que solia lucir se habia convertido en
una pelusa blanca. Era una de las Gltimas amigas y compaieras
de juventud que le quedaban a Vera, porque la mayoria habia
pasado ya a mejor vida. No, envejecer no era bonito, ir deca-
yendo y verlos morir uno tras otro.

Un sol agradable entre las ramas, el arrullo de las palomas. EI
lago tan azul como el cielo infinito sobre los bosques oscuros. El olor
a verano, a libertad. Rostros jovenes que contemplan la regata con el
brillo de la emocion en la mirada. Los chicos del jersey blanco son los
primeros en cruzar la linea de meta con su embarcacion. Irradian or-
gullo, saludan. Vera lo ve: tiene el timon en la mano, es el capitan. Siente
como se le acelera el corazén al verlo subir de un agil salto al embar-
cadero. «{Estoy aquily, piensa Vera, y le hace sefiales con ambos bra-
zos. «;Mirame/» Al principio cree que el chico le sonrie, asi que le
grita un «;Enhorabuenal» y alarga los brazos hacia él. El corazén
le da un vuelco, porque él se acerca directo a ella, sonriente, deslum-
brante. La decepcion duele como una pufialada cuando Vera com-
prende que esa sonrisa no es para ella, sino para Vicky. Los celos le
arden en la garganta. El chico abraza a la otra, le pasa un brazo por
el hombro y desaparece con ella entre la multitud que los vitorea con
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entusiasmo a él y a su equipo. Vera siente las lagrimas que asoman
a sus ojos, el insondable vacio de su interior. Esa humillacién, el
rechazo delante de todos, es mas de lo que puede soportar. Se vuelve
hacia otro lado y aprieta el paso. La decepcién se convierte en ira, en
odio. Cierra los purios y echa a correr por el arenoso camino que bor-
dea la orilla del lago. ;Lejos, lejos de alli!

Vera Kaltensee se estremecio, sobresaltada. ;De donde ha-
bian salido esas sibitas imagenes, esos recuerdos no deseados?
Le cost6 contenerse y no mirar su reloj de pulsera. No queria
parecer una desagradecida, pero todo aquel barullo, el aire car-
gado y las innumerables voces la estaban aturdiendo. Se obligd
a concentrar su atencion en el aqui y el ahora, como llevaba
haciendo desde hacia sesenta afios. En su vida siempre habia
existido un Gnico camino hacia delante, nada de miradas nos-
talgicas e idealizadas al pasado. Esa era la razén por la que tam-
poco se habia dejado captar nunca por ninguna asociacioén
de desplazados o un circulo de compatriotas. La baronesa de
Zeydlitz-Lauenburg habia desaparecido del mapa el dia de su
boda con Eugen Kaltensee, y para siempre. Vera no habia vuelto
a poner un pie en la antigua Prusia Oriental. ;Coémo era eso?
Pues porque representaba un periodo de su vida que habia
cerrado irrevocablemente.

Sigbert dio unos golpecitos con el cuchillo en su copa, el
vocerio se acalld, los nifios fueron enviados de vuelta a sus sillas.

—:Qué sucede? —le pregunt6 Vera, desconcertada, a su hijo
mediano.

—Querias dar un pequeno discurso antes del segundo plato,
mama —le recordd él.

—Ah, si. —=Vera sonrid para disculparse—. Me habia quedado
absorta en mis pensamientos.

Se aclar6 la voz y se puso de pie. Le habia costado varias
horas preparar la pequena alocucidn, pero en ese momento
decidi6 prescindir de sus notas.

—Me alegra que hayais venido todos hoy aqui para celebrar
conmigo este dia —dijo con voz firme mientras miraba a los pre-
sentes—. En un dia como hoy, la mayoria de las personas echan
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la vista atras para rememorar su vida. Yo, sin embargo, prefiero
ahorraros las batallitas de una anciana, porque a fin de cuentas
ya sabéis todo lo que hay que saber de mi.

Como era de esperar, se oyeron unas breves risas. No obs-
tante, antes de que Vera pudiera seguir hablando, la puerta que
quedaba a su espalda se abri6 y por ella entré un hombre que se
mantuvo en un discreto segundo plano junto a la pared. Vera
no podia distinguirlo bien sin gafas y notd, disgustada, que le
temblaban las rodillas y empezaba a sudar. ;Seria Thomas? ;De
verdad habia tenido el descaro de presentarse alli ese dia?

—:Qué te ocurre, mama? —pregunt6 Sigbert en voz baja.

Ella sacudi6 la cabeza con decision y alcanzé enseguida su
copa.

—iMe alegro de teneros hoy aqui para celebrar mi cumplea-
nos! —dijo mientras pensaba desesperadamente qué hacer si al
final ese hombre resultaba ser Thomas—. jSalud!

—i{Un brindis por mama! —exclamo6 Jutta, levantando su
copa—. jFeliz cumpleanos!

Todos levantaron sus copas y felicitaron a la homenajeada.
Justo entonces, el hombre que seguia de pie junto a Sigbert
carraspe6. Vera volvid la cabeza con el corazén en un puio.
iEra el propietario del castillo de Bodenstein, y no Thomas!
Sintid alivio y decepcidn a la vez, y se sulfurd por la intensidad
de sus emociones. La puerta doble del gran salon se abri6 y los
camareros del hotel del castillo entraron marchando para servir
el segundo plato.

—Perdonen que los interrumpa —oy6 Vera que decia el hom-
bre en voz baja—, pero tenia que hacerles llegar este mensaje.

—Gracias. —Sigbert acepto el papel y lo desdobl6.

Vera vio como el color abandonaba su rostro.

—:Qué sucede? —pregunto, alarmada—. ;Qué te ocurre?

Sigbert levanto la vista.

—Es una nota del ama de llaves del tio Jossi —anunci6 sin in-
flexion en la voz—. Lo siento mucho, mama. Precisamente hoy.
El tio Jossi ha muerto.
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