& final

== o Este relato es sobre un hombre que se llamaba
Eddie y empieza por el final, con Eddie muriendo al sol.
Puede parecer raro que un relato empiece por el final,
pero todos los finales son también comienzos, lo que
pasa es que no lo sabemos en su momento.

P La ultima hora de la vida de Eddie transcurrio,
como la mayoria de las de los demas, en el Ruby Pier,
un parque de atracciones junto a un océano gris. El par-
que tenia las atracciones habituales: una pasarela de
madera, una noria, montanas rusas, autos de choque, un
puesto de golosinas y una galeria donde uno podia dis-
parar chorros de agua a la boca de un payaso. También
tenia una nueva atraccion que se llamaba la Caida Libre,
y seria alli donde moriria Eddie, en un accidente que
apareceria en los periodicos del estado.

~ En el momento de su muerte, Eddie era un viejo
rechoncho de pelo blanco, con el cuello corto, pecho
abombado, antebrazos gruesos y un tatuaje medio
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borrado del ejército en el hombro derecho. Sus piernas
ya eran delgadas y con venas, y la rodilla izquierda, heri-
da durante la guerra, la tenia destrozada por la artritis.
Usaba un baston para caminar. Su cara era ancha y esta-
ba curtida por el sol, con unas patillas blanquecinas y
una mandibula inferior que sobresalia ligeramente y le
hacia parecer mas orgulloso de lo que se sentia. Lleva-
ba un pitillo detras de la oreja izquierda y un aro con lla-
ves colgado del cinturon. Calzaba unos zapatos de sue-
la de goma. En la cabeza llevaba una vieja gorra de lino.
Su uniforme marrén claro era como el de un obrero, y
eso era €l, un obrero.

~ El trabajo de Eddie consistia en el mantenimiento»
de las atracciones, lo que en realidad significaba atender a
su seguridad. Todas las tardes recorria el parque, compro-
baba cada atraccion, desde el Remolino Supersonico al
Tobogan Acuatico. Buscaba tablas rotas, tornillos flojos,
acero gastado. A veces se detenia con los 0jos vidriosos y
la gente que pasaba creia que iba mal algo. Pero €l sim-
plemente escuchaba, s6lo eso. Después de todos aquellos
anos era capaz de oirlos problemas, decia, en los chispo-
rroteos y farfulleos, y en el matraqueo de las maquinarias.

o Cuando le quedaban cincuenta minutos de vida en
la tierra, Eddie dio el Gltimo paseo por el Ruby Pier.
Adelant6 a una pareja mayor.

—Buenas —-murmurd tocandose la gorra.

Ellos asintieron con la cabeza educadamente. Los
clientes conocian a Eddie. Por lo menos los habituales.
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Le veian verano tras verano, una de esas caras que uno
asocia con un sitio. En el pecho de la camisa de trabajo
llevaba una etiqueta en la que se leia <EDDIE» encima de
la palabra <MANTENIMIENTO», y a veces le decian:
«Hola, Eddie Mantenimiento», pero €l nunca le encontra-
ba la gracia.

Hoy, resulta que era el cumpleanos de Eddie, ochen-
ta y tres anos. Un médico, la semana anterior, le habia
dicho que tenia herpes. ;Herpes? Eddie ni siquiera sabia
lo que era. Antes tenia fuerza suficiente para levantar un
caballo del carrusel con cada brazo. Eso fue hacia ya
mucho tiempo.

P —iEddie! iLlévame, Eddie! jLIévame!

Cuarenta minutos hasta su muerte, y Eddie se abri6
paso hasta el principio de la cola de la montafa rusa. Al
menos una vez por semana se subia a cada atraccion,
para asegurarse de que los frenos y la direccion funcio-
naban bien. Hoy le tocaba a la montana rusa —la Mon-
tana Rusa Fantasma la llamaban- y los ninos que cono-
cian a Eddie gritaban para que los subiese en la
vagoneta con él.

A Eddie le gustaban los ninos. No los quinceaneros.
Los quinceaneros le daban dolor de cabeza. Con los
anos, Eddie imaginaba que habia visto a todos los quin-
ceaneros vagos y liosos que existian. Pero los nifios eran
diferentes. Los ninos miraban a Eddie —que con su man-
dibula inferior saliente siempre parecia que estaba son-
riendo, como un delfin— y confiaban en él. Les atraia
igual que a unas manos frias el fuego. Se le sujetaban a
las piernas. Jugaban con sus llaves. Eddie solia limitarse
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a grunir, sin hablar nunca demasiado. Imaginaba que les
gustaba porque nunca hablaba mucho.

Ahora Eddie dio un golpecito a dos nifios que lleva-
ban puestas unas gorras de béisbol con la visera al
revés. Los pequenos corrieron a la vagoneta y se deja-
ron caer dentro. Eddie le entregd el baston al encargado
de la atraccion y se acomodod poco a poco entre los dos.

—jAlla vamos! jAlla vamos! —chill6 un nifio, mientras el
otro se pasaba el brazo de Eddie por encima del hombro.
Eddie bajo la barra de seguridad vy, clac-clac-clac, se fue-
ron para arriba.

ot Corria una historia sobre Eddie. Cuando era chaval
y vivia junto a este mismo parque, tuvo una pelea calle-
jera. Cinco chicos de la avenida Pitkin habian acorrala-
do a su hermano Joe y estaban a punto de darle una
paliza. Eddie estaba una manzana mas alla, en un pues-
to, tomando un sandwich. Oyo6 gritar a su hermano.
Corri6 hasta la calleja, agarr6 la tapa de un cubo de
basura y mand6 a dos chicos al hospital.

Después de eso, Joe pasd meses sin hablarle. Estaba
avergonzado. El era mayor, habia nacido antes, pero fue
Eddie quien le habia defendido.

o —C'Podemos repetir, Eddie? Por favor.

Treinta y cuatro minutos de vida. Eddie levanto la
barra de seguridad, dio a cada nino un caramelo, recu-
perd su baston y luego fue cojeando hasta el taller de
mantenimiento para refrescarse. Hacia calor aquel dia de
verano. De haber sabido que su muerte era inminente,
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probablemente habria ido a otro sitio. Pero hizo lo que
hacemos todos. Continu6 con su aburrida rutina como si
todavia estuvieran por venir todos los dias del mundo.

Uno de los trabajadores del taller, un joven desgar-
bado de pémulos marcados que se llamaba Dominguez,
estaba junto al deposito de disolvente; quitaba la grasa
a un engranaje.

—Hola, Eddie —djijo.

—Dom —respondio Eddie.

El taller olia a serrin. Era oscuro y estaba atestado,
tenia el techo bajo y en las paredes habia ganchos de los
que colgaban taladros, sierras y martillos. Por todos
lados habia partes del esqueleto de atracciones del par-
que: compresores, motores, cintas transportadoras,
bombillas, la parte de arriba de la cabeza de un pirata.
Amontonados contra una pared habia botes de café con
clavos y tornillos, y amontonados contra otra pared,
interminables botes de grasa.

Engrasar un eje, decia Eddie, no requeria mayor
esfuerzo mental que fregar un plato; la Gnica diferencia
era que cuando uno lo hacia se ponia mas sucio, no mas
limpio. Y aquél era el tipo de trabajo que hacia Eddie:
engrasar, ajustar frenos, tensar pernos, comprobar pane-
les eléctricos. Muchas veces habia ansiado dejar aquel
sitio, encontrar un trabajo distinto, iniciar otro tipo de
vida. Pero vino la guerra. Sus planes nunca se llevaron
a cabo. Con el tiempo se encontré con canas, los pan-
talones mas flojos y aceptando, cansino, que él era ése
y lo seria siempre, un hombre con arena en los zapatos
en un mundo de risas mecanicas y salchichas a la plan-
cha. Como su padre antes que ¢€l, como indicaba la eti-
queta de su camisa, Eddie se ocupaba del mantenimien-
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to, era el jefe de mantenimiento o, como a veces le lla-
maban los ninos, «l hombre de las atracciones del Ruby
Pier».

s Quedaban treinta minutos.

—Oye, me he enterado de que es tu cumpleanos. Feli-
cidades —dijo Dominguez.

Eddie gruno.

—iNo haces una fiesta o algo?

Eddie le mir6 como si aquel tipo estuviera loco.
Durante un momento penso en lo extrano que era enve-
jecer en un sitio que olia a algodon de azuacar.

—Bueno, acuérdate, Eddie, la semana que viene libro,
a partir del lunes. Me voy a México.

Eddie asintié con la cabeza y Dominguez dio unos
pasos de baile.

—Yo y Teresa. Vamos a ver a toda la familia. Una bue-
na fiesta.

Dejo de bailar cuando se dio cuenta de que Eddie lo
miraba fijamente.

—:Has estado alguna vez? —dijo Dominguez.

—Donde?

—En México.

Eddie echo aire por la nariz.

—Muchacho, yo nunca he estado en ninguna parte a
la que no me mandaran con un fusil.

Sigui6 con la mirada a Dominguez, que volvia al fre-
gadero. Pens6 unos momentos. Luego saco un pequeno
fajo de billetes del bolsillo y apart6 los tnicos billetes de
veinte que tenia, dos. Se los tendio.

—Comprale algo bonito a tu mujer —dijo Eddie.
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Dominguez mir6 el dinero, exhibi6é una gran sonrisa
y dijo:

—Venga, hombre. ;Estas seguro?

Eddie puso el dinero en la palma de la mano de
Dominguez. Luego salié para volver a la zona de alma-
cenamiento. Anos atras habian hecho un pequeno «agu-
jero para pescar» en las tablas de la pasarela, y Eddie
levanto el tapon de plastico. Tird de un sedal de nailon
que caia unos tres metros hasta el mar. Todavia tenia
sujeto un trozo de mortadela.

—iPescamos algo? —gritd6 Dominguez—. iDime que
hemos pescado algo!

Eddie se preguntdé como podria ser tan optimista
aquel tipo. En aquel sedal nunca habia nada.

—Cualquier dia —grit6 Dominguez— vamos a pescar un
abadejo.

—Claro —murmur6 Eddie, aunque sabia que nunca
podrian pasar un pez por un agujero tan pequeno.

~ Veintiséis minutos de vida. Eddie cruzo la pasarela
de madera hasta el extremo sur. No habia mucho movi-
miento. La chica del mostrador de golosinas estaba aco-
dada, haciendo globos con su chicle.

En otro tiempo el Ruby Pier era e/ sitio al que se iba en
verano. Tenia elefantes y fuegos attificiales y concursos de
bailes de resistencia. Pero la gente ya no iba tanto a los par-
ques de atracciones del océano; iban a los parques tema-
ticos, donde pagaban setenta y cinco ddlares por entrar
y les sacaban una foto con un personaje peludo gigante.

Eddie pas6 renqueando junto a los autos de choque
y clavo la mirada en un grupo de quinceaneros que se
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apoyaban en la barandilla. Estupendo —penso—. Justo lo
que necesitaba.»

—Largo —dijo Eddie golpeando la barandilla con el
baston—. Venga. Eso no es seguro

Los quinceaneros le miraron enfadados. Las barras
verticales de los coches chisporroteaban con la electrici-
dad. Zzzap, zzzap.

—Eso no es seguro —repitié Eddie.

Los quinceaneros se miraron unos a otros. Un chico
que llevaba un mechon naranja en el pelo hizo un ges-
to de burla a Eddie y luego se subi6 a la barandilla del
centro.

—Venga, colegas, pilladme —gritd6 haciendo gestos a
los jovenes que conducian—. Pilladme.

Eddie golpe6 la barandilla con tanta fuerza que el
baston casi se le parte en dos.

—iFueral!

Los chicos se marcharon.

s Corria otra historia sobre Eddie. Cuando era solda-
do, entr6 en combate numerosas veces. Habia sido muy
valiente. Incluso gan6é una medalla. Pero hacia el final
de su tiempo de servicio se peled con uno de sus pro-
pios hombres. Asi fue como hirieron a Eddie. Nadie
sabia qué le paso al otro tipo.

Nadie lo pregunt6.

o Cuando le quedaban diecinueve minutos en la tie-
rra, Eddie se sentd por ultima vez en una vieja silla de
playa de aluminio, con sus cortos y musculosos brazos
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cruzados en el pecho como las aletas de una foca. Sus
piernas estaban rojas por el sol y en su rodilla izquierda
todavia se distinguian cicatrices. La verdad es que gran
parte del cuerpo de Eddie sugeria que habia sobrevivi-
do a algun enfrentamiento. Sus dedos estaban doblados
en angulos imposibles debido a numerosas fracturas ori-
ginadas por maquinaria variada. Le habian roto la nariz
varias veces en lo que €l llamaba «peleas de bar. Su cara
de amplia mandibula quiza habia sido alguna vez armo-
niosa, del modo en que puede serlo la de un boxeador
antes de recibir demasiados punetazos.

Ahora Eddie solo parecia cansado. Aquél era su pues-
to habitual en la pasarela del Ruby Pier, detras de la Lie-
bre, que en la década de 1980 fue el Rayo, que en la de
1970 fue la Anguila de Acero, que en la de 1960 fue el
Piruli Saltarin, que en la de 1950 fue Laff en la Noche, y
que antes de eso fue la Pista de Baile Polvo de Estrellas.

Que fue donde Eddie conocié a Marguerite.

— Toda vida tiene un instante de amor del de verdad.
Para Eddie, el suyo tuvo lugar una calida noche de sep-
tiembre después de una tormenta, cuando la pasarela de
madera estaba lavada por la lluvia. Ella llevaba un vesti-
do de algodon amarillo y un pasador rosa en el pelo.
Eddie no hablé mucho. Estaba tan nervioso que tenia la
sensacion de que la lengua se le habia pegado a los
dientes. Bailaron con la musica de una gran orquesta, la
orquesta de Delaney el Larguirucho y sus Everglades. La
invitd a una limonada. Ella dijo que se tenia que ir antes
de que se enfadaran sus padres. Pero cuando se alejaba,
se volvio y le salud6 con la mano.
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Aquél fue el instante. Durante el resto de su vida,
siempre que pensaba en Marguerite, Eddie veia aquel
momento, a ella despidiéndose con la mano, el pelo
oscuro cayéndole sobre un ojo, y sentia el mismo acele-
ron arterial de amor.

Aquella noche volvio a casa y desperto a su herma-
no mayor. Le dijo que habia conocido a la chica con la
que se iba a casar.

—Duérmete, Eddie —gruno su hermano.

Sssh. Una ola rompi6 en la playa. Escupio algo que
no quiso ver. Lo lanzo lejos.

Sssh. Antes pensaba mucho en Marguerite. Ahora
ya no tanto. Ella era como una herida debajo de un
antiguo vendaje, y €l se habia ido acostumbrando al
vendaje.

Sssh.

(Qué era herpes?

Sssh.

Dieciséis minutos de vida.

> Ninguna historia encaja por si sola. A veces las
historias se tocan en los bordes y otras veces se tapan
completamente una a otra, como piedras debajo de
un rio.

El final de la historia de Eddie quedo afectado por
otra historia aparentemente inocente, de meses antes;
una tarde con nubes en que un joven llegd al Ruby Pier
con tres amigos.

El joven, que se llamaba Nicky, acababa de empezar
a conducir y todavia no se sentia comodo llevando un
llavero. De modo que sacO tUnicamente la llave del
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coche y se la guard6 en el bolsillo de la chaqueta, lue-
go se atod la chaqueta a la cintura.

Durante las horas siguientes, €l y sus amigos se
subieron a todas las atracciones mas rapidas: el Halcon
Volador, el Amerizaje, la Caida Libre, la Montana Rusa
Fantasma.

—iSin manos! —grit6 uno de ellos.

Alzaron las manos al aire.

Mas tarde, cuando habia oscurecido, volvieron al
aparcamiento, agotados y entre risas, tomando cervezas
que llevaban dentro de bolsas de papel de estraza.
Nicky meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y bus-
¢6. Soltd un taco.

La llave habia desaparecido.

s Catorce minutos para su muerte. Eddie se seco la
frente con un panuelo. Alla en el océano, diamantes de
luz del sol bailaban en el agua, y Eddie contemplo su
vivo movimiento. No habia vuelto a estar bien de pie
desde la guerra.

Pero volvio a la Pista de Baile Polvo de Estrellas con
Marguerite; alli Eddie habia sido tocado por la gracia.
Cerr6 los ojos y se abandond a la evocacion de la can-
cion que les habia unido, la que Judy Garland cantaba
en aquella pelicula. Se mezclaba dentro de su cabeza
con la cacofonia de las olas rompiendo y los nifios gri-
tando en las atracciones.

—Hiciste que te amara...

Ssshhbh.

—Yo no queria...

Splllaaashhbh.
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—... amarte...

Ssshhbh.

—... siempre lo sabris, y siempre...

Splllaaashbbh.

—... lo sabris...

Eddie not6 las manos de ella en sus hombros. Apre-
to los ojos con fuerza para hacer mas vivido el recuerdo.

o Doce minutos de vida.

—Perdone.

Una nina, puede que de unos ocho afnos, estaba de
pie delante de él, tapandole el sol. Tenia rizos rubios y
llevaba sandalias, unos vaqueros cortados y una camise-
ta verde lima que llevaba un pato de dibujos animados
en la parte de delante. Amy, pens6 que se llamaba. Amy
o Annie. Habia estado por alli muchas veces aquel vera-
no, aunque Eddie nunca vio a una madre o a un padre.

—Perdooone —repiti6 la nina—. ;Eddie Mantenimiento?

Eddie solt6 un suspiro.

—Soélo Eddie —dijo.

—Eddie?

—S1?

—Puede hacerme...?

Uni6 las manos como si rezara.

—Vamos, nina. No tengo todo el dia.

—Puede hacerme un animal? ;Puede?

Eddie alz6 la vista, como si tuviera que pensarlo.
Luego se busco en el bolsillo de la camisa y saco tres
limpiapipas amarillos que llevaba con aquel objetivo.

—iQué bien! —dijo la nina dando palmadas.

Eddie empez6 a retorcer los limpiapipas.
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—Donde estan tus padres?

—Montando en las atracciones.

—Sin ti?

La nina se encogié de hombros.

—Mama esta con su novio.

Eddie alzo6 la vista. Ah.

Dobl6 los limpiapipas en varios circulos pequenos,
luego enroll6 con cuidado los circulos uno en torno a
otro. Ahora le temblaban las manos, de modo que le lle-
vaba mas tiempo que antes, pero los limpiapipas pron-
to tenian la forma de una cabeza, unas orejas, cuerpo y
un rabo.

—Un conejo? —dijo la nina.

Eddie guind el ojo.

—Graaacias!

La nina se puso a dar vueltas, perdida en ese sitio
donde los ninos ni siquiera saben que se les mueven los
pies. Eddie se volvid a secar la frente, luego cerrd los
ojos, se hundio en la silla de playa y tratd de que la vie-
ja cancion le volviera a la cabeza.

Una gaviota graznd mientras pasaba volando por
encima de él.

— C‘Cémo eligen las personas sus ultimas palabras?
¢Se dan cuenta de su importancia? ;Han sido senaladas
por el destino para que sean inteligentes?

A sus ochenta y tres anos Eddie habia perdido a casi
todos los que le habian importado. Unos murieron jove-
nes, y a otros se les habia dado la oportunidad de hacer-
se viejos antes de que una enfermedad o un accidente
se los llevase. En sus funerales, Eddie escuchaba como
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los asistentes recordaban sus ultimas palabras. <Es como
si supiera que iba a morir...», decian algunos.

Eddie nunca lo creia. Por lo que sabia, cuando te
tocaba, te tocaba, eso era todo. Podias decir algo inteli-
gente al irte, pero también era posible que dijeras algo
estupido.

Que conste, las ultimas palabras de Eddie serian:

—jAtras!

_
— Estos son los sonidos de los tltimos minutos de
Eddie en la tierra. Olas que rompen. El lejano estrépito
de musica de rock. El zumbido del motor de un peque-
no biplano que lleva un anuncio a la cola. Y esto:

—Dios mio! Miren!

Eddie not6 que los ojos se le disparaban debajo de
los parpados. Con los anos, habia llegado a familiarizar-
se con todos los ruidos del Ruby Pier y podia dormir a
pesar de ellos como si fueran una cancion de cuna.

Aquella voz no era de una canciéon de cuna.

—iDios mio! jMiren!

Eddie se puso de pie como impulsado por un resor-
te. Una mujer con brazos rollizos y con hoyuelos alzaba
una bolsa de la compra y senalaba algo gritando. Un
pequeno grupo se habia reunido en torno a ella; todos
miraban al cielo.

Eddie lo vio de inmediato. En la parte de arriba de la
Caida Libre, la nueva atraccion «caida de la torre», una de
las vagonetas estaba inclinada en dngulo, como si inten-
tara volcar su carga. Cuatro pasajeros, dos hombres y
dos mujeres, sujetos inicamente por una barra de segu-
ridad, se agarraban frenéticamente a lo que podian.
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—Oh, Dios mio! —grit6 la mujer gorda—. {Se van a
caer!

Una voz grazn6 por la radio del cinturon de Eddie.

—iEddie! ;Eddie!

El puls6 el boton.

—iLo estoy viendo! jLlama a seguridad!

Personas que subian corriendo de la playa sefialaban
como si hubieran ensayado esa escena. Mirad! jAlla arri-
ba! jUna atraccion se ha soltado!» Eddie agarrd su baston
y fue cojeando hasta la valla de seguridad que rodeaba
la base de la plataforma; el manojo de llaves sonaba
contra su cadera. El corazon se le habia desbocado.

En la Caida Libre dos vagonetas hacian un descen-
so de esos que revuelven el estbmago y se detenia en
el Gltimo instante debido a un chorro de aire hidrauli-
co. ;Como se habria soltado una vagoneta asi? Estaba
ladeada unos centimetros por debajo de la plataforma
superior, como si hubiera empezado a bajar y luego
hubiera cambiado de idea.

Eddie llegd a la puerta y tuvo que tomar aliento.
Dominguez venia corriendo desde el taller y casi se
estrello contra él.

—Oyeme bien! —dijo Eddie agarrando a Dominguez
por los hombros. Le apretaba con tanta fuerza que
Dominguez hizo una mueca de dolor—. {Oyeme bien!
¢Quién esta ahi arriba?

—Willie.

—Bien. Debe de haber accionado la parada de emer-
gencia. Por eso esta colgando la vagoneta. Sube por la
escalerilla y dile que libere manualmente la sujecion de
seguridad para que esas personas puedan salir. sVale?
Estd al fondo de la vagoneta, asi que vas a tener que
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sujetarlo mientras €l se estira. ;Entendido? Luego..., lue-
g0 los dos... Los dos, no uno solo, jlo entiendes?, los dos
sacdis a esa gente. Uno sujeta al otro. ;Entendido?

Dominguez asintio ripidamente con la cabeza.

—iDespués mandad esa punetera vagoneta abajo para
que podamos saber lo que paso!

La cabeza de Eddie latia. Aunque en su parque nun-
ca habia habido accidentes importantes, conocia terri-
bles historias relacionadas con su profesion. Una vez, en
Brighton, un perno se desenrosc6 de una gondola y dos
personas cayeron y se mataron. Otra vez, en el Parque
de las Maravillas, un hombre habia intentado cruzar el
carril de una montana rusa; cayo y quedo sujeto por los
sobacos. Quedo encajado y empezo a chillar al ver que
las vagonetas iban a toda velocidad hacia €l y... Bueno,
fue horrible.

Eddie se quit6 aquello de la mente. Ahora habia gen-
te a su alrededor, tapandose la boca con la mano, miran-
do como Dominguez trepaba por la escalerilla. Eddie
tratd de recordar las entranas de la Caida Libre. <Motor.
Cilindros. Hidraulica. Juntas. Cables.» ;COmo se podia
soltar una vagoneta? Siguioé visualmente la atraccion,
desde las cuatro personas aterradas de la cima, bajando
por el eje, hasta la base. «Motor. Cilindros. Hidraulica.
Juntas. Cables.»

Dominguez llegd a la plataforma superior. Hizo lo
que Eddie le habia dicho, agarr6é a Willie mientras éste
se estiraba hacia la parte de atras de la vagoneta para
soltar la sujecion. Una de las ocupantes se lanz6 hacia
Willie y casi lo echo fuera de la plataforma. La multitud
contuvo el aliento.

—Espera... —se dijo Eddie a si mismo.
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Willie prob6 de nuevo. Esta vez logrd accionar el dis-
positivo de seguridad.

—El cable —-murmur6 Eddie.

La barra se levant6 y la multitud solt6 un:

—Oooh.

Llevaron rapidamente a los ocupantes a la plata-
forma.

—El cable se esta rompiendo...

Eddie tenia razon. En el interior de la base de la Cai-
da Libre, oculto a la vista, el cable que subia a la vago-
neta nimero 2 habia estado rozando durante los Gltimos
meses en una polea bloqueada, que habia ido serrando
los hilos de acero del cable —como si pelara una espiga
de trigo— hasta que practicamente estuvieron cortados.
Nadie lo habia notado. ;Coémo lo iban a notar? S6lo una
persona que hubiera reptado dentro del mecanismo
podria haber visto la improbable causa del problema.

La polea estaba bloqueada por un objeto pequeno
que debia de haber caido por la abertura en algin
momento.

Una llave de coche.

oy —iNo sueltes la vagoneta! —grit6 Eddie. Hacia ges-
tos con las manos—. jOye! jOooye! |Es el cable! {No suel-
tes la vagoneta! {Se partira!

La multitud apagd su voz. Vitoreaba enfebrecida
mientras Willie y Dominguez descargaban al altimo ocu-
pante. Los cuatro estaban a salvo. Se abrazaban encima
de la plataforma.

—Dom! Willie! —gritaba Eddie. Una persona choco
contra su cintura, tirando su walkie-talkie al suelo. Eddie
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se dobl6 para recogerlo. Willie fue a los controles. Puso
el dedo encima del boton verde. Eddie alzo la vista.

—iNo! |No! jNo! No hagas eso!

Eddie se volvio hacia la multitud.

—jAtras!

Algo de la voz de Eddie debia de haber atraido la
atencion de la gente; dejaron de soltar vitores y empe-
zaron a dispersarse. Se hizo un claro debajo de la Caida
Libre.

Y Eddie vio la Gltima cara de su vida.

Caida encima de la base metalica de la atraccion,
como si alguien la hubiera tirado alli, la nariz moquean-
dole y las lagrimas llenandole los ojos, estaba la nina
con el animal hecho con limpiapipas. ;Amy? ;Annie?
—Mami..., mama..., mama -balbuceaba, casi ritmica-
mente, paralizada, como los ninos cuando lloran.

—Mami... Mama..., mami... Mama...

La mirada de Eddie saltdé de ella a las vagonetas.
¢Tenia tiempo? Ella y las vagonetas...

Whump. Demasiado tarde. Las vagonetas caian...
Dios santo, ha soltado el frenol» Para Eddie todo suce-

)

di6 como a camara lenta. Dejo caer su baston e hizo
esfuerzos con su pierna mala hasta que notd6 una des-
carga de dolor que casi lo hizo caer. Un gran paso. Otro
paso. Dentro de la caja de la Caida Libre, se rompio el
tltimo hilo del cable y destroz6 la conduccion hidrau-
lica. La vagoneta nimero 2 ahora caia como un peso
muerto, nada la podria detener, una roca cayendo por
un despenadero.

En aquellos momentos finales, a Eddie le pareci6 oir
el mundo entero: gritos lejanos, olas, musica, una rafaga
de viento, un sonido grave, intenso y feo que, compren-

24 =



LAS CINCO PERSONAS QUE ENCONTRARAS EN EL CIELO

dio, era su propia voz que le perforaba el pecho. La nina
alzo los brazos. Eddie se lanz6. Su pierna mala le fallo.
Medio volando, medio tambaleandose avanz6 hacia la
pequena y cayo en la plataforma metdlica, que desgarrod
su camisa y le abrio la carne, justo debajo de la etiqueta
en la que se leia «EDDIE» y <MANTENIMIENTO». Noto
dos manos en la suya, dos manos pequenas.

Hubo un gran impacto.

Un cegador relampago de luz.

Y después, nada.
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