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A mi abuela, Mrs. Eileen Beckley,
y a las mujeres del frente interno



Aviso colgado en el tablon de anuncios
del salon social de Chilbury
Domingo 24 de marzo de 1940

Dado que todas nuestras voces masculinas se han
ido a la guerra, el coro del pueblo sera
clausurado tras el funeral del comandante Edmund

Winthrop el prdéximo martes.

El vicario




Diario de la senora Tilling

Martes 26 de marzo de 1940

El primer funeral de la guerra y no habia forma de que
nuestro pequeno coro de pueblo cantase sin desafinar. El
Santo, santo, santo nos salia renqueante, como si fuéramos un
estruendoso grupo de gorriones trinando. Pero no se debia a
la guerra, ni a que ese joven sinverglienza de Edmund Winthrop
hubiera muerto reventado por un torpedo en su submarino,
ni siquiera a la pésima direccidn del vicario. No, se debia a que
esta era la Gltima actuacidon del Coro de Chilbury. Era nuestro
canto de cisne.

—INo veo por qué tenemos que cerrar —protesto la sefiora B
mas tarde, cuando nos congregamos en el nebuloso cementerio—.
iN1 que supusiéramos una amenaza para la seguridad nacional!

—Todos los hombres se han ido —respondi en un susurro,
consciente de que nuestras voces llegaban e incomodaban a
los asistentes al funeral—. El vicario dice que no podemos tener
un coro sin hombres.

—:Solo porque los hombres se hayan ido a la guerra tene-
mos que cerrar el coro? jPrecisamente cuando mas lo necesi-
tamos! A ver, ;qué sera lo proximo que disuelva? ;Sus queridos
campaneros? ;La misa de los domingos? ;La Navidad? jEspero
que no! —Se cruzé de brazos, ofuscada—. Primero se llevan a
nuestros hombres a luchar, luego nos obligan a trabajar a las
mujeres, después racionan la comida y ahora nos cierran el
coro. Cuando los nazis vengan no quedara mas que un punado
de mujeres tristes dispuestas a rendirse.
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—Pero estamos en guerra —dije, intentando aplacar sus so-
noras quejas—. Las mujeres tenemos que asumir tareas extra,
colaborar con la causa. A mi no me importa hacer labores de
enfermera de hospital, aunque ya estoy bastante atareada aten-
diendo el consultorio del pueblo.

—El coro ha formado parte de Chilbury desde siempre. Hay
algo estimulante en cantar juntos. —Sac6 pecho, como un exu-
berante mariscal de campo con su voluminoso cuerpo robusto.

La comitiva finebre comenzo a dirigirse hacia Chilbury
Manor para la copa de jerez y el sandwich de pepino de rigor.

—Edmund Winthrop... —suspiré—. Con apenas veinte afios
y reventado en el mar del Norte.

—Era un pendenciero despiadado, y ti lo sabes bien —gruné
la sefiora B—. ;No te acuerdas de que intento ahogar a tu Da-
vid en el estanque del pueblo?

—Si, pero eso fue hace anos —susurré—. En cualquier caso,
estaba claro que Edmund no iba a salir muy estable, con ese
padre suyo zurrandole la badana todo el dia. Estoy segura de
que el brigadier Winthrop se arrepentird de mas de una cosa
ahora que Edmund ha muerto.

O no, por lo que se ve, pensé mientras lo observabamos,
golpeando su baston contra su bota militar, con las venas del
cuello y la frente amoratadas de rabia.

—Esta furioso porque se ha quedado sin heredero —critico
la senora B—. Los Winthrop necesitan un varén para que he-
rede o perderan la casa de la familia. Sus hijas les importan un
comino... —Miramos a la joven Kitty y a la hermosa Venetia—.
El estatus lo significa todo para el brigadier. Al menos la sefiora
Winthrop vuelve a estar embarazada. Esperemos que esta vez
toque un nino.

La sefiora Winthrop se encontraba encorvada, como un
gorrion aplastado por el peso de la pérdida de Edmund. La
siguiente podria ser yo, pensé, y me vino a la cabeza mi David,
tan adulto con su uniforme nuevo del ejército. Tiene las es-
paldas mas anchas desde la instruccion, pero su sonrisa y su
dulzura siguen siendo las mismas. Yo sabia que se alistaria al
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cumplir los dieciocho, pero ;por qué ha sido todo tan rapido?
El mes que viene lo mandaran a Francia, y no puedo evitar
preocuparme al pensar en cémo voy a seguir viviendo si le
pasara algo. Es todo lo que tengo desde que Harold nos dej6.
Edmund y David jugaban juntos de pequenios, a soldados o a
piratas, a cualquier clase de batalla que Edmund estaba seguro
de ganar. Solo puedo rezar para que la participacion de David
en la contienda no termine del mismo modo.

La guerra se ha desarrollado de una forma tensamente tran-
quila hasta ahora, con Hitler ocupado en aduenarse del resto
de Europa. Pero sé que vendran, y pronto estaremos rodeados de
muerte. Serd como la Gltima guerra, que se llevé por delante
a toda una generacidén de hombres, incluido mi padre. Re-
cuerdo el dia en que lleg6 el telegrama. Nos disponiamos a
sentarnos para merendar, el sol entraba en el comedor mientras
en el gramofono sonaba Vivaldi. Escuché como se abria la
puerta de casa, y luego el golpe del cuerpo de mi madre des-
plomandose en el suelo mientras la luz del sol se colaba en el
interior, de improviso.

Ahora nuestras vidas van a verse de nuevo alteradas: mas
muertes, mas trabajo, mas apanarnos con lo justo. Y, ademas,
nos quedamos sin nuestro querido coro. He pensado en escri-
bir una protesta al vicario. Pero, como de costumbre, segura-
mente no lo haga. Nunca he sido de armar jaleo. M1 madre
me decia que las mujeres hacian mejor en sonreir y obedecer.
Pero a veces me siento tan frustrada por todo. Me entran ga-
nas de soltarlo a gritos.

Supongo que por eso empecé a escribir un diario, para
poder expresar las cosas que no me atrevo a decir en voz alta.
En un programa de radio escuché que un diario te puede
ayudar a sentirte mejor cuando tus seres queridos estan lejos,
asi que ayer sali y me compré uno. Estoy segura de que pronto
estara lleno, sobre todo cuando David se marche y me quede
sola, con mis pensamientos asolando mi cabeza y sin poder sol-
tarlos. Siempre he sonado con ser escritora, y supongo que
esto es lo mas parecido a lo que voy a llegar.
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Cogida del brazo de David y siguiendo a la comitiva rumbo
a Chilbury Manor, volvi la vista hacia la vieja y decrépita
iglesia.

—Voy a echar de menos el coro.

A lo que la sehora B replic6 con rotundidad:

—Pues no te he visto pedir al vicario que cambiara de opi-
nion.

—Pero senora B —dijo David con una sonrisita—, siempre le
dejamos a usted los follones. Se le dan bien.

Tuve que ocultar mi sonrisa con una mano, aguardando la
ira de la senora B, pero en ese momento el vicario nos ade-
lanto, trotando a toda velocidad tras el brigadier, que avanzaba
a grandes zancadas hacia la mansion.

La senora B lo mird, alzd su paraguas con seria determina-
ci6n y salié con paso firme tras ¢€l, llamandolo:

—iVicario! Tengo una cosita que comentarle.

Era su tipico e inconfundible grito de guerra.

El vicario se volvid y, al verla acelerar el paso, echo a correr
como alma que lleva el diablo.
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Carta de la sefiorita Edwina Paltry
a su hermana Clara

3 Church Row,
Chilbury,
Kent

Martes 26 de marzo de 1940

.

‘Agérrate, Clara, porque vamos a ser ricas! Me han ofre-
cido el negocio mas rastrero que te puedas imaginar! Ya sabia
yo que esta maldita guerra tendria sus tesoros. jQuién iba a
pensar que este oficio de la parteria resultaria tan lucrativo!
Pero lo que jamas hubiera imaginado es que una joyita de
negocio tan sordido me llegaria del estirado brigadier
Wainthrop, ese déspota de clase alta que se cree el dueno de
este pueblecito puritano. Sé que me vas a decir que es inmo-
ral, incluso para mi, pero necesito escapar de esta existencia
rebajada de matrona enjaulada. Necesito volver a la vieja casa,
donde poder llevar mi propia vida y ser libre.

:INo lo entiendes, Clara? Pronto podré devolver el dinero
que debo, como prometi, y por fin veras lo lista que soy y
cémo puedo enmendar los errores del pasado. Podremos dejar
todo atras, y no volver a hablar de lo que sucedi6é con Bill
(aunque siempre digo que te salvé de él). Después compraré
la casa de nuestra infancia en Birnham Wood, rodeada de
campo y acantilados junto al mar, y viviremos tranquilas y
felices 1igual que antes de que muriera mama. Me olvidaré de
los partos, de los bebés y de las repulsivas erupciones en las
partes intimas; de la gente daindome 6rdenes y riéndose de mi
a mis espaldas. Volveré a ser duefia de mi existencia, sin nadie
que me vigile.

Pero deja que te cuente el negocio desde el principio, pues
ya sé como eres con los detalles. Fue en el funeral de Edmund
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Winthrop, el despreciable hijo del brigadier, que muri6 hecho
papilla en un submarino la semana pasada. Solo tenia veinte
anios. Era un reptil asqueroso y se convirtidé en comida para
peces.

La manana del funeral era gélida y lluviosa, como un tor-
tazo en la cara con un bacalao recién pescado. Parecia que
éramos nosotros los que estabamos en el mar del Norte, por
el viento salvaje y las nubes siniestras, mientras un halcén
monstruoso volaba en circulos sobre nuestras cabezas, en busca
de una victima. «Muy apropiado», escuché que alguien mur-
muraba mientras avanzabamos por el cementerio embarrado,
apurados bajo los paraguas, hacia la sombria y hiimeda iglesia.

En el templo, lleno hasta los topes, retumbaba el eco de los
murmullos de los chismosos asistentes. En primera fila se sen-
taban los Winthrop y sus amigos aristocratas, emperifollados
y acicalados como una recua de cisnes negros. Como de cos-
tumbre, se veia una mancha de uniformes verde oliva y gris
azulado, hombres uniformados que se creen especiales cuando
en realidad no son mas que unos estapidos. Necios con uni-
forme, como les llamo yo.

El resto de lugarenos (en estos tiempos, basicamente mu-
jeres con chaquetones de lana) nos teniamos que apinar tras
ellos para oir esa porqueria de coro, cuatro voces desafinadas
que destrozaban el Santo, santo, santo. Las senoras finas del
pueblo estan enfadadas porque van a cerrar el coro, pero des-
pués de una actuacién como esa prefiero escuchar un coro de
gatos.

La madre del soldado fallecido se paso toda la deprimente
misa sollozando y temblando bajo su traje negro. Esta emba-
razada otra vez, un poco tarde, aunque tenga treinta y muchos.
Dicen que el malvado de su padre la obligd a casarse con el
brigadier con apenas dieciséis anos, y desde entonces vive ate-
rrorizada por él.

Sin embargo, era la tinica que lloraba. Los demas no éramos
tan ciegos al comportamiento brutal y arrogante de Edmund,
calcado al de su padre. Estoy segura de que incluso habia
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algunos presentes que veian en su temprana muerte un justo
castigo.

Procurando, con cierta dificultad, aparentar tristeza, sus dos
hermanas, ahora de dieciocho y trece anos, se sentaban obe-
dientes junto a su afligida madre. A la mayor, Venetia, de pelo
dorado y ademanes coquetos, se la veia mas interesada en
lanzar miraditas y guifios a ese nuevo artista tan guapo que
estaba en el funeral. La pequena Kitty, desgarbada como un
cervatillo, miraba a su alrededor como si hubiera visto un fan-
tasma, su rostro puntiagudo parecia el de un duendecillo bajo
el brillo azul ptarpura de la vidriera que dominaba el altar. A su
lado, la jovencita refugiada extranjera permanecia impasible,
como si ya hubiera visto antes la muerte y muchas cosas mas.

El brigadier resplandecia como un buitre autoritario, ele-
vandose por encima de los demas ocupantes de la iglesia con
sus lustrosas medallas y su prestigio de clase alta. Golpeaba
ritmicamente su fusta de punta de plata contra su bota. Su
caracter violento es bien conocido, y nadie iba a importu-
narlo hoy. Y es que no solo ha perdido a su Gnico hijo varodn,
sino también la fortuna familiar. La propiedad de Chilbury
Manor tenia que ser para un heredero varén, y la muerte de
Edmund ha sumido a la familia en la agitacion. El brigadier
seria considerado un pardillo si permitiera que la herencia de
su familia se esfumase ante sus ojos. Pero conozco a este tipo
de personas. No se quedara de brazos cruzados.

Después de la agotadora misa, cogimos nuestras cajas con
las mascaras de gas y avanzamos apesadumbrados entre rafagas
horizontales de lluvia helada que cortaban como cuchillos
hasta Chilbury Manor, una monstruosidad de mansion geor-
olana erigida sin mesura por algiin antepasado pretencioso de
los Winthrop.

Subi entre resoplidos las escaleras que llevaban a la enorme
puerta de entrada, sonando con una copa de lo que fueray un
sofa grande y comodo, pero la mansion estaba llena de dolien-
tes que olian a humedad y paraguas mojados. Habia tanto
barullo como en King’s Cross, pues en el vestibulo porticado
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de marmol resonaba el eco de los tacones de las mujeres y la
ruidosa chachara. Los Winthrop son una familia de abolengo
y rica, y los lugarefios son unas sanguijuelas descaradas, todos
dejandose ver por si lograban posar sus sucias manos en los
despojos.

;Y qué pintaba yo alli? Como estoy sacando tajada, tengo
que estar al corriente de todo lo que sucede en esa casa. No
sé si sabras que el brigadier ya me habia pagado antes para que
mantuviera la boca cerrada acerca de sus aventuras amorosas,
incluido aquel embarazo no deseado del ano pasado, y sobre
la gonorrea que el repugnante de su hijo estaba propagando
por medio pueblo. Esta guerra supone una oportunidad para
mi. Cualquier matrona que se precie tiene que comprender
las posibilidades que conlleva una situacién como esta, sobre
todo con estos terratenientes degenerados que se las dan de
respetables. Son presa facil para la extorsion. Veinte por aqui,
cuarenta por alla... Todo suma.

Al entrar, mis ojos se fijaron en una criada bastante mona
que estaba de pie en las escaleras para evitar el gentio, soste-
niendo en equilibrio una bandeja con copas de jerez. Era una
muchacha de cuello largo y elegante pero de lengua amarga
como el requesén. Acudié a mi con una gonorrea que le ha-
bia pegado el afio pasado el comandante Edmund, como a la
mitad de este maldito pueblo. Me cont6 que le habia prome-
tido casarse con ella, que le procuraria dinero, libertad, amor;
y luego desapareci6 con la Marina en cuanto estall6 la guerra.
Me dio lastima, asi que le conté lo de las otras mujeres —la
anterior criada, la mujer del jardinero, la hija del vicario—,
todas con la misma enfermedad. Yo las habia tratado a todas,
y también a Edmund, esa bestia asquerosa. La criada se llamaba
Elsie. Creo que la importund un poco que le contara los se-
cretos de los demas, sin duda preocupada por el suyo, pero le
dije que lo hacia porque ella y yo éramos amigas.

Le ofreci una sonrisa complice y cogi una copa de jerez de
su bandeja. Nunca se sabe cuando esta gente puede resultar

de utilidad.
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A continuaciéon me uni a la cola de las condolencias tras la
plomiza sefiora Tilling, enfermera, miembro del coro y una
farisea deplorable.

—Siempre serd recordado como un héroe —decia con in-
mensa emocion.

Es tan bienintencionada que me entran ganas de meter su
cara alargada en un barril de cerveza para que espabile.

—No deberian pasar cosas asi —tercio la sefiora B, otra in-
tegrante del coro, toda estirada con la clasica vehemencia de
la clase alta, insufrible a la vez que insoportable. Su nombre
completo es sefiora Brampton-Boyd, y la exaspera que todo
el mundo la llame sefiora B.

Al acercarme al final de la cola, la senora Tilling hizo un
mohin de disgusto. Nunca le he caido bien. He pisado su
territorio de enfermera, acercindome demasiado a su comu-
nidad rural. También puede que haya oido hablar de algunas
de mis practicas menos ortodoxas. O de los sobornos.

—iEs tan tragico! —dije con mi mejor voz—. Se ha ido tan
joven.

Plantando una sonrisa de labios cerrados en mi rostro, me
aparté a un lado rapidamente, me quedeé sola, mientras la gente
me lanzaba miradas de vez en cuando, preguntandose qué hacia
yo alli.

Justo cuando estaba pensando en abrir algunas puertas y
husmear un poco, un mayordomo con pinta de trasgo joro-
bado me condujo a la sala de estar, donde supuse que partici-
paria en algtn acto funerario reservado a la clase alta, pero me
encontré a solas en aquella enorme estancia silenciosa.

El sonido lejano de alguien aporreando la sonata del Claro
de luna en un piano resonaba inquietante en los techos deco-
rados mientras yo pasaba los dedos sobre el brocado dorado del
sofa. Luego asi una escultura de bronce de un griego desnudo
que pesaba como un arma letal. La opulencia de la sala era
deslumbrante, con sus cortinas de seda azul hasta el suelo, sus
majestuosos retratos de repulsivos antepasados, sus estatuas de
porcelana, su antigiiedad, su pretenciosidad.
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No podia evitar pensar que si yo poseyera esa cantidad de
pasta haria algo mucho mejor, alegraria un poco la casa. Olia
como la muerte, tan a viejo como los difuntos de las paredes,
tan a rancio como los ojos del ciervo decapitado que me obser-
vaba desde la pared de paneles de roble, cogiendo polvo y
ceniza. Me recordo a la Gltima guerra, la Gran Guerra, en la que
todo el dinero del mundo no servia para escapar de la muerte.
Nos igualaba a todos. Es curioso lo rapido que regresaron las
cosas a la normalidad. Los ricos al mando, nosotros debajo,
peleando por sobrevivir.

Saqué mi paquete de cigarrillos y encendi uno. El humo
sinuoso fue serpenteando hacia las cortinas, aduefiandose del
lugar.

Me lleg6 una voz ronca por la espalda:

—:Podemos hablar?

Una mano me agarré del codo, y casi sin darme cuenta me
arrastraron hacia una puerta al fondo de la sala. Me giré y vi al
brigadier, con las venas parpura lividas en sus sienes. La noche
pasada debi6 de estar en el Scotch hasta tarde. Me condujo a
empujones al interior de un despacho rebosante de masculi-
nidad, con muchas sillas de cuero y pilas de papeles y docu-
mentos. El olor a puro se mezclaba de un modo desagradable
con su aliento fétido como de perro muerto.

Cuando cerr6 la puerta con llave, comprendi que aquello
significaba dinero.

—Siento mucho su pérdida —dije, observando el entorno,
intentando disimular cualquier turbacién. El brigadier es un
pez gordo, su presencia impone, es entrometido, grosero y
antipatico, pero poderoso y despiadado. Es de los de antes, de
esos que piensan que la clase alta todavia tiene derecho a ir
avasallando. De los que creen que pueden ir dandonos 6rdenes
y actuar como si el pais fuera suyo.

—Sabia que vendrias —mascull6 irritado, trastabillandose por
la bebida—. Por eso le pedi a Proggett que te condujera a la sala
de estar. Tengo un encargo para ti. Y no tenemos mucho
tiempo.
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Se sentd en su enorme escritorio, muy profesional, dejan-
dome de pie frente a la mesa, cual sirviente esperando érdenes.
Pensé en acercar una silla, pero imaginé que tal acto de rebel-
dia me haria perder algo de pasta, asi que me conformé con
posar mi bolso negro en el suelo y esperar.

—Antes de empezar, debo asegurarme de que cuento con
tu absoluta discrecion —dijjo, entrecerrando los ojos como si
esto fuera un tratado oficial de guerra, aunque estaba comple-
tamente segura de que no iba a ser nada por el estilo.

—Por supuesto que la tiene. Siempre la ha tenido —menti,
fulminandolo con la mirada por haberse atrevido a dudar de mi
integridad. No me asustaba con sus maneras militares de clase
alta—. Soy una profesional, brigadier, si es a eso a lo que se re-
fiere. Nunca me sorprende lo que se me pide. Y siempre man-
tengo la boca cerrada.

—Necesito que hagas un trabajito —dijo con brusquedad-.
Me han dicho que estas dispuesta a ir mas alla de los servicios
habituales.

—Eso depende de cual sea el servicio en cuestion —dije—y
de cuanto se me pague.

Observé un brillo en uno de sus ojos, y se acomodo en el
asiento. Le estaba hablando en el lenguaje que €l queria oir,
mas interesada en el dinero que en la naturaleza del acto.

—Un mont6n de dinero podria ser tuyo.

—:Qué es exactamente lo que tiene en mente?

Para entonces ya suponia que iba a salir con algo gordo,
algo que podria llenarme bien los bolsillos. Habria apostado a
que otra aventura habia acabado mal —quiza con alguna mujer
notoria implicada, puede que alguna del pueblo—, asi que me
quedaria corta al decir que me dej6 aturdida cuando me espeto:

—Nuestro bebé tiene que ser un varon.

Hubo un silencio mientras yo intentaba adivinar a qué se
referia. Evalu6é mi reaccion, escrutandome con la mirada, de-
batiendo si yo tenia la valentia, falsedad y codicia requeridas.

—El nuestro no va a ser el tnico parto que haya en el pue-
blo esta primavera —continud, actuando como si estuviera

18



dando complejas Ordenes en el frente—. Y nuestro bebé tiene
que ser un nino. Si hay algiin modo de asegurar que esto sea asi...

Cai en la cuenta. Era indignante. Queria que cambiara al
suyo por un bebé varén del pueblo, en el caso de que fuera
nina. Me humedeci los labios, manteniendo con gran dificul-
tad la maldita gran sonrisa en mi cara. jLo iba a desplumar por
algo asi! Pero no podia perder la calma. Iba a exprimirlo al
mAaximo.

—Considero que seria un riesgo tremendo, amén de poner
en un inmenso compromiso mi integridad —dejé caer.

Se inclin6 sobre la mesa, abandonando su fachada por un
momento, con los ojos saliéndose de las Orbitas, inyectados en
sangre y como globos.

—Pero ;se puede hacer?

—Posiblemente —respondi, elusiva. Sabia que podia hacerlo.
Tengo una potente poécima de hierbas que provoca el parto
de inmediato, y el pueblo es pequeno, se puede llegar de una
casa a otra en cuestion de minutos.

—Por supuesto, cualquiera que colabore para que esto su-
ceda, sera bien recompensado —dijo sin alterarse, jugando con
su bigote entre los dedos como si se tratara de una cuestion
del campo de batalla.

—;Como de bien?

Hubo un alboroto al otro lado de la puerta que le hizo
contenerse.

—Eso podemos discutirlo en otro momento y lugar.

Se levantd y se dirigi6 a la ventana. Habia una cristalera
francesa que daba a una amalgama de prados y valles que des-
cendian hasta el canal de la Mancha, gris y agitado como agua
de fregar sucia.

—Nos veremos dentro de dos jueves en la cabana del bos-
que de Peasepotter —dijo en voz baja.

—Alli estaré —susurreé.

—Ahora, marchate —anadi6. Luego, gir6 la cabeza y clavo
los 0jos en mi con una repulsion amenazante—. Y no mencio-
nes esto a nadie.

19



Feliz de poder escapar, me volvi y eché a correr hacia la
puerta. Forcejeé con la llave en la cerradura y luego cerré con
suavidad al salir para después dirigirme hacia el concurrido
vestibulo. Apreté el paso esquivando a un lado y a otro a
dolientes ataviados de negro, uniformados y vecinos entro-
metidos. Sali directamente por la puerta principal sin despe-
dirme ni pedir permiso a nadie. Todavia habia gente llegando
por el amplio camino de acceso, asi que tuve que contener
mis saltos de alegria mientras trotaba exultante de regreso al
pueblo.

Cuando llegué a mi triste casita, solté un grito bien mere-
cido, alzando los brazos al aire y riendo de puro placer. Esto
va a funcionar.

Te demostraré que puedes perdonarme por lo que paséd
con Bill, y por haberme llevado el dinero cuando salimos co-
rriendo. ;Como 1ba yo a saber que luego él cogeria la pasta y
desapareceria a la primera oportunidad?

Podemos volver a ser felices, ti y yo, como cuando éra-
mos pequenas. Es curioso, nunca piensas en la suerte que
tienes hasta que te lo quitan todo: primero la muerte de
mama, luego tener que quedarnos con el asqueroso tio Cyril
mientras papa estaba en la carcel, encerradas en su atico como
esclavas... Pero todo eso se acabd. Dejaremos atras el pasado,
Clara.

Es el momento de ponerse manos a la obra. Hay otras dos
mujeres en el pueblo que saldran de cuentas en las mismas
fechas que la sefiora Winthrop. La mustia senora Dawkins, la
de la granja, estd en el cuarto mes, asi que sera sencillo. Menos
facil sera la maestra mojigata, Hattie Lovell, que tiene al ma-
rido en el mar. Hattie es muy amiga de esa exasperante enfer-
mera, la sefiora Tilling, que ha hecho el curso de matrona y
se cree con derecho a meter sus narices en mi negocio de los
partos. Siempre que voy a visitar a Hattie, me la encuentro
alli, actuando como una matrona de primera, diciendo que va
a ser la comadrona en el parto. No lo entiende. En este pueblo
solo hay sitio para una partera.
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Te volveré a escribir después de mi encuentro con el bri-
gadier. ;Quién hubiera dicho que un caballero de clase tan alta
podria caer tan bajo? Lo pienso desplumar como nunca antes
lo hayan hecho. Esta vez no te defraudaré, Clara. Tendras el
dinero que te debo, te lo juro.

Edwina
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