
–A lo mejor una o dos maletas con ropa blanca –pidió Bal-
dur–. Mi madre siempre anda escasa de ella.

–¡Dios, qué conmovedor! –se burló el comisario–. ¡Qué hijo
tan conmovedor! ¡Un verdadero y conmovedor hijito de mamá!
¡Bien, por mí no hay inconveniente! ¡Pero con eso, se acabó! ¡De
todo lo demás, responderás ante mí! Y tengo una memoria exce-
lente para la disposición de las cosas, ¡a mí no me tomarás el pelo
tan fácilmente! Y como ya te he dicho, en caso de duda registro
del domicilio de los Persicke. En el peor de los casos, encontraría
una radio con tocadiscos y dos maletas de ropa. Pero no temas,
hijo, mientras tú seas formal yo también lo seré.

Se dirigió hacia la puerta. Y hablando por encima del hom-
bro añadió:

–Dicho sea de paso, si el tal Barkhausen reaparece por aquí,
no quiero riñas con él. No me gustan esas cosas, ¿entendido?

–Sí, señor comisario –contestó, obediente, Baldur Persicke,
tras lo cual los dos caballeros se separaron… después de una maña-
na tan fructífera.

Capítulo 17
TAMBIÉN ANNA QUANGEL SE LIBERA

Para los Quangel la mañana no fue tan fructífera, al menos las
explicaciones tan ansiadas por Anna no llegaron.

–Nooo –dijo Quangel contestando a sus ruegos–. Nooo, mamá,
hoy no. El día ha empezado mal, en un día así no puedo hacer lo
que de verdad me apetece. Y si no puedo hacerlo, tampoco deseo
hablar de ello. Quizá otro domingo. ¿Lo oyes? Ya vuelve a desli-
zarse por la escalera uno de los Persicke. Bueno, que lo haga. ¡Con
tal de que nos dejen en paz!

Ese domingo, sin embargo, Otto Quangel mostraba una ter-
nura inusual. Anna pudo hablar de su hijo caído todo lo que qui-
so, no le prohibió hacerlo. Incluso repasó con ella las escasas fotos
que tenía del hijo, y cuando volvió a echarse a llorar, le pasó la
mano por los hombros y la consoló.

–Déjalo, mamá, déjalo. Quién sabe si no ha sido para bien,
con todo lo que se va a ahorrar. 
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Así que ese domingo, incluso sin charla, fue bueno. Hacía tiem-
po que Anna no veía a su marido tan tierno, era como si el sol
brillase otra vez, la última, sobre la tierra antes de la llegada del
invierno, que ocultaba la vida bajo una capa de hielo y nieve. En
los meses siguientes la frialdad y el laconismo de Quangel aumen-
taron y ella recordó con frecuencia ese domingo, que constituía
al mismo tiempo su consuelo y su estímulo.

Comenzó otra semana laboral, una más de tantas siempre igua-
les, que se parecían unas a otras ya floreciesen las flores o nevase
en el exterior. El trabajo era siempre el mismo, y también las per-
sonas seguían siendo como eran.

Otto Quangel sólo tuvo un incidente menor en esa semana
laboral. Cuando se dirigía a la fábrica, salió a su encuentro en la
calle Jablonski el consejero Fromm. Quangel lo habría saludado,
pero recelaba de los Persicke. Tampoco quería que Barkhausen,
de quien Anna le había contado que se lo había llevado la Gesta-
po, viera algo. Porque Barkhausen ya había regresado, si es que se
había ido alguna vez, y rondaba por delante del edificio.

Total, que Quangel pasó caminando con expresión hosca jun-
to al juez del Tribunal Cameral, sin mirarlo. Éste no debía de sen-
tir tantos escrúpulos, pues levantó ligeramente su sombrero ante
su vecino y entró en el edificio con los ojos risueños.

¡Qué oportuno!, pensó Quangel. Quien lo haya visto, se dirá:
Quangel será siempre el mismo patán grosero y el juez un hom-
bre educado. Pero no pensará que ambos mantenemos una rela-
ción mutua.

Esa semana Anna Quangel tuvo que ejecutar una tarea difícil.
El domingo, al acostarse, su marido le dijo:

–Procura abandonar la Organización de Mujeres. Pero hazlo
sin llamar la atención. Yo también he abandonado mi cargo en el
Frente del Trabajo.

–¡Ay, Dios! –exclamó ella–. ¿Cómo lo has conseguido, Otto?
¿Y te han dejado marchar?

–Por estupidez congénita –contestó Quangel con desacos-
tumbrada jovialidad concluyendo la conversación.

Pero ahora a Anna Quangel le esperaba su tarea. Por estúpida
jamás la dejarían marchar, la conocían demasiado bien como para
eso, se le tendría que ocurrir algo distinto. Anna Quangel se pasó
el lunes y el martes cavilando, y por fin el miércoles creyó tener
la solución. En su caso no surtiría efecto dárselas de boba, pero
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puede que sí de sabihonda. Ser una sabihonda, saber demasiado,
pasarse de lista, les desagradaba aún más que una pizca de estupi-
dez. Y si a dárselas de sabihonda se le unía el exceso de celo, segu-
ro que funcionaría.

Así pues, Anna Quangel, ni corta ni perezosa, se puso en cami-
no. Quería solucionar el asunto cuanto antes; le gustaría, si era
posible, anunciar esa misma noche a Otto que ella también había
conseguido caer en desgracia en el Partido igual que él, es decir,
sin llamar la atención. Tenía que convencerlos de una vez por
todas de que se olvidaran de ella. Esos, nada más pensar en la
Quangel, tenían que pensar: ¡Bah, con ésa no se puede contar
para algo así!, fuera lo que fuese ese algo.

Una de las principales labores de Anna Quangel en aquellos
días, cuando la importación de trabajadores forzados todavía no
funcionaba bien y el Führer aún no había nombrado un delega-
do especial con rango de ministro para dirigir ese negocio escla-
vista, una de sus principales labores consistía, pues, en descubrir
cuáles de sus compatriotas alemanas se escaqueaban del trabajo
en las empresas de armamento, convirtiéndose con ello, según la
terminología del Partido al uso, en traidoras al Führer y a su pro-
pio pueblo. Justo hacía poco el ministrillo Goebbels había aludi-
do con sorna en un artículo a esas damiselas maquilladas cuyas
uñas pintadas de rojo no las eximían ni mucho menos de trabajar
para el pueblo –y no sólo en labores de oficina.

Ciertamente en otro artículo el ministro, a buen seguro forza-
do por las damas de su propio círculo, se había apresurado a aña-
dir que las uñas pintadas de rojo y el aspecto exterior cuidado no
caracterizaban de por sí a una mujer asocial y reacia al trabajo. ¡Él
prevenía encarecidamente de cometer tal atropello por esos sim-
ples motivos! El Partido, en su justicia, comprobaría cada caso que
se le notificase, con lo que abrió las puertas a una avalancha de
denuncias seguramente deliberada.

Pero como había ocurrido tantas veces antes y ocurriría des-
pués, el ministro, con su primer artículo, despertó los más bajos
instintos del populacho. Anna Quangel se dio cuenta de que se le
había abierto una posibilidad. Es verdad que la mayoría de los
vecinos de su barrio eran personas sencillas, pero ella conocía a
una dama a la que la descripción del ministro le venía como ani-
llo al dedo. Anna Quangel sonrió por anticipado al imaginar el
efecto que causaría su visita. La dama a la que iba a visitar residía
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en una gran casa en Friedrichshain, y la señora Quangel dijo con
rudeza a la doncella que salió a abrir, para disimular la inseguri-
dad que la acometió de repente:

–¡Déjate de consultar a la distinguida señora si puede recibir-
me! Vengo de la Organización de Mujeres y necesito hablar con
ella, ¡y desde luego, hablaré! Por cierto, señorita –añadió bajando
la voz–, ¿a qué viene eso de «distinguida señora»? ¡Eso ya no exis-
te en el Tercer Reich! ¡Todos nosotros trabajamos para nuestro
amado Führer… cada cual en su puesto! ¡Quiero hablar con la
señora Gerich!

Se desconoce si la señora Gerich recibió a la enviada de la
Organización de Mujeres por sentirse ligeramente inquieta por
el informe de la doncella o por puro aburrimiento, para gastar
media hora de una tarde tediosa. En cualquier caso, recibió a la
señora Quangel. Con una amable sonrisa avanzó hacia ella hasta
situarse en el centro de su lujoso salón y, de una simple ojeada,
la señora Quangel constató que la señora Gerich era realmente la
criatura que iba buscando: una rubia de piernas largas, acicalada y
perfumada, sobre la frente una alta estructura de bucles y ricitos.
¡Artificiales la mitad de ellos!, sentenció en el acto Anna Quan-
gel. Esta constatación le devolvió parte de su seguridad, que había
disminuido un poco al contemplar esa habitación lujosa, justo es
decirlo, con alfombras de seda, sofás, sillones y silloncitos, mesas y
mesitas, tapices y un sinnúmero de arañas resplandecientes, que
Anna no había visto en su vida, ni siquiera en la residencia de los
distinguidos señores a los que había servido hacía más de veinte
años.

La dama hizo el saludo preceptivo a Anna Quangel, pero levan-
tando el brazo con indolencia.

–¡Heil Hitler!
Anna Quangel, seria y puntillosa, corrigió esa indolencia con

un enérgico «¡Heil Hitler!».
–Así que, según me han dicho, viene usted de la Organiza-

ción de Mujeres, ¿verdad, señora…? –La dama esperó un ins-
tante, pero, al no obtener respuesta, añadió con una impercepti-
ble sonrisa–: Pero, tome asiento, por favor. Sin duda se trata de
una colecta. A mí me agrada contribuir siempre que me sea
posible.

–¡No se trata de una colecta! –replicó Anna Quangel casi con
rabia.
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De pronto sintió una aversión profunda hacia esa hermosa
criatura que, sin embargo, era una simple mujercita que jamás se
convertiría en la mujer y madre que había sido y seguía siendo
Anna Quangel. Esta odiaba y despreciaba a la otra porque jamás
reconocería los vínculos que a ella siempre le habían parecido
sagrados e inviolables. Para su interlocutora era todo un simple
juego, era completamente incapaz de amor verdadero, y sólo
 valoraba esas relaciones que a Anna en su matrimonio con Otto
Quangel le habían parecido siempre una parte completamente
irrelevante de su relación. 

–¡No, nada de colectas! –balbució de nuevo con impacien-
cia–. Se trata de…

La interrumpió de nuevo.
–Pero ¡se lo ruego, tome asiento! No puedo permanecer sen-

tada viéndola de pie, y usted, como es mayor…
–¡No tengo tiempo! –repuso Anna Quangel–. Si le apetece, siga

de pie, o quédese sentada tranquilamente. A mí no me importa.
La señora Gerich entrecerró los ojos y examinó, asombrada, a

esa honrada mujer del pueblo que se comportaba con ella con
semejante brutalidad. Tras un leve encogimiento de hombros,
dijo con tono todavía amable, pero más desabrido:

–Como guste. Siendo así, me sentaré. Quería usted decirme…
–Lo que quiero –replicó la señora Quangel con tono decidi-

do– es preguntarle por qué no trabaja. Seguramente habrá leído
los llamamientos para que todo aquel que no tenga todavía ocu-
pación trabaje en la industria de armamento, ¿verdad? ¿Por qué
no trabaja usted? ¿Qué motivos tiene?

–Uno muy bueno –contestó la señora Gerich con impasibili-
dad divertida, contemplando, no sin burla, las manos trabajadas,
teñidas de limpiar verdura, de su interlocutora–: en mi vida he
realizado un trabajo físico. No soy en modo alguno apta para
dicha tarea.

–¿Lo ha intentado alguna vez?
–No se me pasa por la cabeza enfermar por intentarlo. En cual-

quier momento puedo presentar un certificado médico de que…
–¡Ya lo creo! –la interrumpió Anna Quangel–. ¡Un certifica-

do por diez o veinte marcos! Pero en esta cuestión los certifi -
cados de médicos privados complacientes carecen de validez y su
aptitud para el trabajo la decidirá el médico de empresa de la
fábrica a la que será asignada.
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La señora Gerich contempló un instante el rostro iracundo
de la otra. Después se encogió de hombros.

–¡Muy bien, pues asígneme a cualquier fábrica! ¡Ya verá lo
que consigue con eso!

–¡Usted misma lo comprobará! –Anna Quangel sacó un cua-
derno, uno de esos cuadernos con tapas de hule como los que
usan los escolares. Se acercó a una mesita, apartó irritada un plato
con dibujo de flores y, antes de empezar a escribir, humedeció el
lápiz con la punta de la lengua. Lo hizo con plena consciencia,
para provocar a la otra; no podía considerar concluida esa visita
antes de haber hecho trizas la indiferencia burlona de su interlo-
cutora y haberla sacado de sus casillas.

¿Profesión del padre? Maestro carpintero, vaya… ¡y no había
realizado un trabajo físico en toda su vida! Bueno, ya veremos.
¿Número de miembros de la casa? ¿Tres personas? ¿Incluida la
doncella? Entonces dos en realidad…

–¿De verdad no puede atender sola a su marido? ¡Otra perso-
na más arrebatada a la industria armamentística! ¡Lo anotaré tam-
bién! ¿No tiene hijos, eh? 

La sangre afluyó a las mejillas de su interlocutora, pero sólo se
notaba en las sienes, tan maquillada iba. Sin embargo, la vena que
cruzaba la frente hacia el nacimiento de la nariz comenzó a hin-
charse y a latir.

–¡No, claro que no tengo hijos! –respondió la señora Gerich
con tono ya muy desabrido–. Pero consigne que tengo dos perros.

Anna Quangel se incorporó muy tiesa y la miró con unos
ojos que fulguraban sombríos. (En ese momento había olvidado
por completo el motivo de su visita.)

–¡Oiga! –exclamó, imprimiendo deliberadamente a su voz el
tono de siempre–. ¿Pretende acaso burlarse de mí y de la Organi-
zación de Mujeres? ¿Quiere reírse de las disposiciones laborales y
de nuestro Führer? ¡Se lo advierto!

–¡Yo también se lo advierto! –gritó la señora Gerich–. Por lo
visto ignora con quién está hablando. ¡Burlarme yo de una dispo-
sición! ¡Mi marido es Obersturmbannführer 4!

–¡Ah, ya! –contestó Anna Quangel–. ¡Vaya! –De repente su
voz se calmó por completo–. Bueno, tengo sus datos, ya recibirá

4 Obersturmbannführer: jefe superior de unidad de asalto. Equivale a teniente
coronel.
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usted noticias. ¿O desea mencionar algo más? ¿Quizá que cuida
de una madre enferma?

La señora Gerich se limitó a encogerse de hombros con des-
precio.

–Antes de que se vaya –anunció– me gustaría ver su creden-
cial. Yo también desearía anotar su nombre.

–Mírela –repuso la señora Quangel mostrando su identifica-
ción–. Ahí está todo apuntado. Por desgracia no tengo tarjetas de
visita.

Dos minutos después la señora Quangel se marchó, y apenas
tres minutos más tarde una criatura desconsolada, hecha un mar de
lágrimas, telefoneó al Obersturmbannführer Gerich y, entre sollozos y
con ocasionales patadas de rabia al suelo, le refirió la inaudita ofensa
que acababa de hacerle una enviada de la Organización de Mujeres. 

–No, no, no –logró intercalar al fin, apaciguador, el Obersturm-
bannführer–. Por supuesto que lo comprobaremos por medio del
Partido. No obstante, ten en cuenta que las comprobaciones son
siempre necesarias. Como es natural, ha sido una estupidez com-
portarse contigo como se ha comportado. ¡Me encargaré perso-
nalmente de que no vuelva a repetirse!

–¡No, Ernst! –gritaron al otro extremo de la línea–. ¡No lo
hagas, encárgate de que esa mujer me pida perdón! ¡Aunque sólo
sea por el tono en que me ha hablado! «¿No tiene hijos, eh?», me
ha dicho. Con esas palabras también te ha ofendido a ti, Ernst…
¿no te das cuenta?

Finalmente el Obersturmbannführer se percató y le prometió el
oro y el moro a su «dulce Claire» para tranquilizarla. Sí, le pedi -
rían perdón, faltaría más, y ese mismo día. Claro que compraría
entradas para la Ópera Nacional y después ¿podían quizá ir al
Femina para que ella se distrajese y se calmase un poco? Sí, reser-
varía ahora mismo una mesa para ambos, y ella podía invitar por
teléfono a un par de amigas y amigos.

Después de haber proporcionado a su mujer una ocupación
tan entretenida, ordenó que le pusieran con la dirección de la
Organización de Mujeres y con el tono más agrio denunció la ofen-
sa que le habían hecho. ¿Es que no podían emplear en semejantes
tareas a nadie mejor que esa clase de mujeres infames? ¡El asunto
requería muy probablemente una comprobación minuciosa! ¡Por
supuesto, la tal Quangel o Quingel o Quuungel tenía que discul-
parse ante su mujer! ¡Y solicitaba encarecidamente que lo hiciera
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esa misma tarde! ¡Además exigía un informe inmediato de todo
lo acontecido!

Al colgar, el Obersturmbannführer tenía el rostro congestiona-
do, pero estaba firmemente convencido de que había sufrido una
ofensa grave e imperdonable. Telefoneó en el acto a su dulce  Claire,
pero tuvo que hacer diez intentos por lo menos antes de conse-
guir contactar con ella, pues estaba contando a sus amigas el ultra-
je sufrido con pelos y señales.

Sin embargo, la conversación telefónica mantenida por su mari-
do se infiltró en la red de Berlín, extendiéndose por aquí, por allá
y por acullá, exigiendo informes, haciendo preguntas, con susu-
rros de la más estricta confidencialidad. A veces la conversación
parecía desviarse de su objetivo original, pero gracias a la exce-
lencia e infalibilidad del sistema automático de conmutación siem-
pre reencontraba su camino hasta que al fin, convertida ya en ava-
lancha, encontró la pequeña oficina de la Organización de Mujeres
de la que dependía Anna Quangel. En ese momento prestaban
allí servicio (no retribuido) dos señoras, una flaca y de pelo blan-
co, adornada con la Cruz de la Madre5, la otra, regordeta y aún
joven, con el pelo cortado a lo garçon y el emblema del Partido
sobre su pecho turgente.

Le tocó a la canosa, pues fue la primera en coger el teléfono y
sobre ella se precipitó la avalancha. Totalmente cubierta por ella,
braceaba desamparada y lanzaba miradas suplicantes a la rolliza
mientras intentaba intercalar pequeños comentarios:

–Pero la Quangel… una mujer de toda confianza. La conoz-
co desde hace años…

¡En vano, nada pudo salvarla! No se anduvieron con tapujos,
tampoco en la Organización de Mujeres, y le dejaron bien claro
la porquería de organización que reinaba en su oficina. Podría
darse por satisfecha si lograba salir del asunto limpia de polvo y
paja. Pero en lo que respecta a la tal Quangel… había que desti-
tuirla para siempre jamás y que pidiera disculpas ese mismo día,
sin falta. ¡Sí, claro, Heil Hitler!

En cuanto la canosa colgó y, con un temblor en todos sus
miembros, comenzó a informar a la regordeta, se oyó un nuevo y

5 Cruz de Honor de la Madre Alemana, condecoración creada por Hitler en
1938 para aumentar el índice de natalidad. [N. de la T.]
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estridente repiqueteo del teléfono y otro departamento de mayor
rango se sintió asimismo impelido a gritar, regañar y amenazar.

Esta vez le tocó a la rolliza. Ella también flaqueó y tembló ante
el embate, porque, aunque era miembro del Partido, su marido esta-
ba considerado dudoso desde el punto de vista político, pues era
abogado y antes de 1933 había defendido con frecuencia a «rojos»
ante la justicia. Una cosa así podía costarles el cuello. Ella recurrió a
la humildad, a la buena voluntad, a la más rendida devoción.

–Claro que sí, una equivocación imperdonable… Esa mujer
debe de haberse vuelto loca… Por supuesto, se hará todo esta
misma tarde, sin falta. Yo misma iré…

¡En vano, todo en vano! Fue como si el infierno se hubiera
abatido sobre ellas. Las llamadas se sucedían tan deprisa que ape-
nas conseguían recuperar el aliento. Al final huyeron de aquella
oficina, incapaces de continuar escuchando los improperios que
se repetían sin cesar. Al cerrar la puerta, aún escucharon gritos
por el teléfono en demanda de una nueva víctima, pero no desis-
tieron. ¡Ellas no, ni por todo el oro del mundo! ¡Tenían las nece-
sidades cubiertas, hoy, mañana, los próximos años!

Durante un rato caminaron silenciosas hacia su objetivo, la
vivienda de los Quangel. 

–¡A ésa le voy a cantar las cuarenta, mira que causarnos tantos
problemas! –dijo una.

Y la del emblema del Partido:
–¡Ya te digo! ¡La Quangel nos trae sin cuidado! Pero usted

sabe de sobra que bastantes problemas tiene una ya…
–Claro –respondió la de la Cruz de la Madre pensando en su

hijo, que había combatido en España, pero en el bando equivoca-
do, es decir en el rojo.

No obstante, la entrevista con la señora Anna Quangel trans-
currió de forma muy distinta a lo que ambas esperaban. La seño-
ra Quangel no permitió que le gritaran ni que la intimidaran.

–Primero explíquenme qué es lo que he hecho mal. Aquí
están mis notas. La señora Gerich está sometida a la ley del Servi-
cio de Trabajo Obligatorio…

–Pero, hija de mi vida –intervino la regordeta–, aquí no se
trata de eso. Su marido es Obersturmbannführer…, ¿es que no lo
entiende?

–¡No! ¿Qué tiene que ver eso? ¿Dónde está escrito que las
mujeres de los altos dirigentes estén exentas? ¡No sé nada de eso!
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–No sea usted tan dura de mollera –replicó en tono muy seve-
ro la del pelo blanco–. Como esposa de un alto dirigente la  señora
Gerich tiene obligaciones más importantes. Ella ha de atender a
su marido, sobrecargado de trabajo.

–Yo también.
–Ella tiene grandes obligaciones de representación.
–¿Y eso qué es?
No hay nada que hacer con esa mujer, es inútil, ella no com-

prende su culpa. Sencillamente se niega a entender que los altos
dirigentes y todos sus parientes están exentos de todas sus obliga-
ciones hacia el Estado y la comunidad.

La regordeta de la cruz gamada cree vislumbrar la verdadera
razón de la obstinación de la señora Quangel al descubrir en la
pared la foto de un joven pálido, con pinta de desnutrido, ador-
nada con una corona y un lazo de luto.

–¿Su hijo? –pregunta.
–Sí –es la respuesta escueta y malhumorada de Anna Quangel.
–Su único hijo… ¿ha caído?
–Sí.
La canosa con la Cruz de la Madre dice con indulgencia:
–Es que no hay que traer un solo hijo al mundo.
Anna Quangel tiene una rápida réplica en la punta de la len-

gua, pero la reprime. No quiere estropearlo todo.
Las dos mujeres cruzan una mirada. Para ellas todo está claro.

Esta mujer ha perdido a su único hijo y entonces se encuentra
con una de esas mujeres distinguidas que cree que desean esca-
quearse de una pequeña obligación y no hacen ni el menor sacri-
ficio… Eso no podía acabar bien.

–No se negará usted a presentar una pequeña disculpa, ¿eh?
–inquiere la regordeta.

–En cuanto ustedes me demuestren que estoy equivocada.
Y la canosa:
–¡Pero si se lo he demostrado!
–Entonces no lo habré comprendido. Debo de ser muy tonta

para eso.
–De acuerdo. Entonces tendremos que intentarlo nosotras

solas. Será un camino duro para las dos. 
–¡Yo no se lo pido!
–Y además, señora Quangel, ante todo debe pensar en cui-

darse. Siempre escaleras arriba y abajo y ahora esta pena. Ha sido
usted una de nuestras afiliadas más trabajadoras.
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–¡Así que me expulsan! –constató Anna Quangel–. Porque le
he dicho a una dama de esas la verdad.

–¡No, por Dios, no se lo tome así! Por el momento disfrute
usted de un permiso para reponerse. Ya volveremos a llamarla…

Las dos señoras recorrieron en silencio el camino hasta Frie-
drichshain. Iban completamente sumidas en sus pensamientos.
 Deberían haberse mostrado mucho más duras con la Quangel,  gritarle,
y fulminarla con la mirada. Pero por desgracia eso no les ha sido
dado… ellas son de las que siempre se someten, están indefensas. Y
como lo saben, se convierten en felpudo para todo aquel que sepa
gritar. Ojalá que ahora todo vaya bien en su visita a la distinguida
señora, ojalá que (aunque no las acompaña la principal culpable)
regresen a casa con una experiencia relativamente favorable.

Pero tienen suerte. Porque ahora –entre tantas llamadas tele-
fónicas, gritos y visitas– se ha hecho muy tarde. La distinguida
señora está vistiéndose, pues se dispone a asistir a la ópera. Ellas
tienen que esperar sentadas en dos taburetes del vestíbulo. 

Al cabo de un cuarto de hora, una doncella les pregunta qué
desean. Tras informar a la empleada con susurros pesarosos, les
contesta que deben seguir esperando.

Pero a decir verdad, todo ese asunto apenas interesa ya a la
esposa del Obersturmbannführer Gerich. Se ha pasado tres horas
hablando por teléfono con sus amigas, se ha bañado, la Ópera
Nacional la espera, después una velada en el Femina... ¿qué inte-
rés puede despertar ahora una de esas mujeres del pueblo para
una dama de la alta sociedad? Así que Claire, al cabo de otro cuar-
to de hora, le dice a su Ernst:

–¡Anda, ve y grítales un poco a esas mujeres y diles que se
vayan! No quiero que me estropee la noche algo así.

El Obersturmbannführer se acerca al vestíbulo y grita a las visi-
tantes. Mientras lo hace no sabe que ninguna de ellas es la autén-
tica culpable. Eso le da completamente igual, vocifera y después
las echa. El caso ha quedado definitivamente zanjado.

Las dos mujeres se marchan a casa.
–La verdad es que a veces entiendo perfectamente a una mujer

como la Quangel –dice la regordeta.
La del pelo blanco piensa en su hijo y aprieta los labios.
La regordeta prosigue:
–A veces desearía de veras ser una sencilla trabajadora, desa-

parecer en medio de la masa. Este continuo andarse con cuidado,
este miedo que nunca se mitiga acaba contigo…
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La de la Cruz de la Madre menea la cabeza.
–Yo no hablaría así –replica, escueta. Y cuando la otra calla,

ofendida, añade–: De todos modos hemos resuelto lo mejor posi-
ble el asunto, aun sin la Quangel. Él ha dicho expresamente que
el caso está zanjado, y eso es lo que informaremos a los de arriba.

–Y que la Quangel ha sido destituida.
–¡Eso también, por supuesto! ¡No quiero volver a verla jamás

en nuestra oficina!
Y lo cierto es que nunca volverán a verla por allí. Pero Anna

Quangel pudo contar a su marido que había tenido éxito, y aun-
que él la sometió a un minucioso interrogatorio, no dejó de ser
un verdadero éxito. Los Quangel se habían librado de sus cargos,
sin riesgo.

Capítulo 18
SE ESCRIBE LA PRIMERA POSTAL

El resto de la semana transcurrió sin acontecimientos relevantes
y así llegó otro domingo, ese domingo en el que Anna Quangel
esperaba mantener con Otto la conversación tan ansiosamente es -
perada y tan largamente demorada sobre los planes de éste. Él se
había levantado tarde, pero se mostraba de buen humor y tran-
quilo. A veces ella le lanzaba una rápida ojeada de soslayo, estimu-
lándolo, pero parecía no darse cuenta, comía el pan masticando
despacio mientras removía el café.

A Anna le costó retirar los platos. Pero esta vez no le tocaba a
ella iniciar la conversación. Él le había prometido que esa conver-
sación tendría lugar el domingo y mantendría su palabra, cual-
quier presión por su parte habría parecido apremiante.

Así que se levantó con un ligero suspiro y llevó las tazas y los
platos a la cocina. Cuando regresó a por la cestita del pan y la
cafetera, su marido, arrodillado delante de un cajón de la cómo-
da, rebuscaba en su interior. Anna Quangel no lograba recordar
su contenido. No podía ser más que trastos viejos olvidados hacía
mucho tiempo. 

–¿Buscas algo concreto, Otto? –preguntó con el típico grace-
jo berlinés.
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