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Para Chika, la «nintita» de nuestras vidas,
que ya esta iluminando el cielo.

Y para todas las enfermeras del mundo,
que, como las que cuidaron a Chika, no saben
hasta qué punto nos conmueven.



Nota del autor

AL IGUAL QUE Las cinco personas que encontrards en el cie-
lo, esta historia estd inspirada en mi querido tio Eddie
Beitchman, un veterano de la Segunda Guerra Mundial
que se consideraba «un don nadie que no ha hecho nun-
ca nada».

De pequeno, Eddie me cont6é que una noche habia
estado a punto de morirse en el hospital, y que se
habia separado de su cuerpo. Entonces, desde arriba, habia
visto que al borde de la cama lo esperaban sus difuntos
mas queridos.

A partir de entonces vi el cielo como un sitio donde
nos reencontramos con la gente en cuyas vidas hemos
incidido en este mundo, y podemos volver a verla, aun-
que reconozco que solo es un punto de vista entre tantos,
de la misma manera que hay muchas definiciones religio-
sas, y que todo ello merece un respeto.

Esta novela, pues, y su version del mas alla, son un
deseo, no un dogma: el deseo de que los seres queridos
como Eddie hallen la paz que no encontraron en este
mundo, y se den cuenta de que nadie es indiferente a
nadie, ni un solo dia de esta vida nuestra tan valiosa.



El final

EsTA ES LA historia de una mujer llamada Annie. Empieza
por el final, cuando se cae del cielo. Al ser joven, Annie
nunca pensaba en los finales. Tampoco pensaba en el
cielo. Pero todos los finales son también principios.

Y el cielo piensa siempre en nosotros.

EN EL MOMENTO de su muerte, Annie era alta, esbelta, con
una melena rizada de color caramelo, los codos y los
hombros muy marcados, y una piel que en los momen-
tos de vergiienza se ponia roja alrededor del cuello. Tenia
los ojos brillantes, de un color verde aceituna claro, y una
cara suave y ovalada, descrita por sus companeros de
trabajo como «guapa, cuando la conoces».

Trabajaba de enfermera en un hospital de la zona, con
bata azul y deportivas blancas; y fue en ese hospital donde
se iria de este mundo, tras un dramatico y tragico acci-
dente, un mes antes de cumplir treinta y un anos.

Habra quien diga que era «demasiado joven», pero
¢qué significa demasiado joven cuando se habla de una
vida? De pequena ya se habia salvado de morir en otro



accidente. Fue en un sitio conocido como Ruby Pier, un
parque de atracciones junto a un gran mar gris. Segiin algu-
nos, fue win milagro» que sobreviviera.

O sea, que quiza ya tuviera mas anos de los que le
correspondian,

—ESTAMOS AQUI REUNIDOS. ..

Si supieras que estds a punto de morir, ja qué dedica-
rias tus ultimas horas? Annie, que no lo sabia, las dedico
a casarse.

El novio se llamaba Paulo. Tenia los ojos del color
azul claro de una piscina poco profunda y una mata de
pelo azabache. Se habian conocido en la escuela prima-
ria, jugando a saltar el potro en un patio asfaltado. Annie,
nueva en el colegio, era timida y retraida, y se repetia a
si misma, escondiendo la cabeza: «Ojald pudiera desapa-
recem.

De repente le apretaron los hombros unas manos, y
un nifio aterrizo delante de ella como si le hubieran deja-
do un paquete.

—Hola, soy Paulo —dijo sonriendo; un mechon de
pelo le caia por la frente.

De repente Annie ya no quiso estar en otro Sitio.

—ANNIE, ;ACEPTAS A este hombre...?

Con catorce horas de vida por delante, Annie pronun-
ci6 sus votos conyugales. Paulo y ella estaban debajo de
un dosel, junto a un lago de color arandano. Se habian
reencontrado hacia poco, tras perder el contacto durante
la adolescencia; anos dificiles para Annie, en los que

10



pastor y juntaron las manos. Annie iba de blanco; Paulo,
de negro. Estaban morenos por las horas pasadas bajo el
sol. En el momento de girarse hacia su futuro esposo,
Annie vio flotar un globo en el crepuisculo y penso: «Qué
bonito».

Luego se fijo en la sonrisa de Paulo, ancha como el
horizonte. Se oyeron risas nerviosas mientras €l pasaba
apuros al ponerle el anillo.

—iEnhorabuena! —gritaron todos cuando Annie ense-
no el dedo.

TRECE HORAS POR Vvivir. Recorrieron el pasillo del brazo,
como dos recién casados con toda la vida por delante.
Mientras Annie se enjugaba las lagrimas, vio que en la
tltima fila habia un viejo con una gorra de tela, la mandi-
bula muy pronunciada y una gran sonrisa. Le sonaba de
algo.

—Paulo —susurr6—, sese de alla, quién...?

Justo entonces la interrumpio otra persona.

—Pero jqué guapa estas!

Era una prima adolescente, con aparato bucal.

—Gracias —respondié Annie con una sonrisa, movien-
do los labios en silencio.

Cuando volvié a mirar, el viejo ya no estaba.
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