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1 de junio
Festividad de Carna

LA cASA ESTA esperando. Lo sabe. Ayer, cuando sacrifiqué, eran negras las
visceras. Se ha convertido todo en noche. Fuera es primavera, pero
dentro de la casa el frio lo cubre todo como un manto de desesperacion.

Estamos malditos. Ya no es una casa, es una tumba. En el jardin no
cantan los pdjaros y ni siquiera el sol se atreve a entrar por las ventanas.
Nadie sabe como revertir la maldicion. Han desistido y mienten, como
si esperasen la muerte, pero yo lo sé y la casa también.

Ahora solo nos salvard la sangre.



SOBRE LA COLINA, por las hierbas altas, corre un poco de brisa. De
cerca parece un paisaje cualquiera, una extension de brezo y
pasto en la que solo despuntan como indicadores algunas pie-
dras blancas, pero sobrevolando estas colinas tan normales se
distinguen entre el verde y el marrén bancales circulares y rec-
tangulos de tonos mas oscuros, sehales indudables de que se han
ocupado muchas veces.

A Ruth Galloway, que sube a pie por la colina, y no muy de-
prisa, por cierto, no le hace falta ninguna vista aérea para saber
que pisa un yacimiento arqueolégico de una entidad conside-
rable. Hace dias que excavan las colinas varios companeros de
la universidad, que no solo han encontrado vestigios de una
villa romana, sino de asentamientos anteriores, de las edades del
Bronce y del Hierro.

Tenia pensado acercarse a verlo antes, pero estaba ocupada
corrigiendo exdmenes y preparando el final de curso. Es mayo.
Se respira una brisa agradable, el polen flota en el ambiente y
huele a lluvia. Hace un descanso y, mientras recupera la respira-
cién, disfruta del aire libre una tarde de primavera. De momento,
el afno ha sido aburrido, aunque no sin gratificaciones imprevistas,
y le encanta poder quedarse quieta, con el sol en la cara.

—iRuth!

Al girarse ve que se acerca un hombre. Lleva vaqueros y una
camisa de trabajo sucia, y sube por la colina a grandes zancadas,
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como si no le costara trabajo. Es un hombre alto y delgado, con
rizos oscuros y canas en las sienes. Ruth lo reconoce —como él
a ella, es obvio— de una conferencia que dio hace meses en su
universidad: es el doctor Max Grey, de la Universidad de Sussex,
arqueologo y experto en la Britania romana.

—DMe alegro de que hayas podido venir —dice.

Hasta parece que lo diga en serio, lo cual seria una excepcion
entre los arquedlogos, muy poco amigos, en su mayoria, de abrir
su coto a otros expertos. Porque eso es Ruth, una reconocida
experta en huesos, descomposicion y muerte. Dirige el departa-
mento de Arqueologia Forense de la Universidad de Norfolk
Norte.

—¢Ya habéis llegado a los cimientos? —pregunta mientras
sigue a Max por la colina.

Arriba del todo hace més frio y en el cielo canta una alondra.

—S51, creo que si —responde €1, senalando una zanja bien
cortada, con una franja de piedra gris a media altura—. De he-
cho, me parece que podemos haber encontrado algo que te
interesara.

Ruth no necesita mas detalles.

—Huesos —dice.

EL INSPECTOR JEFE, Harry Nelson, levanta la voz. Pese a su fama
de irascible en el trabajo —en contraste con lo calzonazos que es
en casa, con su mujer e hijas—, por lo general no sube el tono;
es mas de 6rdenes secas, que suele impartir sobre la marcha,
mientras pasa de un trabajo a otro. Es hombre de decisiones ra-
pidas y de paciencia limitada. Le gusta hacer cosas: pillar a de-
lincuentes, interrogar a sospechosos, conducir demasiado
deprisa, comer en exceso... No le gustan las reuniones, discutir
por discutir o recibir consejos, pero lo que menos le gusta de
todo es quedarse en su despacho un dia primaveral, intentando
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—;Cual?

—Sorpréndame.

Nelson da un mamporro a la barra espaciadora. Como si hu-
biera sido un milagro, el ordenador vuelve a la vida.

«Buenas tardes, inspector jefe Nelson», dice, el muy en-
greido.

—Vete a la mierda —contesta él, acercando la mano al raton.

A Leah se le arquean las cejas.

—:COomo?

—No, ti no —responde Nelson—, la cosa esta. Si quiero con-
versacion, ya avisaré.

—Supongo que estd programado para dar los buenos dias
—dice Leah sin alterarse—. El mio me pone una cancién.

—Por los clavos de Cristo...
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