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Cuanto más se acercaba el tren a la pequeña localidad inglesa 
de Barnard Castle, más callado estaba Redvers. Su mutismo cho-
caba bastante con la atmósfera festiva de la que disfrutaban los 
demás pasajeros, muchos de los cuales iban cargados con paque-
tes envueltos que llevaban a casa como regalos de Navidad.

—¿Irán a recogernos a la estación? —le pregunté a mi prome-
tido.

—A saber… Espero que alguien se acuerde de que llegamos.
El rostro de Redvers desvelaba poco, pero todo él irradiaba 

tensión a oleadas. Regresar al hogar de sus antepasados durante 
las fiestas navideñas había sido decisión suya, aunque no le 
hacía mucha gracia. La invitación nos la había enviado su padre 
—su madre había muerto hacía años—, y la reacción instintiva 
de Redvers había sido rechazarla. Sin embargo, tras considerarlo 
un poco, cambió de opinión y aceptó en nombre de los dos con 
la misteriosa excusa de que tenía que hablar con su padre en 
persona.

Yo albergaba sospechas sobre el porqué de aquello, pero por 
una vez no había metido las narices en el asunto; ya me lo diría 
cuando estuviera preparado. Además, lo cierto era que estaba 
encantada de ver el lugar en el que había crecido Redvers. Eso 
por no mencionar que también sentía algo más que curiosidad por 
conocer a su padre. El trato entre ambos parecía cordial, pero no 
estaban muy unidos, y tenía muchas ganas de ver cómo se 
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relacionaban en la vida real. Esperaba con ello llegar a conocer 
algo mejor al hombre con quien había accedido a casarme.

Todavía no acababa de creerme que hubiera aceptado, pero 
así era, aunque de momento no teníamos más que un acuerdo 
verbal. No habíamos hecho planes ni intercambiado ningún 
anillo.

Pese al silencio de Redvers, yo estaba disfrutando de la 
preciosa campiña inglesa desde la ventanilla de nuestro com-
partimento. En las ondulantes colinas ya se veía una nevada 
ligera, cosa que me sorprendió pese a encontrarnos bastante al 
norte, cerca de los Peninos Septentrionales, una sierra maravi-
llosa que solía recibir más nieve que el resto del país —o eso 
me habían dicho—. Así que esperaba disfrutar de una Navidad 
blanca.

El apeadero de Barnard Castle consistía en poco más que un 
cobertizo pequeño situado entre dos vías; no había ni edificio ni 
jefe de estación a la vista. Redvers y yo bajamos del tren y, al 
mirar hacia el resto de los vagones, solo vi a otros dos pasajeros 
hacer lo mismo. Ya en el andén, sacamos el equipaje y agradecí 
que en esta ocasión viajáramos ligeros, con una única maleta 
cada uno. Redvers me había asegurado que no necesitaría ves-
tuario formal. No se esperaba que nos arregláramos para las 
cenas, de modo que me había contenido bastante con la selección 
de prendas.

Al final del andén había un hombre con un abrigo de lana 
largo y las manos entrelazadas ante sí. Era alto, serio, y, pese a 
que debía de haber cumplido ya los cuarenta y muchos, en su 
rostro apenas se veía una arruga, lo cual hizo que me preguntara 
si sonreiría alguna vez. Podríamos haber pasado de largo junto 
a él si no hubiera alzado la voz cuando nos tuvo cerca.

—¿El señor Dibble?
Redvers se detuvo ante él.
—Así es.
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Su forma de llamarlo me descolocó. Estaba muy acostum-
brada a la manía de Redvers de usar solo su nombre de pila, y 
era poco habitual oír a alguien dirigiéndose a él por su apellido.

—Soy el chófer de su padre —informó el hombre sin moverse 
apenas—. Carlisle.

—Debe de ser usted nuevo —repuso Redvers.
Carlisle le ofreció una cabezada breve antes de volverse hacia 

mí mientras la luz de la tarde iluminaba su cabello dorado.
—¿Me permite la maleta, señora?
—Desde luego, muchas gracias —dije, con lo que también 

me gané un gesto breve de la cabeza por su parte.
Carlisle nos guio hasta un sedán negro en cuyo maletero me-

tió mi equipaje, antes de volverse y agarrar también el de Red-
vers para colocarlo junto al mío. Mi prometido rodeó el coche y 
fue a la otra puerta, mientras Carlisle abría la mía y esperaba a 
que me acomodase en el asiento de atrás para cerrarla.

Cuando el chófer se incorporó a la carretera, Redvers rompió 
el silencio.

—¿Está mi padre en casa, Carlisle?
—En efecto, señor.
Redvers asintió, y pareció que eso era todo lo que iban a de-

cirse, pues los dos guardaron un silencio algo incómodo. Tanta 
tensión me extrañó: ¿íbamos a relacionarnos así con el servicio 
de la casa de los Dibble? Carlisle era nuevo, cierto, aunque 
tampoco daba la sensación de ser precisamente parlanchín ni 
afectuoso. ¿Se debería el silencio de Redvers solo a que no estaba 
familiarizado con ese miembro del personal de su padre en par-
ticular?

Barnard Castle era una pequeña localidad encantadora que, 
por lo visto, ostentaba la categoría de villa y debía su nombre al 
castillo que una vez se levantó allí, aunque de él apenas quedaban 
las ruinas. Las tiendas de la calle Mayor estaban alegremente 
decoradas para la Navidad: en ellas abundaban ramas con follaje, 
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guirnaldas y cintas. Los escaparates exhibían sus artículos, y no 
pude evitar sonreír pensando que buscaría cualquier oportunidad 
para salir de compras durante nuestra estancia. Todavía tenía que 
encontrar un regalo para Redvers, pero estaba convencida de 
que identificaría el obsequio perfecto en cuanto lo viera. O tal vez 
confiaba en que fuera eso lo que pasara; era nuestra primera 
Navidad juntos y sentía la presión de que todo saliera bien, 
aunque estaba convencida de que a Redvers no le importaba 
demasiado. Por lo que a él respectaba en cuanto a regalos, lo que 
contaba era la intención.

Cruzamos el pueblo y enfilamos una carretera rural estrecha. 
Estaba a punto de comentar lo bonito que era el paisaje cuando 
torcimos hacia la derecha en un cruce y nos metimos por lo que 
a primera vista no parecía más que un seto vivo, pero que resultó 
ser un camino que llevaba a alguna parte. Dos surcos profundos 
y bien marcados se hundían en la tierra mientras avanzábamos 
dando bandazos.

Redvers me miró.
—Ya falta poco.
Le sonreí, aunque él ya estaba mirando hacia delante por el 

parabrisas con algo que se asemejaba un poco al pavor. Me 
pregunté, y no por primera vez, si no debería prepararme para 
una visita desagradable.

Con todo, mis reflexiones se vieron interrumpidas cuando 
los árboles se abrieron y ante nosotros apareció la casa solariega. 
Era una mansión de piedra encantadora. No podía competir en 
tamaño ni esplendor con Wedgefield Manor, la propiedad que 
pertenecía al prometido de mi tía Millie, pero aun así era un 
hogar grande y elegante. Miré a Redvers, cuyo gesto seguía 
siendo el mismo: neutro e impasible por completo. No era nada 
nuevo; se le daba de maravilla controlar la expresión de su 
rostro, de modo que solo pude intuir su desazón porque ya lo 
conocía muy bien.
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Carlisle detuvo el coche y yo abrí mi puerta antes de darle al 
pobre hombre la ocasión de hacerlo. Él no se inmutó, pero vi que 
se le tensaban los hombros. Tendría que recordar ser un poco 
menos estadounidense mientras estuviera allí. El hogar de los 
Dibble parecía ser más formal que la última mansión en la que 
había estado.

—Perdóneme, Carlisle —dije.
El hombre inclinó de nuevo la cabeza, solo un poco. Me 

pregunté si alguna vez perdía los estribos, y qué haría falta para 
que ocurriera.

Cerró la puerta del coche tras de mí.
—Subiré el equipaje a sus habitaciones —informó.
Le dimos las gracias y luego seguí a Redvers hasta la puerta 

de entrada. Nos abrió un hombre de cierta edad, con el pelo en-
trecano y un traje oscuro impecable y bien cuidado. Eché un 
vistazo por el vestíbulo: los preciosos suelos de parqué y una 
armadura que montaba guardia nos dieron la bienvenida, aun-
que la decoración, por lo demás, era escasa.

—Youngblood —dijo Redvers, saludando al mayordomo—. 
Confío en que esté usted bien.

—Así es, gracias, señor Dibble. —Youngblood ya estaba  
ayudándome con el abrigo. Luego alargó una mano y agarró tam-
bién el de Redvers, de lana gris—. Su padre está en la biblioteca.

—Gracias, Youngblood.
Me animé al oír eso de la biblioteca. Al menos podría encon-

trar material de lectura nuevo; no me había llevado ningún libro 
porque el espacio en mi maleta estaba muy cotizado. Redvers 
respiró hondo y miró alrededor antes de volverse hacia mí.

—Todo está igual —declaró, y me ofreció una sonrisa nada 
convincente.

Ladeé la cabeza y le toqué el brazo como muestra de solida-
ridad. Esta vez su sonrisa fue más sincera, y me tendió el brazo 
para que lo agarrara antes de guiarme por el pasillo.
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La decoración de toda la casa era formal, no se veía calidez 
por ninguna parte. Incluso la temperatura del interior resultaba 
algo fresca. Me sentí tentada de frotarme los brazos, cosa que 
habría hecho de no contar con el calor de Redvers a mi lado. Eso, 
sin embargo, cambió en cuanto cruzamos la puerta de la  
biblioteca, donde un fuego chisporroteante ardía con brío en  
la chimenea. Empecé a sudar apenas un instante después; por lo 
visto, en la casa de los Dibble se pasaba de un extremo al otro. 
Una rauda ojeada me hizo ver las estanterías habituales llenas 
de libros de pared a pared y del suelo al techo, pero no parecía 
que fuera a encontrar muchas novelas para entretenerme. Lo 
único que había allí eran volúmenes gruesos encuadernados en 
piel que parecían ser de naturaleza estrictamente académica. 
Tendría que realizar una inspección más exhaustiva cuando  
tuviera ocasión, pero no albergaba muchas esperanzas.

Había dos personas sentadas en los sillones de delante de la 
chimenea, aunque no se oía ninguna conversación. Tampoco 
parecía que ninguno de los dos nos hubiera oído llegar, de ma-
nera que Redvers carraspeó.

—¿Padre? —dijo entonces.
El ocupante del sillón de la izquierda se estremeció un tanto 

y se volvió hacia nosotros.
—Redvers. Ya estás aquí.
Se puso de pie y rodeó el asiento, pero se detuvo allí mismo 

y posó la mano en el alto respaldo. Yo sabía que los británicos 
no eran el pueblo más cariñoso del mundo, pero eso me dejó 
atónita. ¿Ni siquiera pensaba estrecharle la mano a un hijo al que 
hacía casi un año que no veía?

—Habrás tenido un viaje sin contratiempos, ¿verdad? —pre-
guntó Humphrey Dibble.

Me quedé mirando al hombre mientras él mantenía una 
charla banal con su hijo, y casi me pareció estar viendo a Redvers 
al cabo de varias décadas. La semejanza entre ambos era 

MAEVA_Muerte bajo el muerdago_ES_FIN_040926.indd   10MAEVA_Muerte bajo el muerdago_ES_FIN_040926.indd   10 04/09/2026   10:40:1204/09/2026   10:40:12



11

innegable, y su padre, con esa mata espesa de pelo plateado, 
seguía siendo un hombre bastante apuesto.

Justo entonces, la persona que estaba sentada en el otro sillón 
se levantó y lo rodeó también.

Conseguí mantener las cejas inmóviles, aunque a punto es-
tuvieron de arquearse con sorpresa. No era consciente de que el 
padre de Redvers tuviera una compañera, y una a todas luces 
unos cuantos años más joven que él. La mujer tenía un rostro 
anguloso, casi zorruno, con los ojos oscuros y un caballete pro-
nunciado en la nariz. Sin embargo, pese a la dureza de sus ras-
gos, resultaba atractiva, ataviada con un vestido azul marino que 
realzaba su figura menuda y peinada con un moño clásico.

Redvers no tuvo tanto éxito con la contención de sus cejas; vi 
que una salía disparada hacia arriba cuando apareció la mujer. 
Por lo visto, tampoco él estaba al tanto de su existencia.

—Evelyn Hesse —dijo Redvers—. No sabía que vendrías a 
visitarnos. Me enteré del fallecimiento de tu marido. Lo siento 
mucho.

Ella inclinó la cabeza.
—Gracias. —Evelyn miró a Humphrey—. Lloré su muerte, 

por supuesto, pero eso ha dado lugar a otras oportunidades. 
—Posó la mano en el brazo de este.

Humphrey Dibble asintió.
—Así es. Estamos prometidos y vamos a casarnos.
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