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CUANTO MAS SE acercaba el tren a la pequena localidad inglesa
de Barnard Castle, mas callado estaba Redvers. Su mutismo cho-
caba bastante con la atmoésfera festiva de la que disfrutaban los
demas pasajeros, muchos de los cuales iban cargados con paque-
tes envueltos que llevaban a casa como regalos de Navidad.

—Irdn a recogernos a la estacion? —le pregunté a mi prome-
tido.

—A saber... Espero que alguien se acuerde de que llegamos.

El rostro de Redvers desvelaba poco, pero todo él irradiaba
tension a oleadas. Regresar al hogar de sus antepasados durante
las fiestas navidefias habia sido decisién suya, aunque no le
hacia mucha gracia. La invitacién nos la habia enviado su padre
—su madre habia muerto hacia aflos—, y la reaccién instintiva
de Redvers habia sido rechazarla. Sin embargo, tras considerarlo
un poco, cambid de opinién y aceptd en nombre de los dos con
la misteriosa excusa de que tenia que hablar con su padre en
persona.

Yo albergaba sospechas sobre el porqué de aquello, pero por
una vez no habia metido las narices en el asunto; ya me lo dirfa
cuando estuviera preparado. Ademads, lo cierto era que estaba
encantada de ver el lugar en el que habia crecido Redvers. Eso
por no mencionar que también sentia algo méas que curiosidad por
conocer a su padre. El trato entre ambos parecia cordial, pero no
estaban muy unidos, y tenia muchas ganas de ver cémo se



relacionaban en la vida real. Esperaba con ello llegar a conocer
algo mejor al hombre con quien habia accedido a casarme.

Todavia no acababa de creerme que hubiera aceptado, pero
asi era, aunque de momento no teniamos més que un acuerdo
verbal. No habiamos hecho planes ni intercambiado ningian
anillo.

Pese al silencio de Redvers, yo estaba disfrutando de la
preciosa campina inglesa desde la ventanilla de nuestro com-
partimento. En las ondulantes colinas ya se veia una nevada
ligera, cosa que me sorprendi6 pese a encontrarnos bastante al
norte, cerca de los Peninos Septentrionales, una sierra maravi-
llosa que solia recibir mas nieve que el resto del pais —o eso
me habian dicho—. Asi que esperaba disfrutar de una Navidad
blanca.

El apeadero de Barnard Castle consistia en poco mds que un
cobertizo pequenio situado entre dos vias; no habia ni edificio ni
jefe de estacion a la vista. Redvers y yo bajamos del tren y, al
mirar hacia el resto de los vagones, solo vi a otros dos pasajeros
hacer lo mismo. Ya en el andén, sacamos el equipaje y agradeci
que en esta ocasion viajaramos ligeros, con una tinica maleta
cada uno. Redvers me habia asegurado que no necesitaria ves-
tuario formal. No se esperaba que nos arreglaramos para las
cenas, de modo que me habia contenido bastante con la seleccion
de prendas.

Al final del andén habia un hombre con un abrigo de lana
largo y las manos entrelazadas ante si. Era alto, serio, y, pese a
que debia de haber cumplido ya los cuarenta y muchos, en su
rostro apenas se veia una arruga, lo cual hizo que me preguntara
si sonreiria alguna vez. Podriamos haber pasado de largo junto
a él si no hubiera alzado la voz cuando nos tuvo cerca.

—¢El sefior Dibble?

Redvers se detuvo ante él.

—Asi es.



Su forma de llamarlo me descolocé. Estaba muy acostum-
brada a la mania de Redvers de usar solo su nombre de pila, y
era poco habitual oir a alguien dirigiéndose a él por su apellido.

—Soy el choéfer de su padre —informoé el hombre sin moverse
apenas—. Carlisle.

—Debe de ser usted nuevo —repuso Redvers.

Carlisle le ofreci6 una cabezada breve antes de volverse hacia
mi mientras la luz de la tarde iluminaba su cabello dorado.

—¢:Me permite la maleta, sefiora?

—Desde luego, muchas gracias —dije, con lo que también
me gané un gesto breve de la cabeza por su parte.

Carlisle nos guio hasta un seddn negro en cuyo maletero me-
tié mi equipaje, antes de volverse y agarrar también el de Red-
vers para colocarlo junto al mio. Mi prometido rode6 el coche y
fue a la otra puerta, mientras Carlisle abria la mia y esperaba a
que me acomodase en el asiento de atrds para cerrarla.

Cuando el chéfer se incorporo a la carretera, Redvers rompi6
el silencio.

—¢Esta mi padre en casa, Carlisle?

—En efecto, senor.

Redvers asintio, y parecié que eso era todo lo que iban a de-
cirse, pues los dos guardaron un silencio algo incémodo. Tanta
tensién me extrand: ;ibamos a relacionarnos asi con el servicio
de la casa de los Dibble? Carlisle era nuevo, cierto, aunque
tampoco daba la sensacion de ser precisamente parlanchin ni
afectuoso. ;Se deberia el silencio de Redvers solo a que no estaba
familiarizado con ese miembro del personal de su padre en par-
ticular?

Barnard Castle era una pequena localidad encantadora que,
por lo visto, ostentaba la categoria de villa y debia su nombre al
castillo que una vez se levanté alli, aunque de él apenas quedaban
las ruinas. Las tiendas de la calle Mayor estaban alegremente
decoradas para la Navidad: en ellas abundaban ramas con follaje,



guirnaldas y cintas. Los escaparates exhibian sus articulos, y no
pude evitar sonreir pensando que buscaria cualquier oportunidad
para salir de compras durante nuestra estancia. Todavia tenia que
encontrar un regalo para Redvers, pero estaba convencida de
que identificaria el obsequio perfecto en cuanto lo viera. O tal vez
confiaba en que fuera eso lo que pasara; era nuestra primera
Navidad juntos y sentia la presiéon de que todo saliera bien,
aunque estaba convencida de que a Redvers no le importaba
demasiado. Por lo que a él respectaba en cuanto a regalos, lo que
contaba era la intencion.

Cruzamos el pueblo y enfilamos una carretera rural estrecha.
Estaba a punto de comentar lo bonito que era el paisaje cuando
torcimos hacia la derecha en un cruce y nos metimos por lo que
a primera vista no parecia mas que un seto vivo, pero que result6
ser un camino que llevaba a alguna parte. Dos surcos profundos
y bien marcados se hundian en la tierra mientras avanzdbamos
dando bandazos.

Redvers me miré.

—Ya falta poco.

Le sonrei, aunque él ya estaba mirando hacia delante por el
parabrisas con algo que se asemejaba un poco al pavor. Me
pregunté, y no por primera vez, si no deberia prepararme para
una visita desagradable.

Con todo, mis reflexiones se vieron interrumpidas cuando
los arboles se abrieron y ante nosotros aparecio la casa solariega.
Era una mansion de piedra encantadora. No podia competir en
tamafo ni esplendor con Wedgefield Manor, la propiedad que
pertenecia al prometido de mi tia Millie, pero aun asi era un
hogar grande y elegante. Miré a Redvers, cuyo gesto seguia
siendo el mismo: neutro e impasible por completo. No era nada
nuevo; se le daba de maravilla controlar la expresién de su
rostro, de modo que solo pude intuir su desazén porque ya lo
conocia muy bien.



Carlisle detuvo el coche y yo abri mi puerta antes de darle al
pobre hombre la ocasién de hacerlo. El no se inmut, pero vi que
se le tensaban los hombros. Tendria que recordar ser un poco
menos estadounidense mientras estuviera alli. El hogar de los
Dibble parecia ser més formal que la dltima mansién en la que
habia estado.

—Perdéneme, Carlisle —djije.

El hombre incliné de nuevo la cabeza, solo un poco. Me
pregunté si alguna vez perdia los estribos, y qué haria falta para
que ocurriera.

Cerr¢6 la puerta del coche tras de mi.

—Subiré el equipaje a sus habitaciones —informo.

Le dimos las gracias y luego segui a Redvers hasta la puerta
de entrada. Nos abrié un hombre de cierta edad, con el pelo en-
trecano y un traje oscuro impecable y bien cuidado. Eché un
vistazo por el vestibulo: los preciosos suelos de parqué y una
armadura que montaba guardia nos dieron la bienvenida, aun-
que la decoracién, por lo demas, era escasa.

—Youngblood —dijo Redvers, saludando al mayordomo—.
Confio en que esté usted bien.

—Asi es, gracias, sefior Dibble. —Youngblood ya estaba
ayudandome con el abrigo. Luego alargé una mano y agarré tam-
bién el de Redvers, de lana gris—. Su padre esta en la biblioteca.

—~Gracias, Youngblood.

Me animé al oir eso de la biblioteca. Al menos podria encon-
trar material de lectura nuevo; no me habia llevado ningtn libro
porque el espacio en mi maleta estaba muy cotizado. Redvers
respir6 hondo y mir¢6 alrededor antes de volverse hacia mi.

—Todo esta igual —declard, y me ofreci6 una sonrisa nada
convincente.

Ladeé la cabeza y le toqué el brazo como muestra de solida-
ridad. Esta vez su sonrisa fue mas sincera, y me tendi6 el brazo
para que lo agarrara antes de guiarme por el pasillo.



La decoracidon de toda la casa era formal, no se veia calidez
por ninguna parte. Incluso la temperatura del interior resultaba
algo fresca. Me senti tentada de frotarme los brazos, cosa que
habria hecho de no contar con el calor de Redvers a mi lado. Eso,
sin embargo, cambié en cuanto cruzamos la puerta de la
biblioteca, donde un fuego chisporroteante ardia con brio en
la chimenea. Empecé a sudar apenas un instante después; por lo
visto, en la casa de los Dibble se pasaba de un extremo al otro.
Una rauda ojeada me hizo ver las estanterias habituales llenas
de libros de pared a pared y del suelo al techo, pero no parecia
que fuera a encontrar muchas novelas para entretenerme. Lo
tnico que habia alli eran volimenes gruesos encuadernados en
piel que parecian ser de naturaleza estrictamente académica.
Tendria que realizar una inspeccién mas exhaustiva cuando
tuviera ocasion, pero no albergaba muchas esperanzas.

Habia dos personas sentadas en los sillones de delante de la
chimenea, aunque no se oia ninguna conversacién. Tampoco
parecia que ninguno de los dos nos hubiera oido llegar, de ma-
nera que Redvers carrasped.

—Padre? —dijo entonces.

El ocupante del sillon de la izquierda se estremecié un tanto
y se volvi6 hacia nosotros.

—Redvers. Ya estéds aqui.

Se puso de pie y rode¢ el asiento, pero se detuvo alli mismo
y poso la mano en el alto respaldo. Yo sabia que los britanicos
no eran el pueblo més carifioso del mundo, pero eso me dejo
atonita. ;Ni siquiera pensaba estrecharle la mano a un hijo al que
hacia casi un afio que no veia?

—Habras tenido un viaje sin contratiempos, ;verdad? —pre-
gunté Humphrey Dibble.

Me quedé mirando al hombre mientras él mantenia una
charla banal con su hijo, y casi me pareci6 estar viendo a Redvers
al cabo de varias décadas. La semejanza entre ambos era
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innegable, y su padre, con esa mata espesa de pelo plateado,
seguia siendo un hombre bastante apuesto.

Justo entonces, la persona que estaba sentada en el otro sillén
se levant6 y lo rode6 también.

Consegui mantener las cejas inmoviles, aunque a punto es-
tuvieron de arquearse con sorpresa. No era consciente de que el
padre de Redvers tuviera una compariera, y una a todas luces
unos cuantos afos mds joven que él. La mujer tenia un rostro
anguloso, casi zorruno, con los 0jos oscuros y un caballete pro-
nunciado en la nariz. Sin embargo, pese a la dureza de sus ras-
gos, resultaba atractiva, ataviada con un vestido azul marino que
realzaba su figura menuda y peinada con un mofo cldsico.

Redvers no tuvo tanto éxito con la contencién de sus cejas; vi
que una salia disparada hacia arriba cuando apareci6 la mujer.
Por lo visto, tampoco él estaba al tanto de su existencia.

—Evelyn Hesse —dijo Redvers—. No sabia que vendrias a
visitarnos. Me enteré del fallecimiento de tu marido. Lo siento
mucho.

Ella incliné la cabeza.

—~Gracias. —Evelyn mir6 a Humphrey—. Lloré su muerte,
por supuesto, pero eso ha dado lugar a otras oportunidades.
—Pos6 la mano en el brazo de este.

Humphrey Dibble asintié.

—Asi es. Estamos prometidos y vamos a casarnos.
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