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Prefacio

AUNQUE LAS BIBLIOTECARIAS de Lisboa es una obra de ficcion, esta
inspirada en lugares, hechos histéricos y personas reales. Portugal
fue uno de los pocos paises europeos que permanecié neutral en la
Segunda Guerra Mundial; sin embargo, desempefié un papel crucial
(y a veces controvertido) en el conflicto. Fue santuario para los re-
fugiados, fuente de wolframio (uno de los minerales mas codicia-
dos en época de guerra porque se utilizaba para fabricar municiones)
y hervidero de redes de espionaje, tanto aliadas como del Eje. Lis-
boa, la capital del pais, se convirti6 en el epicentro de operaciones
clandestinas de todo tipo: de compra de visados y salvoconductos
de salida falsos, de contrabando de wolframio en el mercado negro
y de recopilacién clandestina de informacién sobre el enemigo me-
diante sobornos, seducciones y asesinatos.

Los personajes principales de esta novela (Selene, Bea, Gable y
Luca) estdn inspirados en varias personas reales que vivieron en
Lisboa durante la guerra. Estos hombres y mujeres fueron figuras
heroicas que arriesgaron sus vidas para salvar las de muchisimos
otros y que consiguieron informacion vital para que los Aliados lo-
graran cambiar el rumbo de la guerra.



Prologo
Septiembre de 1993

LLEGABA UNA LEVE brisa desde el rio Tajo, que traia el aroma salo-
bre del verano. Se llend los pulmones con ella y los recuerdos hicie-
ron que le hormigueara todo el cuerpo. En cuanto bajé del avidn, se
transformé de nuevo en Selene, y su antiguo alias la envolvié como
si fuera su abrigo favorito de entonces. Casi no le parecia posible,
pero estaba otra vez en Portugal.

Cuando cay6 la noche, los baiiistas cansados, todavia cubiertos
de arena de la playa Dafundo, recogieron y volvieron a sus casas.
Las parejas tomaban cdcteles en las galerias mientras los lisboetas
y los turistas paseaban por Rossio. Las luces de los hoteles y los
restaurantes que habia junto a la plaza Dom Pedro IV parpadeaban
como luciérnagas con el cielo de fondo.

Selene se tomaba despacio su bica*, disfrutando del sabor
amargo del café, y estudiaba a la gente. Ninguna de las caras era la
que ella estaba esperando.

—Aqui estd, senhora. —El garcon le puso delante un pastel de nata.

Ella le dio las gracias, aliviada al comprobar que todavia enten-
dia el portugués y también era capaz de hablarlo. No habia tenido
muchas oportunidades de practicarlo después de la guerra, desde
aquella noche en la que abandoné Lisboa jurando que no volveria
jamas.

Aunque habia pasado casi medio siglo desde su entrenamiento,
no habia perdido ni un dpice de su capacidad de observacion. Habia

* Taza de café expreso portugués.
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elegido esa mesa de la Pastelaria Suica porque era el punto desde el
que mejor se veia el paseo, y ademads en ella podia sentarse de es-
paldas a la pared, una vieja costumbre que adquiri6 durante los afos
de la guerra. Sentada alli, contempl6 cdmo se revelaban unos cuan-
tos secretos ante sus 0jos.

Un hombre que habia en una mesa cercana se guard¢ la alianza
en el bolsillo antes de saludar a su amante con un beso. Un nifio se
puso a pescar escudos del agua de las Fontes Monumentais y después
se los guardé en la chaqueta sin que su madre se diera cuenta.

Tanta gente con vidas ocultas.

Por fin aparecid la cara familiar de Bea. Llevaba el pelo, que una
vez fue de color ambar y ondulado, corto y de un elegante color
plateado. Su cuerpo menudo parecia més fragil, pero sus ojos de
color avellana transmitian la misma inteligencia brillante de siem-
pre. Las miradas de las dos se encontraron, y todos los afios y los
kilémetros que las habian separado desaparecieron.

—iBea! —Abraz6 a su amiga mds querida mientras se le caian
las lagrimas y soltaba carcajadas de alegria.

—Hola, Selene —salud6 Bea limpidndose los 0jos.

Selene se separ6 un poco para ver bien las arrugas de sus 0jos y
la constelacién de manchas solares que tenia en la cara. Ella no se
sentia muy mayor, pero ver el efecto que los afios habian tenido en
su amiga hizo que le resultara imposible olvidarse de su edad.

—No me lo puedo creer. Otra vez en Lisboa. Han pasado cin-
cuenta afios y mira lo poco que hemos tardado en recuperar esos
nombres. —Bea sonri6 ante lo absurdo que resultaba volver a me-
terse en sus antiguos personajes.

Selene llamé al garcon para pedirle otra bica para Bea.

—Ya sabes lo que dicen de que es dificil librarse de las viejas
costumbres.

Bea cubri6 la mano de Selene con la suya.

—Estés tan guapa como siempre.

Selene rio.

—Nunca se te ha dado bien mentir. Pero... tuve mi momento.
—Cuando era joven, el encanto y la figura de Selene eran suficientes
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para que toda una sala llena de gente se girara para mirarla; ella era
como una potente llama que atraia a todas las polillas. Pero la pér-
dida habia aplacado su naturaleza. Sinti6 la mirada de Bea fija en
ella y se preguntd si podria ver las heridas que atin tenia. Las cica-
trices de un corazon roto tantos afos atras.

—Durante décadas no he sabido si estabas a salvo o no. Ni si-
quiera si seguias viva. No tenia forma de contactar contigo.

—Lo siento. —El arrepentimiento hizo més profundas las arru-
gas de la cara de Bea.

Selene asinti6. Durante los primeros afios tras su regreso a Boston
ech6 mucho de menos a su amiga. Se sentia sola, llena de dolor, y
cargaba con secretos que no podia compartir. Habia noches en las
que levantaba el teléfono y le pedia a la operadora que la conectara
con el numero de Bea en Charleston, hasta que unos segundos des-
pués recordaba que ella no le iba a responder. Le escribi6 cartas que
nunca se entregaron porque no tenia direccion a la que enviarselas.
A veces incluso se paso horas sentada en un rincon tranquilo de la
biblioteca publica de Boston, recordando los dias en que trabajaron
juntas alli, rodeadas de estanterias. En alguna ocasién le llegd una
postal de Japon, Rusia o Cuba, sin firmar, pero con la letra incon-
fundible de Bea y un mensaje en clave para que lo descifrara y su-
piera que su amiga estaba bien. Pero ni un detalle en todo ese tiempo
sobre la vida que estaba llevando.

—No pasa nada, pero te he echado muchisimo de menos —re-
conocio.

—No podia decirte donde estaba yo... Bueno, nosotros. Han sido
docenas de paises y de alias. Pero me he acordado de ti todos los
dias. Y he podido venir a verte ahora porque por fin mi trabajo ha
terminado. O al menos yo he acabado con él. Puedo volver a formar
parte de tu vida.

Selene se quedé pensando.

— Y por qué aqui, en Lisboa? Después de tantos anos...

La expresion de Bea se volvi6 insegura.

—Porque €l queria verte.

A Selene se le paro el corazon.
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Levant6 la vista y vio a un hombre al otro lado de la plaza. Se le
aceler¢ el corazon mientras observaba al fantasma. Tenia el pelo
salpicado de canas, ya no era del negro lustroso que ella recordaba,
pero alli estaba la misma mandibula angulosa, la mirada atrevida y
los hombros anchos. Se cubri6 la boca con la mano y se quedé pélida.

—No... no puede ser —tartamude6—. No puede ser él.

—Selene, no... —Bea se arrodill6 al lado de su silla—. Hay algo
que tengo que decirte. Sobre la noche en la playa. La del asesinato.
—Fue hace tanto tiempo... —murmur6 Selene.

—Pero lo cambi6 todo.

Le agarré la mano a Bea y los recuerdos la transportaron a bata-
llas secretas que se libraban en salones de baile resplandecientes y
en callejones oscuros, a lugares en los que las verdades y los enga-
flos se mezclaban con las burbujas del champan, y en los que todo
el mundo tenia algo que esconder.

Un rincén lleno de joyas deslumbrantes en medio de un mundo
de oscuridad sangrienta. Lisboa, 1943.
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1
Octubre de 1943

SELENE DELMONT APOYO un brazo en la barra y examin6 la ele-
gante sala de juego del casino, preguntidndose quiénes de los pre-
sentes querrian bailar con ella y quiénes pretendian matarla.

Notaba contra la piel el frio de la hoja del puiial que llevaba bajo
la liga, una sensacion extrafia. Nunca salia sin €l. Las palabras de
despedida del coronel Briggs, el ultimo dia de su entrenamiento en
la Granja, no dejaban de resonar en su cabeza: «El ingenio hard que
descubrdis secretos. La confianza conseguird que os maten».

Aquella noche debia tener muy presente ese consejo.

Por fin estaba en Lisboa, a miles de kilometros de todo (y de
todos) lo que queria olvidar. Qué alivio haber dejado atrds su ape-
llido. En Boston nunca podria haberse librado de él; a pesar de que
ya habian pasado tres afios desde que la desheredaron, alli seguia
siendo una rica heredera caida en desgracia que habia tenido que
rebajarse a trabajar en una biblioteca publica. Algo inaudito. En su
ciudad no podia escapar de su apellido, ni de las limitaciones que le
imponia.

Pero en Lisboa no la conocia nadie. Y ese anonimato era funda-
mental para su trabajo actual.

—¢Quiere tomar algo més, senhora? —EIl camarero sefial6 con
la cabeza su copa vacia.

—Champén, por favor.

Selene le dio un sorbo a la copa que le acababa de rellenar el
hombre mientras examinaba despacio a la gente, con los oidos bien
abiertos para enterarse de cualquier informacion.
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Le habian dicho que su enlace estaria alli. Solo tenfa que encon-
trarlo.

«Tu contacto llevard una orquidea», decia el telegrama del co-
ronel Briggs.

Identific6 a una docena de personas incluidas en el conjunto de
personajes que habia memorizado, pero, hasta el momento, «la Or-
quidea» no se habia presentado.

El Casino Estoril era el sol alrededor del que giraba Lisboa, y estaba
lleno de mujeres impresionantes con vestidos lujosos y hombres apues-
tos con esmoquin. Se desplazaban entre las mesas de juego con movi-
mientos elegantes y deliberados, como si se tratara de actores sobre
un escenario. Llegaba musica de jazz desde el salon de baile, a la que
acompanaba el ruido de la ruleta al girar y el repiqueteo de los dados.
Nadie diria que la gente que habia alli fuera tan peligrosa como le ha-
bian dicho, pero Selene sabia muy bien que las apariencias engafian.

Desde que Anténio de Oliveira Salazar, presidente de Portugal,
habia declarado la neutralidad del pais, Lisboa se habia convertido
en un hervidero de operaciones aliadas, pero también del Eje.

El extenso puerto de Lisboa, junto al rio Tajo, era uno de los
pocos accesos de Europa que seguian abiertos, y la capital estaba
llena de refugiados que solo buscaban un lugar donde estar a salvo
y de oportunistas que pretendian aprovecharse de ellos.

Esa noche estaba alli el bar6n von Hoyningen-Huene, el emba-
jador alemdn, que estaba ganando (haciendo trampas, sospechaba
Selene) en la mesa de bacarra. La condesa francesa Elise Archambeau
jugaba a la ruleta colgada del brazo de su amante, José Barbedo, uno
de los asesores de mayor confianza de Salazar. Rafael Delgado, un
noble exiliado espaiiol, que se rumoreaba que era simpatizante nazi,
llevaba a una mujer de cada brazo y jugaba al chemin de fer. Esos
eran solo unos cuantos de los mds destacados miembros de la élite
que conformaban el retablo social esa noche: nobleza desterrada,
devotos del Reich y marionetas de Salazar.

En ese despiadado semillero de espias, la informacién era la
mercancia mas cotizada. Selene se habia convertido en uno de ellos,
y vivia del engafio, como el resto.
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Los examiné a todos mientras bebia y respondié a las miradas
de admiracion de los hombres con sonrisas. Todavia no sabia la ra-
z6n tras las instrucciones que habia recibido: escuchar, observar y
seducir. La Orquidea le facilitaria los detalles de su misién més
adelante. Su actuacion de aquella noche como tentadora distraccion,
0, mejor adn, inocente confidente, seria la primera de las muchas
pruebas que tenia que superar.

Habia elegido con mucho cuidado el vestido de lentejuelas, por-
que sabia que destacaba sus curvas y realzaba sus ojos azul claro.
Cuando era nifia le fascinaba la pose, ligeramente coqueta, de su
madre, y el efecto que tenia en los hombres. No tardé en imitarla con
la esperanza de conseguir por fin su aprobacion. Nunca la logrd, pero
si descubri6 el poder que su cuerpo podia ejercer sobre los demés.

Durante su entrenamiento, el coronel le habia indicado que «usara
sus bonitas piernas como herramienta de engatusamiento». L.a mirada
con la que las recorrié Briggs le result6 repugnante, pero Selene no
se engafiaba. Habia conseguido ese trabajo por su apariencia, aunque
lo iba a dominar gracias a su inteligencia. Ser cebo para los tigres
podia ser peligroso, pero también perversamente divertido.

A su alrededor oia una cacofonia de idiomas (portugués, francés,
alemdn, japonés) mezclada con risas, musica y el tintineo de las
copas de cdctel. Selene escuchd con atencidn para detectar pistas
que le sirvieran para identificar a la Orquidea. Solo habia podido dar
un mes de clases de apresurado portugués antes de salir de los Esta-
dos Unidos y, aunque era capaz de mantener una conversacion, no
lo dominaba. Pero si hablaba con fluidez francés y aleman, gracias
a las clases de idiomas que recibié en Wellesley.

Durante su primer afio de universidad, Selene intent6 con todas
sus fuerzas que le permitieran hacer la carrera de Botanica, pero la
Unica ciencia que su madre estaba dispuesta a aceptar era Bibliote-
conomia. Entonces el dinero de sus padres ejercia un control total
sobre su vida. La batalla sobre su educacion era una de las muchas
que habia perdido contra su madre.

«Los hombres quieren esposas que den respuestas ingeniosas en
las cenas, no que sean mas inteligentes que ellos. Tu objetivo mds

16



importante en la vida serd el matrimonio y la maternidad», le habia
dicho a Selene.

Eso fue seis afios atrés, antes de que abandonara para siempre la
estéril propiedad de sus padres en Newport, de que conociera a su
mejor amiga, Bea, en la biblioteca de Boston, y de aquel trascenden-
tal dia en el que vio el pdster de la oficina de reclutamiento para la
guerra, que animaba a mujeres cultas y con «un estampado de barras
y estrellas en el corazén» a unirse a la lucha. Todo aquello quedaba
a seis afios y un universo de distancia de aquel lugar.

Selene reviso la sala una vez mas. Habia una mujer, con una flor
roja en el pelo, que iba hacia ella desde la mesa de chemin de fer.
(La Orquidea? Los ojos de la mujer y los de Selene se encontraron.

Contuvo la respiracién mientras esperaba la sefial convenida. La
mujer acelero el paso, pero su expresion se volvio siniestra segtn se
iba acercando. Tenia algo brillante en la mano derecha. ;Un cuchi-
llo? Tal vez no se trataba de una amiga, sino de una enemiga. Por
instinto, Selene meti6 la mano en el bolso y agarré la Colt 1908.

«Pequena, pero letal», habia asegurado el coronel Briggs.

Selene se apoy6 el bolso en la cintura, preparada para disparar
si la otra sacaba el cuchillo.

De repente, dos hombres con esmoquin agarraron por ambos
codos a la mujer. Selene reconoci6 al de pelo oscuro y bigote de los
archivos que habia estudiado durante su entrenamiento. Era el capi-
tan Agostinho Lourenco, el director del PvDE, la Policia de Vigilan-
cia e Defesa do Estado, la policia secreta portuguesa.

—No tiene sentido que monte una escena —aseguro el capitan
Lourenco mientras esposaba a la mujer—. Serd mejor para usted que
venga con nosotros sin llamar la atencién.

La sonrisa tranquila de la mujer contrastaba con la situacién en
la que se encontraba.

—Qué pena tener que abandonar la fiesta ya. Con lo bien que
me lo estaba pasando...

Dio tres pasos escoltada por los hombres; de repente, se detuvo
y palidecié. Empez6 a salirle espuma por la comisura de la boca, se
tambaled y cay6 sobre la alfombra.
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—NMerda, lo ha hecho —exclamé el capitdn Lourengo mientras
el cuerpo de la mujer se sacudia por las convulsiones.

Unos segundos después estaba muerta. El objeto brillante se le
cay6 de la mano. No era un cuchillo, sino un collar con un colgante
en forma de bala.

Selene mantuvo la expresion impasible, aunque se le habia ace-
lerado el pulso. Sabia lo que se ocultaba dentro del colgante: una
céapsula de cianuro. A ella le habian entregado un accesorio tan letal
como ese.

Se hizo un silencio incomodo en la sala y todas las caras se vol-
vieron hacia la figura tirada en la alfombra.

—Suicidio —se oy0 susurrar a alguien entre la gente.

Selene se estremecid. Esa mujer, aunque perteneciera al ene-
migo, no iba a por ella. Pero tampoco era la Orquidea. La flor que
llevaba en el pelo era una rosa. Tenia que ser otra agente (que se
habia visto comprometida, obviamente), y se acababa de llevar sus
secretos a la tumba.

Sin decir ni una palabra, el capitidn Lourenco y su compaifiero
sacaron el cadaver de la mujer de alli.

Selene sinti6 miedo por primera vez desde que firmo en la linea
de puntos que le puso delante el tio Sam y accedi6 a perder su iden-
tidad. Bea y las demas reclutas estaban recelosas de lo que les espe-
raba, pero Selene no. Ella queria una via de escape, emociones,
anonimato. Sin embargo aquello no era como las situaciones que
habia ensayado con las demds aspirantes en la Granja. Habian pa-
sado solamente de puntillas por el tema de su potencial muerte, pero
acababa de enfrentarse a esa posibilidad cara a cara.

En cuanto el caddver desaparecio de la vista, la musica recuper6
su volumen y los camareros se apresuraron a rellenar las copas. Se-
lene contemplé incomoda como todo el mundo volvia poco a poco
a sus cartas y sus cocteles. Quedaron unas cuantas caras palidas y
susurros tensos, pero en general nadie se atrevié a dar la mds minima
sefal de que una persona acababa de morir ante sus 0jos.

Sus pensamientos iban a toda velocidad. ;Intentaria acercarse a
ella la Orquidea en esas circunstancias o el riesgo era demasiado
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grande? Apoyd la copa vacia antes de que alguien se fijara en que
le temblaban las manos.

—Disculpe, mademoiselle. —Un hombre rubio con bigote se
apoyo en la barra. Hablaba en francés y la salud6 con una inclina-
cion de cabeza—. ;| Me permite que la invite a una copa? Me vendria
bien una distraccién después del desagradable giro que han dado los
acontecimientos.

Imitando la actitud del resto de la gente de la sala, Selene res-
pondid con una sonrisa cauta, fingiendo calma a pesar de su malestar,
y le habl6 en un francés casi perfecto.

—Yo pongo la distraccién, usted pone el champédn —dijo de
forma seductora, entornando los ojos y ocultando su mirada tras
las pestanas. El primer tigre que mordia el cebo.

El le hizo un gesto al camarero y enseguida aparecieron dos copas
de champén.

—¢Siempre logra lo que quiere con tanta facilidad? —pregun-
t6 ella.

—Es porque le consigo ciertas cosas a Ricardo —respondi6 el
francés sefialando con la cabeza al camarero.

—Cualquier cosa para monsieur Jacques. —Ricardo le guin6 el
ojo antes de irse a atender a otros clientes.

Ella tom¢ la copa de champan y se la acerco a su nuevo amigo.

—Salud. Por monsieur Jacques, un hombre influyente. ;Y por
a cidade da luz! —Sefial6 las enormes ventanas coronadas por arcos
que rodeaban todo el perimetro de la sala de juego.

Al otro lado de los cristales, divididos en cuarterones, se veian
brillar las luces de los grandiosos Hotel Palacio y Hotel do Parque, en
la avenida Clotilde. Le habria parecido algo hermoso si el vacio de
los ojos de la mujer muerta no siguiera grabado en su memoria.

Pero tenia que centrarse, maldita sea.

Le dio un largo trago al champén para tranquilizarse y después
le tendi6 la mano a Jacques.

—Selene Delmont.

—Ese acento... (Es usted estadounidense? —preguntd. Selene
asintio y €l incliné la cabeza—. Jacques Renaud, artista francés
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convertido en filibustero. —Se acercé la mano de ella a los labios—.
Cuénteme qué trae a una belle amie como usted a Lisboa.

—NMe acaban de contratar como secretaria en la Comision de
Comercio de Estados Unidos —respondi¢ ella, agradecida de haber
practicado esa situacion con Bea un millon de veces. La mentira le
qued6 muy natural.

—Vaya, vaya, un trabajo de verdad. Debe de ser usted la tnica
persona de todo el casino que no finge ser algo que no es. Si es que
dice la verdad, claro. —A pesar del guifio travieso, ella tuvo la im-
presion de que la estaba evaluando—. Se ha ido muy lejos de su casa
para mecanografiar cartas. ;Por qué? ;Es que ser secretaria en los
Estados Unidos le resultaba demasiado ordinaire?

—La verdad es que alli era bibliotecaria. Mi amiga Bea y yo
trabajdbamos juntas en la biblioteca publica de Boston. A Bea le
encantaba, pero para mi era solo un empleo de transicion.

—¢Hacia qué?

Selene sonrid.

—Viajar. El mundo... Esto. —Lo de alistarse no le habia dado
la oportunidad de viajar como ella habia imaginado, pero si supuso
una puerta abierta despu€s de que se le cerraran tantas en las narices.
Y ademads le daba la oportunidad de luchar en aquella guerra de la
Unica manera que podia. Necesitaba espacio para encontrar su sitio
en un lugar en el que no estuviera tan limitada. Algo que no habria
tenido si se hubiera convertido en la mujer florero de Giles, ni tam-
poco si se hubiera quedado dentro de los confines de la biblioteca—.
Necesitaba un cambio —continu6—. Asi que he arrastrado a Bea a
Lisboa conmigo y ahora aqui estamos las dos.

Jacques se puso una mano en el corazon, encantado.

—iPero si hay dos! —Mir¢ alrededor en busca de Bea—. Esta
noche estd superando mis expectativas mas optimistas.

Selene se echd a refr.

—Siento decepcionarlo, pero Bea ha decidido quedarse en el hotel.

Bea no habria aceptado ir a Portugal si no hubiera sido por la
insistencia de Selene. Como su amiga no logré disuadirla para que
no se alistara, insistio en hacerlo ella también.
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«No pienso dejar que te vayas a la otra punta del mundo sola»,
fue lo que dijo Bea por fin, resignada, y entonces Selene supo que
habia ganado. Solo tuvieron que hacer seis breves meses de entre-
namiento en la «Granja» de la oss (la Oficina de Servicios Estraté-
gicos) y después las enviaron a Lisboa.

Selene se esforzaba por no preocuparse por el peligro al que se
estaba exponiendo Bea al ir alli, sobre todo después de lo que habia
presenciado aquella noche. Su amiga era reservada, y a veces pare-
cia mucho mas mayor de los veintidos afios que tenia. Habia sufrido
demasiadas desgracias en su vida: cuando era nifia, su padre muri6
al incendiarse la fabrica en la que trabajaba. Desde la muerte de su
madre, solo tres afios antes, ella habia asumido la mayor parte de la
carga de mantener econdmicamente a su familia. También se ocu-
paba de su hermano menor, Robert, para asegurarse de que termi-
nara sus estudios antes de alistarse.

Al menos el puesto que tenia Bea alli no era peligroso. Ya le habian
asignado un puesto de bibliotecaria en el Comité Interdepartamental
para la Adquisicion de Publicaciones Extranjeras, también conocido
como IDC. A partir de la mafiana siguiente estaria a salvo tras una mesa,
archivando informacién y microfilmes conseguidos por la Oss.

—A Beano le gusta todo este brillo y glamur —Ie explicé Selene
a Jacques—. Seguramente ya estara en la cama leyendo Jane Eyre.

Jacques chasqueé la lengua.

—Qué pena, pero no pasa nada. Ya la conoceré. Lisboa es como
una pecera; no puedes ir nadando por ahi sin encontrarte con todos
los demds peces. Por eso también es muy dificil evitar a los tiburo-
nes, como ya habra visto por si misma.

—A mi me encantan los juegos peligrosos —coment6 Selene.

—Pues aqui no hay de ningun otro tipo. —Por primera vez, noté
cierta amargura en el tono de Jacques. La mir6 a los 0jos y se puso
muy serio de repente—. Ma chérie, le aconsejo que tenga mucho
cuidado aqui. Seria mejor que volviera corriendo a Estados Unidos
en cuanto pudiera.

Ella not6 que se lo decia con total sinceridad, pero se obligé a
quitarle importancia con un gesto de la mano.
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—¢ Estados Unidos? C’est ennuyeux. —Y alzé la copa para ocul-
tar su cara.

—iQue es muy aburrido, dice! —Jacques se termin6 su copa—.
Madre mia, si que es usted valiente. Yo, por el contrario, prefiero el
aburrimiento a la muerte, sin dudarlo.

Mientras Jacques y ella charlaban, Selene estaba prestando toda
la atencién que podia para distinguir retazos de otras conversacio-
nes. Escuché a un oficial de las ss uniformado alardear de la dltima
victoria militar del Fiihrer ante una mujer esbelta con una estola de vi-
son. Una mujer francesa hablaba de forma atropellada con un hombre
con cara impasible sobre intercambiar joyas por visados para ir a
Estados Unidos. Los ojos de la mujer se llenaron de lagrimas cuando
el hombre le respondi6 con una fuerte carcajada.

—Sus joyas no valen nada. Tengo montones, pero no puedo
deshacerme de ellas —respondi6 en portugués—. Vuelva a hablar
conmigo cuando tenga algo —dijo, y le agarré la barbilla con la ma-
no— mas... interesante que vender.

Antes de llegar a oir la respuesta de la mujer, Selene volvi6 a
centrarse en Jacques, mirdndolo con una amplia sonrisa. No podia
hacer nada para ayudarla. Mostrar compasion, aunque fuera solo un
poco, supondria un gran riesgo.

Jacques volvi6 a chasquear la lengua mientras miraba a la mujer,
para que ella supiera que €l también habia oido lo que decia.

—Pobrecilla, le dard lo que quiere en menos de una hora. —Se
inclind hacia ella y baj6 la voz—. Esta usted rodeada de toda la es-
coria imaginable. Contrabandistas, policia secreta, secuestradores.
Solo diga el pecado y encontrara aqui al pecador.

Ella parpade¢ varias veces, fingiendo inocencia.

—No tenia ni idea —mintié—. Pero, si es asi, ;por qué estd usted
en Lisboa?

—DMientras el Reich y Vichy sigan en Francia, no puedo regre-
sar. Pero no quiero dejar el continente tampoco. Asi que he decidido
quedarme aqui. Pinto y espero. —Se encogié de hombros y susurro,
mirando de soslayo a un oficial de las ss que estaba alli cerca—: Hay
destinos peores, como todos sabemos.
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El oficial miré hacia donde estaban ellos y a Selene se le hel6 la
sangre cuando vio que la atravesaba con la mirada. Pero Jacques lo sa-
ludé con la cabeza con toda tranquilidad.

—Buenas noches, herr Stellmacher. Debo decir que su uniforme
parece especialmente despoético esta noche.

—Tan ingenioso como siempre, Renaud. —Herr Stellmacher
inclind la cabeza y después se alejo.

—Es muy hablador —brome6 Jacques, y le ofrecié un cigarrillo
de una pitillera plateada y elegante. Ella lo rechazé. El se encendié
uno y solt6 un aro de humo desganado—. Como mi arte es de natu-
raleza antiautoritaria, Stellmacher y el régimen de Vichy estarian
encantados de verme instalado en uno de sus campos de interna-
miento. Pero aqui no pueden tocarme. Al menos por ahora. Y me
encanta restregarselo.

De repente, el grupo de gente que rodeaba la mesa de poquer mas
cercana dejo escapar un gemido colectivo.

—Me da miedo mirar —dijo Jacques con un suspiro—. Creo que
ya hemos tenido bastantes imdgenes macabras por esta noche.

—No es eso.

Selene vio como un hombre de pelo oscuro, con un esmoquin
muy usado, le pasaba una moneda al croupier.

—Deme carta —dijo el hombre en portugués.

—Se ha vuelto loco —murmuré alguien, mientras el grupo se
arremolinaba para ver mejor.

—Ese idiota lo va a perder todo —coment6 otra mujer.

—Senhor Caldeira, por favor. —EIl croupier le habl6 en una voz
baja, casi comprensiva—. No tiene mds escudos.

—Toémelo. —Como el croupier no se movid, el hombre le tird
la moneda—. ;Qué me importa?

—No lo acepto. —El croupier puso la moneda en la palma del
senhor Caldeira—. Vdyase a casa, senhor, antes de que se busque
algtin problema.

— A casa? —El hombre solt6 una carcajada repentina y breve,
y después se acabd el martini—. No tengo casa. —Y se levant6 de la
mesa.
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Cuando pasé junto a la barra, su pecho amplio choc6 con el hom-
bro de Selene y provocé que derramara el champan.

Jacques lo intercepto.

—Comportese, Luca. Lo estdn observando.

Luca Caldeira resoplo.

—Como siempre.

Empuj6 a Jacques para pasar y después se detuvo para estirarse
las solapas y apartarse los gruesos rizos de la frente. Entonces fue
cuando se fij6 en Selene. Las cuencas de sus 0jos eran como una oscura
caverna en medio de una cara bronceada y curtida.

Su mirada vacia y atormentada le puso a Selene los pelos de punta.

—NMis disculpas —dijo con brusquedad—. Espero que disfrute
de este espectdculo del absurdo. —Y sefial6 la sala que lo rodeaba
con cara de asco—. Si puede.

Y dicho eso, se fue.

Ella sacudio6 la cabeza para apartar la mirada torturada de Luca
de su mente y se mir6 el vestido. Unos segundos después apareciod
a su lado una mujer, con un vestido rojo de lentejuelas, que le ofre-
ci6 un pafuelo.

—~Gracias. —Se seco el champan que le habia caido en el vestido.

—Pero qué maleducado. —La voz de la mujer tenia un sonido
aterciopelado. Era increiblemente bella, con la piel de color marrén
intenso, el pelo negro peinado a la perfeccion y unas pestafias tan lar-
gas que le rozaban las mejillas—. jHombres! —Su risa era melo-
diosa—. Es que ya no quedan caballeros en este mundo, se lo aseguro.

Jacques se echo a refr.

—No me lo voy a tomar como algo personal, Marguerite.

—Td nunca lo haces, querido.

Marguerite y Jacques se besaron en ambas mejillas.

Mientras lo hacian, Selene se fij6 en el broche que llevaba Mar-
guerite en el escote del vestido. Era una orquidea con incrustaciones
de diamantes. La flor que le habian dicho que buscara. Se le aceleré
el pulso.

—Tengo que volver al salén de baile —anuncié Marguerite—.
Debo empezar mi segundo nimero.
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—La voz de sirena de Marguerite nos mantiene a todos feliz-
mente cautivos —le explico Jacques a Selene.

Ella le agarr6 la barbilla.

—Ya sabes que tengo debilidad por los aduladores. —Se gir6
para irse, pero entonces se detuvo—. Oh, se me olvidaba. —Le ten-
di6 un pintalabios a Selene—. Creo que se le ha caido esto.

El corazén le dio un vuelco. Era la sefial convenida.

—Seria una l4stima perder mi Rojo de la Victoria. Es mi color
favorito. —Pronuncio las palabras correctas con soltura y después
se guard¢ el pintalabios en el bolso—. Gracias.

Marguerite les tir6 un beso a ambos mientras se alejaba.

—Acaba de conocer a mi segunda mujer favorita de este esta-
blecimiento —anuncié Jacques.

Ella se ech6 a reir, aunque no dejaba de pensar en el pintalabios.

—Es preciosa y me ha salvado la noche con el pafiuelo. ;Pero
quién era ese bestia? Casi me estropea el vestido.

—¢Luca Caldeira? Es el personaje més triste de Lisboa. Era
consul general de Salazar. Trabaj6 en Espafia durante un tiempo,
pero ahora... —Jacques sacudi6 la cabeza—. Es un magnate caido
en desgracia. Su hermano, André Caldeira, es uno de los asesores
mds cercanos a Salazar. También es el propietario de la mayor mina
de wolframio de Portugal. El comercio de ese mineral es lo tnico
que importa en estos tiempos. Pero, por un irénico giro del destino,
Luca se ha quedado en la miseria.

—¢Qué ha pasado?

—Un asunto horrible. Este lugar no es apropiado para hablar de
eso. Es tabu entre los acélitos de Salazar. —Apago su cigarrillo
aplastandolo en el cenicero—. Ademads, no quiero estropearle el
resto de la noche con una historia trdgica como esa.

—No, serd mejor que no lo haga. —Selene volvio a sonreir y
apart6 a Luca de sus pensamientos—. Voy a empolvarme la nariz.
Pero cuando vuelva, me encantaria tomarme otra copa de champan
y —aiiadid, y entrelazo su brazo con el de Jacques— tener el placer
de verlo ganar una mano de poquer.

—Si usted es mi talismén, ;cémo podria perder?
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Ella le guii6 un ojo y después se fue al tocador. Se metié en un
cubiculo del bafio, sacé el pintalabios del bolso y desenroscé la parte
de abajo despacio. Como sospechaba, dentro habia un trocito de
papel: un compds de notas sacado de una partitura. Selene buscé en
su bolso un pequeio vial de amoniaco y, tras abrirlo, lo pasé bajo el
papel para que los efluvios acres que escapaban del tubo hicieran su
efecto. Las palabras fueron apareciendo poco a poco: «Cémprale
una orquidea a Gracinha en Jardim Encantado. En Beco da Hera.
Maiiana, dieciocho horas».

Memoriz6 la nota, la tir6 por el retrete y después volvio a guar-
dar el pintalabios en el bolso.

Sinti6 un gran alivio. Habia encontrado a su enlace.

Se mird en el espejo y salié para volver a reunirse con aquel
grupo de gente elegante. Ya sabia cudl era su juego y la partida es-
taba a punto de empezar.
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