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LLEGABA TARDE.

No tarde para lo que suele considerarse normal —cuando
Margo Reynolds mir6 el reloj Cartier de segunda mano que llevaba
en la mufieca, comprobé con alivio que atin faltaban cinco minutos
para la reunién—, pero si para lo que era habitual en ella. Aunque
siempre tenia en cuenta lo impredecible de los desplazamientos por
Londres a la hora de calcular el tiempo —retrasos en el metro, ace-
ras llenas de turistas contemplando el paisaje, que se le atascara el
tacoén en una rejilla de la calle y tuviera que entrar en Harrods a
comprarse otros zapatos—, no se le habia ocurrido pensar que po-
dian darse las tres cosas. De modo que, a pesar del dia frio y hu-
medo de diciembre, estaba sudando dentro del abrigo mientras
caminaba a un ritmo a medias entre el paso ligero y el trote para
llegar a su cita por fuerza de voluntad.

Algo himedo le cay6 en la cabeza.

Aparto la vista de delante un momento y mir¢ al cielo, rogando
que fuera un error, que no estuvieran ya ante la primera nevada del
invierno.

El margen de cinco minutos se reducia cada vez mas.

Otro copo de nieve —si es que podia llamarse nieve a esa mez-
cla aguada— le dio de lleno en la cara.

Tendria que haber pedido un taxi.

—i¢Estd nevando?! —exclamé una mujer.



Margo hizo una mueca al oir el chillido de emocién a sulado y
la forma en que la palabra se extendi6 entre la multitud, con el
mismo entusiasmo desaforado que se desataba entre los viajeros
de un autobds turistico de dos plantas al ver a un famoso justo de-
lante del vehiculo.

Puede que Margo no fuera londinense de nacimiento, pero si
lo era por eleccién y, aun asi, en dias como ese, cuando las riadas
de turistas abarrotaban las aceras, tenia que admitir que lo suyo
con la ciudad era una relacién de amor-odio. Pero jacaso no pa-
saba lo mismo con todas las ciudades? No te ponian facil amarlas.
No, exigian sacrificio, que tuvieras que currartelo para poder darte
el gusto de decir que era tuya, tu casa. Y justo cuando tenias un dia
horrible y pensabas: «Tendria que irme a vivir a un sitio mas tran-
quilo y facil», te regalaban un momento de pura magia en forma
de precioso escaparate navidenio o de comida perfecta o de cone-
xién inesperada con un desconocido, y quedabas atrapado sin re-
medio.

Londres la tenia bien agarrada, quisiera ella o no.

Margo gir6 por la primera calle y lo vio alli delante, a la derecha,
tal y como se lo habia descrito Bea, su asistente, cuando le dio los
datos de la reunioén.

No habia niimero ni nombre en la entrada, tan solo una sencilla
puerta negra sin pretensiones, con un portero delante vestido con
un impecable abrigo negro que desafiaba a los copos de nieve a
rozarlo siquiera.

Margo inspir6 profundamente para tranquilizarse y miré el re-
loj una vez maés.

Tres minutos.

No era ni mucho menos lo ideal, pero nadie podria decir que
era una tardona.

Se acercé a la puerta del club y contuvo la tentacion de atusarse
el pelo, no fuera a habérselo estropeado el copo de nieve.

Los pequenios inconvenientes del dia desaparecieron en un ins-
tante; las inseguridades que la incordiaban hasta altas horas de la
noche quedaron arrinconadas en los confines de su mente. No era
lugar para que le entrase un ataque de sindrome del impostor, ni



momento para especular si la tomarian en serio por ser joven y
mujer, como tendian a hacer muchos de sus clientes.

Margo se habia ganado a pulso su reputacion y cada vez que se
encontraba en esa situacion, a punto de entrar e impresionar, se ani-
maba recorddndose que se habia esforzado mucho para llegar
donde estaba, y eso nadie podria arrebatarselo.

Dio su nombre al hombre de la puerta, y su acento estadouni-
dense le pareci6 un poco fuera de lugar en aquel bastiéon de todo
lo que parecia representar el territorio de la alta sociedad britdnica.
Habia clubes como ese repartidos por la ciudad, donde atendian
todas las necesidades de una clientela que buscaba en muchos ca-
sos marcar distancias. Margo siempre seria una intrusa alli, pero
habia conseguido aceptar su posiciéon con los brazos abiertos en
vez de rehuirla.

Sila reunién la hubiera organizado ella, habria elegido un lugar
donde pudiera vigilar los detalles, donde se sintiera comoda y cons-
ciente de que era ella quien controlaba la situacion, pero el cliente
le habia pedido que se acercara a su club alegando discrecién, y a
veces se hacian concesiones. Sobre todo cuando atin no habia ter-
minado de pagar el crédito de estudios, y eso que hacia seis ahos
que habia salido de la universidad.

Siempre era igual antes de la reunién de presentacién con un
cliente. Adquirir objetos de valor —obras de arte, joyas, antigiieda-
des y otras cosas por el estilo— no era una batalla campal, pero,
teniendo en cuenta algunas negociaciones en las que habia partici-
pado, el escozor de la derrota y también el orgullo de la victoria, a
veces lo parecia.

Cuando dirigias tu propio negocio, cuando eras tu propia
marca, tus éxitos y tus fracasos descansaban sobre tus hombros. A
veces resultaba empoderador, como si tuviera el poder de decidir
su propio futuro. Otras, la presién amenazaba con hundirla. Habia
intentado por todos los medios reducir los gastos generales de su
empresa, Reynolds Acquisitions. Tenia solo una empleada, su asis-
tente Bea, y una oficina alquilada en Chelsea para dar buena ima-
gen a los clientes, como el reloj que llevaba en la mufieca y la ropa
que habia seleccionado con mucho cuidado.



El hombre de la puerta la condujo hasta otro que le pidi6é que lo
acompanara por un estrecho pasillo revestido de madera con retra-
tos enmarcados a ambos lados, de antiguos miembros quiza. Desde
luego, tenian todo el aspecto de la clase de hombres que frecuenta-
rian un club como ese; su evidente desprecio era capaz de atravesar
el 6leoy el lienzo. Por dentro, el sitio era tan pequefio como parecia
desde fuera, claro que teniendo en cuenta que estaban en un barrio
céntrico de la ciudad, las propiedades inmobiliarias se habian puesto
por las nubes, incluso para los asquerosamente ricos. La asalt6 de
inmediato el olor que asociaba con las tiendas de antigiiedades, los
articulos de lujo y los clubes exclusivos como ese. Era el olor de la
historia y el dinero, y la certeza de que debajo de todas aquellas ca-
pas de madera, citricos y humo se escondian secretos y escandalos.

Al final del pasillo aguardaba otro hombre, vestido con traje
verde, que le quité el abrigo negro bajandoselo por los hombros
habilmente, con la practica de quien lo habia hecho miles de veces.

Se respiraba una callada eficiencia, un aire de riqueza que habia
notado nada mas llegar ante la puerta lacada.

Sus tacones nuevos repiqueteaban en el suelo de madera. Ins-
piré profundamente una, dos veces, y consiguio liberar un poco la
rigidez del cuello y los hombros. Llevaba siglos sin ir a pilates por
las exigencias de una agenda colmada de viajes, y la tensién era un
indicador de que necesitaba descansar.

La eleccién del lugar para reunirse dejaba bien claro que era un
cliente con contactos. El informe que llevaba consigo era mas fino
de lo que le habria gustado, pero a veces eso pasaba en el terreno
en el que se movia.

Ademas, la cantidad de dinero que le estaba poniendo delante
era tremendamente alta, igual que el coste de la vida en Londres.

Margo entrelazé las manos, tratando de contener la mezcla de
ansiedad y expectacion que le recorria el cuerpo. Se toc6 el dedo
anular con la intencién de hacer girar el anillo de compromiso y la
alianza, pero no encontré nada.

Divorciarse también era tremendamente caro.

En su profesién, el secretismo a veces estaba justificado —un
cliente importante ansioso por ocultar su identidad—, y a veces era
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mas una imaginacién portentosa, un deseo envuelto en un halo de
misterio, lo que impulsaba la necesidad del posible comprador. Al-
gunos clientes se limitaban a escribirle austeros correos electrénicos
de una linea sin preocuparse por las pesquisas necesarias, centrados
tnicamente en el objetivo final. En cambio, otros parecian disfrutar
mas con la investigacién que con la adquisicion del articulo en si, lo
veian como una especie de bisqueda del tesoro y les encantaba
exaltar el romanticismo y la intriga de la misioén, como si para ellos
fuera una placentera forma de evasion del tedio de la vida cotidiana.

Cuando llegaron al final del pasillo, el hombre la acompafé
hasta un acogedor comedor con media docena de mesas redondas
cuidadosamente distribuidas. Solo dos estaban ocupadas: una por
un grupo de hombres cuyas risas se ofan en toda la sala; la otra,
por una sola persona.

Supuso que seria su nuevo cliente.

Elhombre estaba de espaldas a la pared y miraba hacia la puerta.
Vestia un traje gris azulado de apariencia cara y camisa blanca, pero
el bot6n del cuello estaba desabrochado y no llevaba corbata, lo que
dejaba a la vista un tono bronceado que, desde luego, no habia podido
adquirir en el sombrio invierno londinense.

Se levant6 con expresion expectante. Margo estaba segura de que
él también se habria documentado sobre ella y que habria conseguido
maés informacién que ella sobre él, pues pareci6 reconocerla al instante.

El hombre —William Greer, segtn habia apuntado Bea en su
agenda— tendria unos diez afos mds que ella, cuarenta y pocos tal
vez; el pelo muy corto dejaba a la vista algunas canas en las sienes.
La postura, la forma de seguirlos con la mirada a ella y al resto de los
presentes en el comedor y el cuerpo tenso y alerta, incluso en ese
ambiente relajado, le daban un aire militar. No parecia que se hu-
biera criado entre clubes privados como ese. Desde luego, no se lo
veia muy comodo pese a haber sido él quien habia sugerido que se
reunieran alli.

—Sefiora Reynolds —saludé con acento estadounidense.

—Senor Greer —respondio ella, sosteniéndole la mirada. Puede
que él hubiera elegido el lugar, pero Margo se negaba a dejarse
acobardar solo porque estuvieran en su terreno. No tenia ningtin
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interés en un cliente que iba a ser una pesadilla; mejor dejarle claro
que su capacidad de aguantar el egocentrismo era limitada.

Un amago de sonrisa asom¢ a los labios del hombre. No se mo-
lest6 en devolverle la mirada, como si ya hubiera visto todo lo que
necesitaba saber de ella.

La mayor parte de la clientela le llegaba por referencias de per-
sonas que habian trabajado con ella anteriormente y otros contactos
profesionales, lo que aseguraba un cierto grado de fiabilidad. A
Greer se lo habia recomendado un marchante de arte de Nueva
York con quien hab{a colaborado en varias ocasiones. Le habia di-
cho que tenia mucho dinero y era conocido por su discreciéon. No
habia visto nada objetable en su email, nada ilegal o inmoral, de
modo que habia accedido a reunirse con él.

Margo se sent6 en la silla que le ofrecia y €l hizo lo propio a
continuacion.

El maitre se retir6 sin hacer ruido, y en su lugar aparecié un ca-
marero que les tomd nota de la bebida y desaparecié rdpidamente.

—Tengo que encontrar algo que necesita mi jefe —dijo el hom-
bre sin entretenerse en los cumplidos de rigor. Por algtin motivo,
el efecto no fue tan molesto como hubiera podido pensar. Encajaba
con esa impaciencia que parecia irradiar.

Algunos clientes se habian convertido en amigos. Le enviaban
tarjetas navidefas y se interesaban por su vida, y tltimamente al-
guno habia intentado emparejarla con hombres que no le interesa-
ban en absoluto. Con otros la relacién era puramente de negocios.
No tenia una preferencia. Cada tipo tenia sus beneficios. En ocasio-
nes agradecia poder hacer su trabajo y olvidarse. En otras —cuando
encontraba una reliquia familiar desaparecida o conseguia un regalo
para una persona muy querida— se implicaba en la vida de sus
clientes, como si tuviera un lugar en la periferia de sus vidas. Porque
Margo dedicaba tanto tiempo a trabajar y tan poco a su vida perso-
nal que, si le quitaban los contactos profesionales, la lista de personas
en su movil era muy pequena.

Entonces, Greer era un intermediario. No le extrafiaba que hu-
biera encontrado tan poca informacién sobre él. Apostaria lo que
fuera a que era su jefe quien pertenecia al club. ;Sabria el marchante
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de arte que habia otra persona detras de las adquisiciones? Por al-
guna razon penso que no.

Habia algo en su voz, una brusquedad que no encajaba con la
elegancia del club. Le costaba ubicar su acento. Era estadounidense,
si, pero no conseguia asociarlo con una region concreta. O no habia
vivido mucho tiempo en un mismo sitio o se habia esforzado en
borrar las huellas de su origen.

Si el contacto que le habia dado su referencia no se habia dado
cuenta de que se trataba de un intermediario, ;qué otros detalles se
le habrian escapado?

—No acepto encargos de articulos ilegales. Supongo que el se-
nor Mitchell se lo habra dicho. Tampoco participo en asuntos tur-
bios. Dormir bien por la noche no esta pagado con dinero. Yo
decido el tipo de objetos que voy a adquirir.

No seria la primera vez que se lo sugiriesen. El problema de ese
negocio era que, en ocasiones, la gente se olvidaba de la integridad
cuando deseaba algo con todas sus fuerzas y estaba dispuesta a lo que
fuera con tal de conseguirlo. Los coleccionistas podian obsesionarse
realmente con aquello que deseaban, y Margo se habia preguntado no
pocas veces qué haria ella en su lugar, si habria algo por lo que estu-
viera dispuesta a hacer lo que fuera. No era capaz de imaginarlo.

Buscar objetos raros y valiosos tenia un lado peligroso. Al finy
al cabo, algunos de los objetos que queria la gente valian muchisimo
dinero, y cuando habia dinero de por medio, las personas eran ca-
paces de todo. Ella tenia cuidado con los clientes que aceptaba y las
piezas que debia buscar. Habia rechazado uno o dos encargos —a
veces deseaba que hubieran sido més— en los que las cosas se aden-
traban en territorios en los que no se sentia cémoda. Pese a la preocu-
pacion de su ex, Margo no era una persona temeraria que pusiera en
peligro su seguridad, y su ambicion personal no la habia llevado nunca
a aceptar encargos involucrados en asuntos turbios como el contra-
bando o el robo.

Greer volvi6 a sonreir.

—Por supuesto. Como muchos de sus clientes, mi jefe es un
avido coleccionista, el tipo de hombre que aprecia la belleza. En los
altimos tiempos, le interesan mucho los libros. Y hay uno que tiene
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un valor sentimental para él. Lleva tiempo buscandolo, pero es un
titulo relativamente desconocido y no ha tenido mucho éxito. Le
gustaria que se encargara usted de encontrarlo.

Aquello la pill6 por sorpresa. No se esperaba un libro.

Si bien habia adquirido ediciones raras en alguna ocasién, los
libros no eran su especialidad ni mucho menos. Pero no le pareci6
un encargo dificil, sobre todo cuando conocia a alguien que podia
ayudarla a encontrarlo.

—Mi jefe ha autorizado veinte mil libras —afadi6 el hombre.

No era la cantidad mds alta que le habian ofrecido por buscar
un objeto, pero tampoco era baladi, teniendo en cuenta que el pro-
pio Greer habia dicho que no era un titulo muy conocido.

—Veinte mil libras es una buena suma para algo que solo tiene
un valor sentimental.

—NMi cliente es un hombre sentimental. Y reservado también.
Nos han dicho que comprende usted bien la necesidad de discre-
cidn en estos asuntos.

—Asies.

El hombre sac6 una hoja de papel doblada del bolsillo de la
chaqueta y se la entreg6 sin decir palabra.

En el centro, escrito con letra negra mecanografiada, se leia el
titulo seguido del nombre de la autora.

TIEMPO PARA OLVIDAR
Eva Fuentes

Jamas habia oido hablar del libro ni de la autora.

—El asunto es un poco urgente. Se rumorea que el libro podria
salir a la venta y que hay otras personas interesadas. Mi jefe quiere
tenerlo antes de que salga a subasta y el precio suba de forma con-
siderable o pierda la oportunidad por completo.

No era inusual que un cliente quisiera adquirir un objeto antes
de que llegara a subastarse para evitar una guerra de pujas, como
tampoco era extrano ocultar el interés en un articulo para evitar que
llamara demasiado la atencion. Pero tendria que darle algtin otro
dato, ;no?

14



—Entiendo que a su jefe solo le interesa la primera edicion.
(Sabe cudntas copias del libro hay en circulacién?

—~Una.

—¢Una?

Margo estaba empezando a comprender por qué aquel hombre
estaba dispuesto a pagarle el doble de su tarifa.

Greer asinti6 con la cabeza.

—Como le he dicho, no es un titulo muy conocido.

—Y aun asi hay varias personas interesadas.

—Si.

El primer objeto que habia conseguido para un cliente fue un
juego antiguo de mesa y sillas de comedor al que habia seguido la
pista por dos continentes. Investigar el historial de ventas, localizar
las piezas y notificar al cliente la buena noticia la habia hecho sentir
un poco como una detective. La biisqueda habia sido de lo mds
estimulante, puede que més si cabe que la satisfaccion final de ha-
berlo logrado. Se le daba bien lo que hacia porque le encantaba.

—:Cuéndo se public6? —pregunt6 Margo.

—En 1901.

—:Como saben que todavia existe?

—Existe. Creemos que estuvo en Cuba en un momento dado,
pero no volvié a saberse més tras la Revoluciéon. Hasta ahora.

Le estaba ocultando algo, pero ella no se habia creado una repu-
tacion a base de presionar a sus clientes para que le dieran informa-
cién. Le molestaba que no fuera transparente del todo con ella, pero
no era ni mucho menos la primera vez que le ocurria, y tampoco
seria la tiltima. Tendria que unir las piezas del puzle ella sola.

—¢Y si el precio sube? ;O el duefio no esta dispuesto a vender
el libro antes de la subasta? ;Hasta qué punto desea su jefe hacerse
con éI?

—Lo suficiente como para contratarla, sefiora Reynolds. Su re-
putacién la precede. Igual que su discrecién. Mi cliente no quiere
que se difundan sus negocios personales. Ni que la gente se ente-
re de quién es y arriesgarse a que suba el precio. Consigale el libro por
una cantidad justa y estard contento. Este podria ser el comienzo
de una relacién comercial beneficiosa para ambos. Considérelo una
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prueba. Si todo va bien, tal vez la contrate para que adquiera mds
obras de arte valiosas para él. ;Trato hecho?

Margo pensé en ello detenidamente. La perspectiva de trabajar
mas veces para ese cliente, el dinero que podia ganar... era tenta-
dor, y la emocién de la biisqueda la atraia como el canto de una
sirena.

El cliente queria que le consiguiera un libro. ; Qué peligro podia
entranar?

—Trato hecho.

—¢QUE TAL LA reunién? —le pregunté Bea por teléfono.

Bea llevaba trabajando con ella tres afios, y Margo no se imagi-
naba la vida sin ella. Habia vacilado mucho antes de contratar a una
asistente. Después de llevar toda la vida ocupdndose personal-
mente de sus cosas, le costaba mucho delegar responsabilidades en
otra persona, confiarle detalles de su empresa, vital para su exis-
tencia. Pero Bea era extraordinaria y en ningtin momento habia
lamentado la decisién de contratarla.

Margo se apoy6 el mévil en el cuello mientras se abrochaba los
botones del abrigo.

Se habia puesto a nevar de verdad durante la reunién y los co-
pos empezaban a cuajar sobre el pavimento.

Solt6 una palabrota sin poder evitarlo.

—¢Estas bien? —pregunto Bea.

—Si, es que se ha puesto a nevar en serio.

Bea era londinense de pura cepa, por lo que entendia mejor que
nadie lo que eso implicaba cuando estabas en una zona turistica de
la ciudad.

Por delante de Margo, la gente se paraba en medio de la acera,
alucinada con los copos que caian.

—¢:Y lareunién? —volvié a preguntar Bea—. ; Tenemos un en-
cargo nuevo?

—Bien. Me he reunido con un intermediario. Su cliente quiere
que le busquemos un libro.

—No serd muy complicado.
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—Es lo que pensaria cualquiera, pero al parecer solo hay un
ejemplar en el mundo.

—Seré una broma.

—No es broma. Recuérdame luego que lo que mds me gusta de
este trabajo es que nunca me aburro.

—Eso es verdad.

Margo oia por el mévil el ruido de fondo en su pequefia oficina
de Chelsea. Avanz6 entre la multitud bajo la nevada, que empezaba
a arreciar. Iba a ser complicado conseguir un taxi.

Alguien la empujo por detrds y se volvié a mirar. Dos chicas
adolescentes iban escribiendo en el mévil, con varias bolsas de aca-
bado satinado colgando de las mufiecas de ambas. Se mostraban
tan indiferentes a la nieve como a ella. Margo oje6 por detras de
ellas y su mirada se cruzé con la de un hombre con chaqueta negra
que caminaba unos pocos pasos por detras de las chicas. No miraba
caer los copos, sino al frente, directamente a las chicas, que parecian
completamente ajenas a su presencia.

Era un tio grande como un armario, corpulento y mucho mas
alto que ella, que media uno sesenta y ocho. Llevaba el pelo rubio
muy corto, casi rapado.

Margo aflojo6 el paso ligeramente para dejar pasar a las chicas y
esper0 a ver si el hombre hacia algo para seguirlas.

No lo hizo.

Mejor. Tal vez hubiera sido una reaccién exagerada, pero como
mujer joven y soltera que era habia aprendido a ser cautelosa en la
gran ciudad. También a ella la habian protegido otras mujeres, asi
que era justo que ahora hiciera ella lo mismo. En los tltimos tiem-
pos, estaban robando muchos méviles...

—Margo...

La voz de Bea la hizo volver a la realidad.

—S1?

—Transferencia confirmada. Ya tenemos el dinero en la cuenta.

—Habra que ponerse a trabajar, entonces.

—¢Vas a volver a la oficina hoy?

—No, voy a Notting Hill —respondi6 ella.

—¢Vas a ver al sefior Thornton?
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—Creo que es quien mas me puede ayudar a localizar el libro.
Seguro que agradece el desafio.

Margo gir6 por una calle mucho menos concurrida. Atn tenia
que andar un poco para llegar a la estacion de metro, pero por lo
menos por alli no habia tantos turistas como en la calle principal.

Se volvid a mirar una vez mas mientras caminaba, ahora con
zancadas mds largas.

Las adolescentes habian desaparecido y en su lugar vio a una
familia, la madre discutiendo con sus hijos sobre la necesidad de
subirse la cremallera del abrigo porque estaba nevando. El hombre
de la chaqueta negra iba cincuenta metros por detras de la familia.

Llevaba la cabeza baja para que no pudiera verle la cara, pero
avanzaba por la acera con determinacion.

Pero entonces, ;por qué de repente aflojaba el paso?

Margo vacil6 un momento con inquietud. También ella redujo
un poco el paso para dejar que la adelantara.

No lo hizo.

Margo volvié a mirar hacia atras.

La familia seguia alli, justo detras de ella, pero no se veia al
hombretén por ninguna parte.

Respir6 aliviada y se le calmé el pulso.

Alos pocos meses de instalarse en la ciudad le robaron en plena
calle. Ocurri6 tan rdpido que no se dio ni cuenta hasta que fue a
pagar un café y se fij6 en que no tenia la cartera. Entonces recordé
que alguien la habia rozado al pasar junto a ella y que el asa del bolso
se le habia caido del hombro. Aunque no le pasé nada, mas alla de
la pesadez de cancelar las tarjetas de crédito y renovar el documento
de identidad, empez6 a tener mds cuidado por la calle.

Dobl6 una esquina y vio la sefial del metro.

Seguro que iria a tope, sobre todo siendo hora punta. Tomaria
la linea Victoria hasta Oxford Circus y alli haria transbordo a la li-
nea Central, que la llevaria a Notting Hill Gate.

LA LIBRERIA ESTABA escondida en un rinconcito de Notting Hill,
con su toldo verde y su puerta del mismo color, invitando al
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publico a cruzar los adoquines y entrar a descubrir las aventuras
que aguardaban entre las paginas de un libro para cambiarle la
vida para siempre.

El sefior Thornton llevaba décadas al frente de la libreria y era
una pieza clave en la comunidad literaria londinense. Era la per-
sona a la que acudir cuando buscabas un libro especial. Puede que
en su tarjeta de visita se leyera «librero», pero en la practica era un
historiador de libros. Conocia todos los secretos y nunca le habia
fallado cuando tenia que encontrar uno particularmente dificil.

También era una especie de mentor para ella, uno de los colegas
en su ambito de trabajo que mas admiraba por su dedicacién, pro-
fesionalidad y pasién. Siempre habia sido amable y servicial con
ella, incluso cuando estaba empezando y poca gente la tomaba en
serio por ser joven e inexperta.

Margo habia empezado en redes sociales y se habia especializado
en encontrar antigiiedades tnicas que vendia gracias a su presen-
cia en el &mbito online. No consigui6 saldar apenas nada del préstamo
de estudios, pero si le habia servido para ganar seguidores y contacto
con una clientela que constituian los cimientos de su empresa.

Uno de sus primeros clientes le llegd por una recomendacion y
la contrat6 para que le consiguiera una serie de libros de Dickens
bastante raros. Por entonces, Margo necesitaba con urgencia ingresos
para levantar la empresa. Habia pedido ayuda a uno de sus profe-
sores de la universidad, y fue él quien le recomend6 que preguntara
en la libreria Thornton. Jamds olvidaria la ayuda que le prest6 y
coémo la traté. No era la primera vez que sufria un ataque del sin-
drome del impostor, y tampoco seria la dltima, pero hubo un mo-
mento en su carrera en que sinti6 que no iba a triunfar y que tendria
que abandonar, y aquel librero la animé a seguir.

Margo abri6 la puerta y la envolvié el familiar aroma a libro
antiguo y a limén de la cera para pulir los muebles, mientras la cam-
panilla dorada de la puerta avisaba de su llegada.

—Un momento —dijo una voz desde la trastienda, y, aunque
no lo veia desde la puerta, Margo lo imagin¢ inclinado sobre un
libro en su mesa de caoba. En una ciudad en constante movimiento
como Londres, le encantaban esos sitios tranquilos, esos pequeios
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refugios que te transportaban nada mas entrar, donde las peque-
fieces de la vida diaria desaparecian.

Margo se entretuvo examinando detenidamente las estanterias,
tratando de recordar la dltima vez que habia leido un buen libro.
Era uno de sus propoésitos de Afilo Nuevo todos los ahos: leer mas,
ir en el transporte publico desde su piso en Kensington hasta la ofi-
cina en Chelsea escuchando un audiolibro, apuntarse a un club de
lectura, empezar de una vez por todas la interminable lista de libros
que habia ido apuntando mentalmente, por recomendacién del se-
nor Thornton y otras personas.

Cuando era mds joven adoraba leer y pasar horas en librerias y
bibliotecas. Le encantaban los libros de misterio y se imaginaba que
se colaba entre las paginas y ocupaba el lugar del protagonista. Las
aventuras que leia se convertian en propias y, aunque siempre ha-
bia vivido en Virginia, en su desbordante imaginacion viajaba a
través del tiempo y el espacio, atravesando océanos y siglos.

¢Cuando habia cambiado su habito de leer? ;Cudndo habia per-
dido la capacidad de imaginar? ;En el master tal vez? ; Antes? Los
estudios le habian quitado las ganas de leer por el placer de hacerlo.
Recordaba hacerlo para los exdmenes, la cantidad de marcadores
que habia gastado subrayando las finisimas péaginas de los libros
de texto, el estrés de pensar que, si sus notas bajaban, perderia la
beca. Se acordaba de que leia de noche hasta que las letras se vol-
vian borrosas y la cabeza le dolia de agotamiento.

No recordaba la dltima vez que habia leido por placer.

Alarg6 la mano y acarici6 el lomo del libro que tenia delante.

—Ese es muy bueno. Creo que te gustaria.

Margo levanto la vista y se sorprendi6 al ver al sefior Thornton
de pie ante ella con cara de perplejidad. Era imposible que pudiera
ver las letras doradas del titulo desde donde se encontraba, pero no
le sorprendié que supiera qué libro era solo por su posicién en la
estanteria. Conocia al dedillo cada ejemplar de su tienda.

—Telo regalo —anadi¢ el librero al tiempo que se acercaba a la
estanteria y sacaba la novela para entregarsela.

La sensacion familiar del libro en las manos encendi6 una chispa
en su interior, el recuerdo de cuando era pequefa y su madre la
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llevaba a la biblioteca después del colegio. Por entonces el hecho
de poder hojear todos aquellos libros y llevarselos gratis a casa para
estudiarlos le parecia cosa de magia.

Margo sonrio.

—~Qracias.

—Un placer. Tienes pinta de necesitar un buen libro.

—;Como lo sabe?

En su profesién, era importante aprender a leer a la gente, en-
tender la conducta humana para poder predecir sus deseos y nece-
sidades, y también sus vulnerabilidades. El sefior Thornton tenia
un don para leer a las personas, pero lo hacia de un modo que re-
sultaba profundamente calmante. Puede que al conseguir libros
para los demas hiciera realidad también sus suefios.

—Pareces distraida. Como si estuvieras dandole vueltas a un pro-
blema que no sabes muy bien cémo resolver. Trabajas demasiado.

—Yo podria decir lo mismo de usted —brome¢ ella.

El hombre se rio.

—Muy cierto. ; Vamos a embarcarnos en otra aventura libresca?

—Es posible. Necesito ayuda —admitio.

—A ver silo adivino. Un cliente te ha pedido un libro imposible
de encontrar.

—No sé si es imposible, pero si tengo un cliente que busca un
libro que se supone que van a subastar y quiere que yo lo consiga
antes de que eso ocurra. Dice que tiene un valor sentimental para él.
Pero no sé ni por dénde empezar y al parecer solo existe un ejemplar.

El librero silb6 y esboz6 una amplia sonrisa.

—Eso si que es un desafio.

Margo sonrié también.

—Tenia el presentimiento de que lo aceptaria. Cuando necesito
un libro, usted es la primera persona que me viene a la mente.

—Es un honor.

Lo dijo mas como una formalidad que otra cosa. Los dos sabian
que se habia ganado una reputacién y el respeto que la acompa-
haba.

Margo sacé el papel doblado del bolso y se lo entregé. El hom-
bre lo desdobld y ley¢ el contenido.
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—Interesante —dijo y levanto la vista para mirarla con ojos bri-
llantes.

—iQué es lo que le parece interesante? ;Ha oido hablar del li-
bro? —pregunté Margo emocionada.

¢De verdad iba a ser tan facil? Habia ido a verlo pensando que si
alguien podia encontrar el libro era €él, pero como era un ejemplar
inusual, no queria tener la esperanza de que lo conociera personalmente.

—Hace un mes vinieron preguntando por este mismo libro.

El corazén de Margo empez6 a latir con fuerza.

—Era un tal William Greer? ; Tenia acento estadounidense?

—Era un hombre, pero no era estadounidense. No recuerdo
como se llamaba.

(Habia alguien mas tras el libro? ;Lo habrian encontrado?

—Algo mayor que t1, tal vez —contest6 el librero—. Sobre los
cuarenta.

—¢Dijo por qué lo buscaba?

—No que yo recuerde.

—¢Pudo localizarlo?

—No, y no encontré gran cosa. La autora era cubana. Ya no vive.
Lo escribi6 en inglés y lo public6é una pequena editorial de Boston
que ya no existe. Apunté el nombre. Puedo buscartelo. A ver si lo
encuentro. Le di todo lo que tenia, y no he vuelto a saber nada de é1.

—:Me deja ver lo que averigud sobre el titulo?

—Por supuesto. A ver si lo encuentro —dijo con una mueca—.
Mis archivos estan hechos un...

—Desastre —termin6 Margo con una sonrisa.

El librero se rio.

—Me conoces bien. Te confieso que he estado muy liado con un
envio que he recibido de Amberes.

La parte de la libreria de cara al publico estaba impecable, pero
no podia decirse lo mismo de la trastienda, donde realizaba las ta-
reas de administracion. Era casi como si agotara toda su capacidad
organizativa catalogando los libros y no le quedaran fuerzas para
labores tan anodinas como las facturas.

—;Cuanto cree que tardard en reunir la informacién? —pre-
gunté Margo—. Sé que esta ocupado.
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—P4sate por aqui mafnana. Te prometo que tendré algo. ;Hacia
las seis te va bien? Cuando cierre. Nos tomamos un té y charlamos
un rato.

—Perfecto, aqui estaré. Y gracias por el libro —djijo con un gesto
hacia la novela que le habia regalado—. Estoy deseando empezarlo.

Se lo guard6 en el bolso y sali6 de la libreria con el teléfono en
la mano. Si alguien méas habia ido a ver al sefior Thornton para pre-
guntarle por el libro, tenia que darse prisa.

Por suerte habia dejado de nevar cuando lleg6 al metro, que
seguia lleno de gente, entre turistas y locales. Al llegar, lo que més
la atrajo de Londres fue que era una ciudad que nunca dormia, en la
que siempre habia algo que hacer, de dia o de noche. Algo de ese
asombro se habia disipado, en parte por el ritmo de lo cotidiano y
las obligaciones, pero seguia sintiendo la energia vital de la ciudad.

Se abri6 paso entre la multitud en direccién al andén justo
cuando se oia el estruendo familiar del tren entrando en la estacion.

Subi6 al vagén quejandose para si por lo abarrotado que iba esa
tarde; ni un sitio libre. Se habia hecho ilusiones de sentarse y em-
pezar su libro, pero parecia que iba a hacer el viaje de pie.

Consigui6 hacerse un hueco entre dos mujeres trajeadas, rozan-
dose unas con otras tratando de encontrar la posicion para no
caerse.

Al cerrarse las puertas, se fij6 en la cara de los pobres viajeros
que habian perdido el tren por los pelos; una mujer golpe6 las puer-
tas que se le cerraron en las narices.

Margo ahogdé una exclamacion.

El hombre de la chaqueta negra estaba alli también, de pie en el
andén. Los separaban las puertas del vagén.

El recuerdo le lleg6 fragmentado, pero era el mismo hombre, el
que habfia visto en la calle después de su reunién con Greer.

Margo se fij6 en como escudrifaba el interior de los vagones
hasta que... lalocalizé.

Y el tren se la llevé de alli.

23



