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Listado de personajes

Senora Erna Wiebe: propietaria de una fabrica de articu-
los metalicos y madre de Thomas Wiebe y Johannes Wiebe

Trabajadores de la fabrica de los Wiebe:

Apoderado Blohm

Apoderado Henning

Lola: secretaria particular

Lobrian: vigilante de la fabrica

Martin Raschke: ajustador

Bertha: criada del domicilio particular de los Wiebe

Hanne Lark: vendedora del mercado central

Auguste Mahling: su tia

Oskar Mahling: su tio

Oppermann: mayorista de frutas y verduras del mercado
central

Pottschmidt: propietario de un puesto en el mercado central

Marie Jickel: amiga de Hanna

Emil Schaken: un holgazan

Hermann y Tilde Schonholz: tenderos

Doctor Leer: médico jefe
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La gente de la fabrica

Alli donde Berlin-Charlottenburg pierde su caracter de
ciudad residencial y, convertida en ciudad industrial, limita
con la gigantesca fabrica de Siemensstadt, se ubica, en una
pequena calle, la fabrica de articulos metalicos Hermann Wie-
be. Desde la calle, solo se divisan un par de tejados de vidrio
0 pizarra a una sola vertiente; un alto muro rojo impide cual-
quier otra vista.

El muro, muy alto, tiene la parte superior cubierta de esquir-
las de cristal y es muy largo y de un rojo muy feo... En suma: jes
exactamente igual que el de una carcel! Y las dos puertas de
chapa de acero, la ancha puerta cochera y otra mas pequena para
el transito de peatones, no consiguen mitigar la sensacion de
desconsuelo que invade al observador cuando contempla el
muro: son puertas despiadadas, disuasorias e implacables. En este
momento estan cerradas. En la puerta pequena se ve un cartel
pegado.

Las letras de hierro forjado sobre el portén, que indican
que se trata de la FABRICA DE ARTICULOS METALICOS HER-
MANN WIEBE, seguramente fueron doradas en su dia, pero
hace mucho que el negro alimento de la fabrica, ennegre-
cido por el humo y el 6xido del hierro en descomposicion,
les arrebatd su brillo. Tienen el mismo aspecto sombrio,
melancélico y feo que todo en esta pequena calle fabril
de Charlottenburg, el mismo que esta misma mafnana de
noviembre: hiimeda, fria, gris y nublada. Una manana que



despierta el deseo imperioso de contar con un calzado en
buen estado.

Delante de la puerta de la fabrica se congrega un pequeno
grupo de obreros, unos diez o doce. Estan muy cerca del car-
tel, que ya han leido hace rato. Son hombres jévenes y viejos
a quienes la larga etapa de penalidades durante la guerra
mundial y la inflacidn, asi como todas las luchas, preocupa-
ciones y miserias posteriores, han dibujado en sus rostros la
misma expresion de hosca desesperanza.Van muy mal vesti-
dos, las chaquetas que llevan sobre sus camisas azules de tra-
bajo lucen descoloridas e informes y cuelgan arrugadas sobre
las espaldas inclinadas de todos ellos.

En este momento, con una expresion de benévolo despre-
cio, miran a uno de ellos, situado cerca del cartel, que pulsa
con 1insistencia el grueso botdén del timbre de hierro pasado
de moda instalado junto a la puerta de peatones.

—iA ver qué pasa aqui! —dice sin parar de llamar al timbre—.
iNo nos puen hacer esto! jAl menos que nos dejen pasar!
iQue este es nuestro puesto de trabajo!

Un obrero joven, dirigiéndose no a ¢l sino a los demas, dice:

—iMentio bobo! jLlamando al timbre como un idiota!
iSeguro que los de dentro lo han desconectao!

Los otros inclinan la cabeza en senal de aprobacion.

—iQue no pues hacer na! «Cerrao por falta de pedios»,
dice ahi.

—«El resto del jornal y la documentacion hay que recoger-
los el viernes en la oficina de la ciudad» —dice un obrero
mayor—. jRindete, Euschen! ; Qué sentio tie eso?

Los intentos de persuasion solo consiguen enfurecer mas
al del timbre.

—A mi que no me vengan con esas! jYa lo veremos! Has-
ta un perro cuenta con su caseta por la noche, mientras que
NOSOLIOS. ..

Y pulsa el timbre con violencia.

—No le cabrees, Maxe —replica otro—. {Con algo tie que
calmarse! Igual se figura que le esta retorciendo la nariz al
fanfarron del senor sindico Wiebe, eso le sienta bien...
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—Y ta qué haces, Willem? —pregunta un obrero joven a
otro muy viejo que, apoyado en el poste de una farola, con
una pierna levantada, gira la suela agujereada de sus zapatos.

—Miro mi remiendo improvisado. Mis suelas estan peor
q’un queso suizo: no tienen mas que agujeros.

—Nooo, quieo decir, qué vas’ hacer ahora.

El obrero viejo lo mira.

—:Eso preguntas? ;Y pa qué? Pues apuntarme al paro.
¢Qué si no? En mi casa ya cobran cuatro; bueno, pues yo seré
el quinto. jSi el padre y los hijos siguen el mismo camino,
seguro que la madre se alegra!

—:Y no vas a intentar...? {Eh, Willem, mira eso! ;Conoces
a ese que vie por ahi?

Un taxi se ha detenido. En su interior apenas se distingue
la silueta de un hombre joven que paga al conductor desde el
asiento trasero. Todos los obreros han vuelto la cabeza hacia
el coche en silencio, incluso el del timbre, aunque no suelta el
boton. Sus rostros muestran la misma expresion de indiferen-
cia y desesperanza.

Susurrando deprisa, el obrero que esta junto a la farola le
dice al viejo:

—Es el benjamin d’esa familia de empresarios, el hermano
joven del sefior sindico...

El viejo mira con indiferencia como el joven caballero se
apea del taxi y toma la maleta que le tiende el taxista desde
dentro.

—Ya —dice.

—Yo a ese lo conozco —susurra excitado el obrero joven—.
iA veces jugaba con ¢él, en el pasao! No era malo. Ese se inte-
resa por nosotros. jA este le pio ayuda, Willem!

—Y qué sentio tie eso? —pregunta desesperanzado el vie-
jo—. iS1 a pesar de to ties que cobrar el paro!

El joven caballero, de unos veinte afios y aspecto muy
juvenil y algo blando, ha reparado entretanto en el grupo de
obreros que se congrega junto a la puerta de la fabrica y se
detiene, sorprendido. Pero el obrero joven ya esta a su lado,
toma su maleta y dice afanoso:
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—Permita usté, seiior Wiebe. ;S’acuerda de mi? Soy
Raschke, Martin Raschke, el hijo de su antiguo jardinero.

El joven, muy atildado —el contraste de su indumentaria,
postura y color de piel entre ¢l y los obreros es muy llamati-
vo—, se alegra a pesar de todo.

—iMartin! jPor supuesto! jVaya si te recuerdo! ; Te acuerdas
ti de cuando me metiste de cabeza en aquel barril lleno de
agua de lluvia?

Martin Raschke no puede evitar una sonrisa involuntaria.
Pero después, lanzando una mirada a los demas, que perma-
necen quietos con aparente indiferencia aunque en realidad
escuchan con atencidn, dice con aplomo:

—Y por eso me deja ahora en la calle?

—:Yo? —El joven caballero esta visiblemente confundido—.
:Qué quieres decir, Martin? ;Que yo te he dejado en la calle?
;Qué significa todo esto? ;Por qué no entrais en la fabrica?
;Y qué dice ese cartel?

—La fabrica ha cerrao por falta de pedios, sehor Wiebe.

Un largo, profundo silencio.

—Nosotros acabamos de venir de la nave de montaje... Al
parecer esto sucedid el martes, seior Wiebe.

El sefiorito Wiebe se muestra visiblemente confundido
y nervioso; los obreros lo observan con atencioén. Nota todas
las miradas sobre ¢l; le gustaria expresar sus sensaciones, y al
mismo tiempo se siente hijo de la fabrica.

—Vengo de un viaje —dice de repente— M1 hermano no me
ha comentado ni una palabra al respecto. No lo entiendo...
:De verdad ha cerrado del todo, para todos?

—iPa usté no, joven! —dice el del timbre, maligno—. Usté no
tie que ir a la oficina del paro.

—iCierra el pico, Euschen! —exclama una voz ruda entre el
grupo de obreros.

—No lo entiendo —insiste el joven—. He traido pedidos de
mi viaje, no muchos, pero nos ayudaran a aguantar tres o cua-
tro semanas. Mi hermano...

Mira a los obreros como si esperase una palabra amable,
pero ellos se limitan a observarlo en silencio.
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Por fin, Martin Raschke se apiada de él y dice:

—Pues si ha conseguio usté pedios, a lo mejor to esto no es
mas que un malentendio, ;no cree, sefior Wiebe?

El joven se anima.

—iClaro! {Eso es! Mi hermano habra pasado por alto...
Ademas, a comienzos de la semana que viene pensaba viajar
a Estados Unidos, a América... Seguro que alli también con-
seguiré pedidos...

Se siente anonadado, como si necesitara justificarse ante
sus trabajadores. De repente, el viejo que estd apoyado en el
poste de la farola dice, levantando el zapato:

—Mire, sefiorito, asi estan mis zapatos y eso que hasta aho-
ra he tenio trabajo. jPorque en mi casa ya hay cuatro desem-
pleaos! ;Quie usté decirme qué pinta tendran cuando esté en
el paro?

—iTremendo! —contesta el joven senor Wiebe, llevandose
involuntariamente la mano al bolsillo de la pechera como si
pretendiera darle dinero al obrero. Pero se avergiienza al ins-
tante y anade con voz mas firme—: Sin duda, se trata de un
error.Voy a hablar ahora mismo con mi hermano. Los despi-
dos se anularan, os lo aseguro. Tengo pedidos, y traeré de
América tantos... —Esboza una sonrisa amable—. ;Creéis que
por ser tan joven no soy un buen vendedor? jPues lo soy!
Y pensaré en vosotros...

Mientras habla, se ha ido aproximando a la puerta peque-
fia. En ese momento saca una llave del bolsillo, le arrebata la
maleta a Martin y dice:

—Gracias, Martin... por todo.

Martin se vuelve hacia los demas con una mirada triunfal.

—Qué, ;lo veis? —pregunta.

Silencio.

—Pues a mi me paece que habla demasiao... —replica el del
timbre con tono perverso—. |Y el mucho hablar y la mentira
son parientes, como decia siempre mi abuela!
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Los jefes de la fabrica

En su bien decorado despacho, detras del escritorio grande y
pulcramente ordenado, se sienta el hermano mayor de Johan-
nes Wiebe, el sindico Thomas Wiebe, que imparte sus 6rdenes
al viejo y canoso Blohm, apoderado de la empresa.

A pesar de que Thomas Wiebe apenas ronda los treinta
afos, esta ya bastante grueso. El rostro, que guarda un inequi-
voco parecido con el de su hermano, carece de frescura y auda-
cia; es la cara un tanto rechoncha de un hombre de negocios
exitoso, pero sobre todo de un hombre que como poco se
considera muy atractivo y se siente muy orgulloso de su aspec-
to y de sus triunfos.

El sefior Thomas Wiebe se sienta comodamente en el bra-
zo de su sillon, sin mirar al apoderado, que permanece de pie
al otro lado del escritorio.

—Como veri, por lo que se refiere al pago del resto de los
salarios, todo ird como la seda —dice Wiebe mientras jugue-
tea con la fina cadena de oro de su reloj—. No quiero albo-
rotos ni protestas...Y, sobre todo, nada de noticias en la
prensa.

—Muy bien, sefior Wiebe —responde Blohm.

—Trabajar o cerrar es asunto nuestro. Somos una empresa
privada. Aun asi, por si acaso, puede informar a la comisaria
para que aposte un par de agentes en los alrededores.

—No me gustaria...

El apoderado se interrumpe; su joven jefe ha alzado la
vista con una expresion imposible de malinterpretar.

—:Qué es lo que no le gustaria, sefior Blohm?

—En sus veintisiete afios de existencia, la empresa Her-
mann Wiebe nunca ha tenido nada que ver con la Policia.

—iPrecisamente! Y en esta ocasion la empresa Hermann
Wiebe tampoco tendra nada que ver con ella sino, en el peor
de los casos, con un obrero levantisco —dice, y cambiando de
tono anade—: jNo sea idiota, Blohm! Sabe tan bien como yo
que en las circunstancias actuales la empresa no rinde benefi-
cios. ; Vamos a trabajar y esforzarnos solo para pagarle al Estado
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impuestos sobre salarios y seguros de desempleo? Yo me
considero un comerciante.

=Y lo es, senor Wiebe —conviene el apoderado Blohm con
velada ironia.

—No hago negocios que no produzcan beneficios. No me
dedico a hacer aportaciones de caridad...

—Hace veintisiete anos que esas chimeneas expulsan
humo, senor Wiebe.Y ahora...

—Ahora es usted veintisiete aflos mas viejo y sentimental,
Blohm. Témese cuatro semanas de permiso; vayase ocho
semanas, medio afio...

—:Acaso ya no me necesita, senor Wiebe?

Su joven superior cambia de actitud.

—Bueno, descanse primero. Que lo necesitemos o no es
algo que decidira mi madre. De momento, yo no soy mas que
el sindico de la empresa...

—=Y si fuera el dueno, también me despediria. Gracias,
senor Wiebe...

El hombre se da la vuelta para dirigirse hacia la puerta.

—iNo he dicho una palabra de despido! —grita Thomas Wie-
be a sus espaldas—. Si le cuenta algo por el estilo a mi madre,
estara mintiendo. {Vamos, no sea usted tan susceptible, Blohm!

El viejo apoderado, que no ha prestado atencidn a las
palabras de su jefe, pretende salir de la habitacion sin respon-
der. En ese momento se abre la puerta y entra en tromba
Johannes Wiebe.

—:Qué diablos esta pasando? —exclama alterado—. ;Habéis
cerrado? ;Por qué? Si he traido pedidos para tres semanas...

El apoderado Blohm, demasiado ocupado con su propio
dolor como para entender la agitacion de su joven jefe, le
remite a su hermano con un ademan.

—Eso tendra que hablarlo con el senor sindico —dice, y se
marcha.

Johannes Wiebe lo mira estupefacto, pero enseguida lo
ignora y se vuelve hacia su hermano, que se ha levantado de su
asiento esbozando una sonrisa a medio camino entre la burla
y la superioridad.
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—Y no me has escrito ni media palabra al respecto... No
tenias ningun derecho...

El hermano mayor lo agarra por los hombros.

—:Qué forma de saludar es esta después de un viaje tan
largo? Buenos dias, Hannes, tienes un aspecto espléndido. Me
han alegrado mucho tus informes y sobre todo tus pedidos.
De verdad, te has ganado los galones. Mama también esta
muy contenta.

—:Qué tal se encuentra? ;Esta en casa? —pregunta senalan-
do con la cabeza una puerta situada a espaldas de su hermano.

—Creo que ahora no —responde este, evasivo—. Enseguida
lo comprobaremos. Pero antes me gustaria hablar contigo.
Mama ya tiene bastante con la pena causada por el cierre de
la fabrica de papa.

—Pero ;como pudisteis hacerlo? Tenéis que anularlo inme-
diatamente. He traido pedidos...

—Tus pedidos, querido muchacho, estan muy bien como
éxitos iniciales, pero nos vienen al pelo para vaciar nuestros
almacenes repletos. Tus pedidos no requieren de mano de
obra.

—:Ah, no? ;Y mi viaje a Estados Unidos en las proximas
semanas? ; Tampoco servira de nada?

Los dos hermanos se miran; el mayor con la divertida
superioridad del hombre experimentado que comprende la
agitacion del mas joven e inexperto.

—He votado con mama a favor de este viaje a América
porque parece ser muy importante para ti. Pero dudo que
produzca éxitos comerciales dignos de mencion.

—Y por qué crees eso, si puede saberse?

—iPor Dios, chico! ;De verdad quieres que te deje en mal
lugar?

—iEso ya lo has hecho ahora con creces, como siempre, de
modo que poco importa que lo hagas una vez mas! Asi que
dime, ;por qué lo crees?

—Porque tt no eres un verdadero comerciante, Hannes.
No persigues un objetivo firme. Ahora te ha divertido pasar
unas semanas vendiendo articulos de ferreteria, pero quiza
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prefieras pasar las cuatro proximas semanas leyendo libros o
esquiando... Perdona, pero no eres una persona fiable.

El mas joven hace un iracundo gesto de rechazo.

—Pero de ti si que se puede fiar uno, ;verdad, Thomas?

—iYo soy un comerciante que sabe lo que quiere, desde
luego!

—Y también un comerciante honrado?

—iPor favor, Hannes!

—:;Por qué no me comunicoé por carta el honrado comer-
clante que cerraba la fabrica?

—Porque en ese mismo momento se te habrian quitado las
ganas de seguir consiguiendo pedidos; por eso, querido
muchacho.

—Yo no soy tu querido muchacho. Soy cualquier cosa
menos tu querido muchacho. Como heredero de papa, soy
copropietario de esta fabrica, y exijo...

—Eres menor de edad. Por el momento, mama y yo toda-
via administramos tus derechos.

—iEsto no ha sido cosa de mama, sino tuya! Acabo de lle-
gar de viaje y me encuentro a diez o doce obreros delante de
la puerta, ajustadores nuestros a los que tampoco has informa-
do, aunque les estas arrebatando su pan.

—jAcabaramos, ahora lo entiendo! Ves a un par de obreros
despedidos y en el acto tu blando corazén se hace pedazos.
Querido, jasi no se puede dirigir una empresa!

—Pero con nimeros frios si, claro. Tienes trabajo para cua-
tro semanas y cierras la fabrica.

—Pues si. Porque de todas formas tendré que cerrarla den-
tro de cuatro semanas, y hacerlo hoy hara que los gastos dis-
minuyan.

—iPero, de no haber cerrado, doscientas familias de trabaja-
dores habrian tenido para comer durante cuatro semanas mas!

—Querido muchacho, yo soy un hombre de negocios, no
una instituciéon benéfica.

La ira del joven se desata.Tras la indiferente superioridad
del hermano mayor percibe su enfado,lo que lo empuja a irri-
tarlo todavia mas, a hacerle dano, a arrebatarle su autoridad.
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—iPor supuesto que lo eres! —grita enfurecido—. Una insti-
tucion benéfica de tu gorda barriga, de tus propios caprichos
detestables. Te basta con poder acudir a tus bares para reunir-
te con tus amadas furcias...

—iJohannes! Te prohibo... {Se acabd!

—Esto no ha hecho mas que empezar, querido hermano.
:Crees que no me he dado cuenta de que hace mucho que
nos enganas a mama y a mi? Siempre diciendo «la fabrica
necesita esto y aquello», pero en realidad eres ta. TG quieres
echarnos, ti quieres tomar todas las decisiones, tG quieres
apoderarte de todo...!

—Dado que hago todo el trabajo, me parece justo que sea
yo quien gane mas.Y el modo de gastar mi dinero es cosa
mia; desde luego, no lo voy a emplear en ridiculos cuadros al
6leo de pintamonas ignorantes ni en versos balbucientes de
poetastros de tres al cuarto como ta.

De pronto, Johannes se tranquiliza por completo.

—Contigo no se puede hablar —se limita a decir—. No eres
mas que un estipido y simple materialista. Hablaré con
mama; la fabrica volvera a abrir sus puertas.

—iEso no te lo crees ni ta!

—Y si no es asi, me marcharé. Si, me iré a Estados Unidos.
Pero trabajaré para mi, no para tu podrida empresa en este
pais degenerado. jQuiero vivir como un ser humano!

—En Ameérica!

—jQuiero ser yo mismo!

—iEn América!

—No tengo nada que hacer en Alemania, donde todos
explotan a todos, donde todos piensan tinicamente en si mis-
mos...

—Pero jen Américal

—iS1, en Américal

—Con un bonito talonario de cheques..., ya lo creo.

—Me importa un bledo tu talonario. Quiero ser yo mismo...
Trabajaré.

—:Ta...? =Su hermano estalla en carcajadas—. ;Qué vas a
trabajar td, que nunca has culminado un trabajo como es
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debido, ni en el colegio ni aqui, en la fabrica? ;Que vas a
vivir de tu trabajo? jFeliz viaje, hijo mio! {Dentro de cuatro
semanas veremos tu primer cheque, y dentro de tres meses
sacrificaremos el ternero mas gordo en honor del hijo pro-
digo!

Mira a su hermano con disimulado triunfo. Ahora lo tiene
donde queria.

—iJamas! —grita el mas joven—. {Jamas! O vuelvo a casa
convertido en un gran hombre o... =Sin terminar la frase,
hace un gesto salvaje hacia la puerta y se marcha.

Su hermano mayor lo sigue con la mirada. Después saca
despacio un panuelo de seda del bolsillo y se seca la cara empa-
pada de sudor. Con un suspiro de satisfaccion vuelve a sentar-
se en su sillon, toma un puro, corta el extremo, lo enciende y
aspira lentamente el humo. A continuacion descuelga el telé-
fono.

—Senorita Krause, pongame ahora mismo con mi madre,
por favor.

Madpre e hijo

Detras del feo muro rojo no solo se encuentra la fibrica
cerrada de los Wiebe, con su sindico frio y calculador. Mas
alla de los almacenes, al otro lado de un segundo muro, se alza
también la villa de los propietarios, donde vive la sefiora Erna
Wiebe en compania de sus dos hijos solteros, Thomas y
Johannes. Es la tipica villa de ladrillo de la década de 1890,
con tejados, torrecillas, miradores, remates en forma de piru-
1, algo que parece surgido de la caja de un juego de construc-
ci6n, afeado todavia mas por elementos modernos, como la
terraza acristalada y la entrada para coches.

La senora Erna Wiebe, una dama elegante, no mal pareci-
da, de mediana edad —una dama al fin—, se apea del coche,
vuelve a oscurecer. Pero ahora es la oscuridad del creptsculo
y entra en la casa.
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En el vestibulo, una criada la ayuda a despojarse de sus
ropas de abrigo. También la entrada es un producto del fin del
siglo anterior: liamparas fabricadas con cornamentas de ciervo,
macizos muebles oscuros, una armadura comprada por casua-
lidad, situada bajo la fotogratia ampliada de un antepasado de
los Wiebe que todavia era herrador. Mucho terciopelo, mucha
telpa y atin mas borlas. De vez en cuando, alguna pieza boni-
ta que, asediada por tantos horrores, no consigue lucir.

La senora Wiebe cruza esta estancia repleta de «opulencia
heredadav.

—Y mi hijo Johannes? —pregunta a la criada.

—El senorito sigue arriba —contesta la muchacha, con un
tono hasta cierto punto de condolencia.

—:Ha pedido que le sirvan la comida? —pregunta a conti-
nuacién la sefiora Wiebe.

—No —responde la criada con el mismo tono triste.

Ahora la sefiora Wiebe se dirige a ver a su hijo Johannes.
Atraviesa sin verlas todas esas habitaciones desiertas, muertas
hace mucho tiempo, vacila un instante ante una puerta, se
inclina ligeramente, escucha vy, con repentina decision, llama
con energia y entra sin esperar respuesta.

El hijo estd junto a la ventana contemplando el jardin sin
hojas, cada vez mas sombrio y oscuro, justo igual que cuando
su madre lo abandoné unas horas atras. En este momento gira
despacio su rostro hacia ella.

Pero su madre no esta dispuesta a mantener una conversa-
cién en la penumbra. Enseguida enciende todas las luces, y la
iluminacidn descubre una habitacion muy diferente a aquellas
que ella acaba de recorrer; la estancia de una persona joven,
falta de equilibrio, entre puritana y lujosa, con muebles escasos
y sobrios pero alfombras gruesas, con paredes lisas, tres o cua-
tro cuadros (auténticos, nada de reproducciones) y una libreria
que cubre una pared, pero también un balén medicinal.

—:Sigues junto a la ventana? —pregunta la madre, anima-
da—. Siéntate, Hannes... {Habria estado bien que hubieras
comido algo! No, no fumes ahora. A tu edad fumar siempre
es perjudicial, y mas con el estbmago vacio.
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—:Y bien? —pregunta el hijo sin prestar demasiada aten-
ci6n a esos consejos maternos, pues enciende un cigarrillo.

—:;Y bien, preguntas? Bueno, he estado con tu hermano.
Os habéis dicho las habituales groserias fraternales, esta vez
quiza mas de lo habitual..., pero no es ninguna tragedia. Unos
meses de separacion lo arreglaran.

—Y la fabrica?

—jQué insistencia de repente con la fabrical Y eso que el
negocio de papa siempre te ha dado igual, y que te alegraste
mucho cuando tu hermano y yo te aliviamos de la carga de
trabajo. La fabrica, como es natural, se cerrara. He vuelto a
repasar toda la documentaciéon con Blohm, que por cierto no
se lleva bien con tu hermano. Ahora la empresa apenas es
rentable; pronto empezaremos a perder dinero.

—Y tan pobres somos como para no poder permitirnos
perder dinero durante unos meses?

—No digas tonterias, Hannes... ;Es que eres socialista? Una
tabrica es una empresa, y se dirige de acuerdo con las normas
comerciales. Nuestro patrimonio privado no tiene nada que
ver con ello.

—iPero procede de los beneficios de la fabrica!

—A decir verdad, Hannes, tu hermano tiene razon: eres
medio comunista. Pero no vamos a hablar de estas cosas. Has-
ta ahora te has sentido muy satistecho de que existiera un
patrimonio privado.

—Pero ahora he aprendido algo; concretamente, que no
puede cargarse todo el peso sobre las espaldas de los débiles.
He visto a nuestros ajustadores delante de la fabrica.

—Thomas me lo ha contado. Eso te ha conmovido, Han-
nes, y te honra. Pero, al fin y al cabo, ;somos nosotros quienes
hemos dejado en paro a esa gente? La culpa es del Gobierno
y de su politica desacertada. Ademas, ya sabes desde hace
tiempo por la prensa que en Alemania hay tantos o cuantos
desempleados. Que ahora te conmuevan precisamente nues-
tros doce...

—Oh, madre, callate de una vez! —replica Johannes en un
estallido repentino—. No puedo escucharlo. Tt eres mi madre,
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sé que tienes un corazén bondadoso y tierno, pero hablas de
los que estaban delante de la puerta como si fueran personas
totalmente ajenas, que no tienen nada que ver con nosotros.

—Es que lo son.

—Un viejo me ensend las suelas agujereadas de sus zapatos.
Y estaba Martin, el hijo de Raschke, el jardinero, con quien
jugaba cuando éramos ninos... Parecia un hombre mayor,
aunque tiene mi edad. Madre, me siento culpable por estar
aqui sentado con mi buena ropa, en una habitacién caliente,
mientras ellos estan ahi fuera, bajo la lluvia... {No lo soporto!
Madre, vuelve a abrir la fabrica, dales al menos algo de trabajo.
A cambio renunciaré solemnemente, ante todos los notarios
y en todos los contratos que mi hermano juzgue convenien-
te,a mi participacion en la fabrica y en la fortuna familiar.

La senora Wiebe, que ha dejado de ser una dama para
convertirse en una madre, atrae hacia ella la cabeza de su hijo
en un gesto de repentina ternura.

—iPobre hijo mio! Cuanto estis sufriendo... No cambiaras
nunca! Jamas has soportado ver sufrir a un animal... Estos
tiempos lamentables son demasiado para ti...—dice, y a conti-
nuacién anade con tono irritado—: jQue esos mentecatos
hayan tenido que quedarse precisamente delante de la puerta!

El hijo se acerca a su madre, esperanzado.

—Volveras a abrir la fabrica, ;verdad, madre?

La mujer se yergue. Su expresion de ternura ha desapare-
cido.

—Eso es imposible, Hannes. jCompréndelo! No se puede
dirigir una fabrica dejandose guiar por la ternura.

El hijo, un tanto vacilante, temiendo las consecuencias de
su propia decision, agrega:

—Entonces tendré que marcharme...

—Es natural —conviene la madre, afectuosa— A mi también
me parece lo mejor.Viaja un poco, visita Estados Unidos. Alli
las cosas tampoco van tan bien.Ve a Sudamérica, quédate
alli uno o dos anos. Nosotros...Yo te echaré de menos, pero...

—INo, madre, asi no. Si me voy de viaje, no sera asi. Si aho-
ra me separo de vosotros, me alejaré. No de ti, madre, pero...
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si de él y de la fabrica de papa, que en mi opinién dirigis de
manera equivocada, funesta.

—:Y de qué vas a vivir, mi pobre sofiador? El mundo de
ahi fuera —dice, recorriendo la habitacidén con la mirada— no
pondra a tu disposicion habitaciones llenas de cuadros y
libros. El mundo es duro; no solo delante de las puertas de la
tabrica de tu padre, sino en todas partes.

—iYo también puedo serlo! Madre, si me marcho ahora,
habras optado por Thomas, contra mi.

—:Eso es una amenaza, Johannes? —pregunta la madre en
un tono mas aspero.

—No, no lo es. Pero debo decirte que tu decision hace que
mi regreso a vuestro lado, a esta fabrica, sea imposible. Si me
voy, me iré... para siempre.

—Ya me ha dicho Thomas que en el calor de la discusion
has pronunciado esas amenazas —replica la madre, mas fria—.
No es bueno que las repitas ahora, con el animo mas sosega-
do, hijo mio. No voy a volver a abrir la fabrica por semejantes
amenazas, pero comienzo a infravalorar a mi hijo.

—Pensamos de un modo muy distinto.

—iPero nos queremos, Hannes! Somos madre e hijo.

—Pero la madre no quiere sacrificar ningun titulito de su
conviccidon comercial por el hijo.

—Tengo dos hijos...Y disculpa, Hannes, pero hasta ahora el
mayor ha sido el mas trabajador, decidido, exitoso...

El hijo, con repentina resolucion:

—De acuerdo, madre.Ya lo has decidido. Me marcho.

La madre, esforzandose siempre por cambiar de tono:

—Bien, hazlo. Sera duro para mi.Y escribe..., escribe con
frecuencia.Y vuelve pronto...

—Ya sabes, madre...

—No sé nada. No he oido nada. No tengas pensamientos
tan funestos. No puedes imaginar en qué situaciones te pon-
dra la vida ahi fuera. Piensa siempre que soy tu madre. —Y lue-
go aflade en voz baja—: Mi corazén te pertenece...

—Pensaré siempre en ti.

—Hasta la vista, Johannes.
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El calla.

—Hasta la vista, Johannes.

El sigue callado.

—iJohannes, tu madre te dice hasta la vista!
El, con esfuerzo:

—Eso espero... Hasta la vista, madre.

Impresiones de viaje

Muchos anos después, cuando Johannes Wiebe recordaba su
partida a Estados Unidos y sus primeros tiempos alli, todo le
parecia un suefio interminable, confuso, gris, que iba oscure-
ciéndose poco a poco. Unas imagenes aisladas destacaban por
su luminosidad cada vez mas poderosa en medio de la oscu-
ridad, pero el tono general que volvia a caracterizar todo lo
vivido era el de una profunda desesperacion que cobraba una
fuerza cada vez mayor y que terminé por aduenarse de toda
su alma.

Al principio, en ocasiones, aun habia sido capaz de reir,
de alegrarse por lo nuevo, de interesarse por lo singular.
Pero al final se apoderd de €l una oscura desesperacion que
nada podia despejar, una sensacion de que todo era en vano,
de que solamente vegetaba porque ya no tenia raices que
arraigasen en una patria propia.Ya no se sentia en casa en
ningun sitio.

Porque, por mas que quisiera convencerse de ello, él no
habia abandonado su pais por gusto. Preso de la ira, habia
dicho que queria alejarse de todos ellos; y entonces ellos, de
repente, parecieron considerar su marcha tan natural que ya
no pudo volverse atras. Ademas de muy joven, era un chico
muy blando y mimado; en realidad, se le antojaba incom-
prensible que lo dejaran partir asi. Tuvo que renunciar a algo,
a sus amados cuadros y libros, a un hogar bien ordenado, al
amor de una madre buena, aunque en los altimos anos se
hubiera convertido en una persona un tanto extrafia. Pero no
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se dio cuenta hasta mas tarde de lo mucho a lo que habia
renunciado.

De la mezcla de recuerdos dolorosos sobresalia la noche
que decidié marcharse, cuando su madre le dijo «hasta la vis-
tar. El permanecié largo rato en la habitacién en penumbra,
asomado a la ventana; desde el jardin oscuro y sin hojas se
alzaba una neblina turbia, y él sinti6 escalofrios. Nadie fue a
verlo, nadie le dirigi6é una palabra amable...

Se aparta de la ventana, la cierra, enciende la luz, pone en
orden sus documentos. Todo esta ahi; el pasaporte con su
visado, el pasaje del vapor —en primera clase, como es logico
y natural tratindose del hijo de una familia rica—, también
dinero. Mucho dinero para el comienzo de un hombre que
quiere ganarse su propio sustento.

Durante un momento, indeciso, sostiene en la mano el
talonario de cheques, y de repente lo acomete el odio hacia
su hermano. Cada cheque que extienda alla lejos pasara por
las manos de su hermano, que soltard una risita maliciosa,
complacida y sarcastica. «;Lo ves? —dira—. jMenudo mucha-
chito estas hecho! ;Yo tenia razén!»

Deposita el talonario abierto sobre la mesa. Cada paso que
da lo aleja de la patria para arrojarlo en brazos de paises
extranjeros. Pero la sensacion de odio, tan intensa, lo fuerza a
recoger la maleta y salir del cuarto.

Recorre despacio la casa, maleta en mano;se queda para-
do largo rato delante de la habitaciéon de su madre. Si ella
viniera, si lo viera asi... {El hijo a punto de abandonar la casa
paternal

Pero no viene. La casa esta silenciosa como una tumba.

Cuando baja por la escalera hacia el vestibulo, de nuevo
lo anima la esperanza de que su madre esté abajo para
intentar detenerlo. Mas su deseo es vano. El vestibulo per-
manece vacio y oscuro. Tropieza contra el caballero intro-
ducido de contrabando, que chacolotea..., pero nada se
mueve. Abre la puerta de entrada. Se queda tres minutos en
el umbral, esperando una ultima oportunidad... para los
demas.
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De pronto, la puerta de la casa paterna se cierra tras ¢l con
un ruido sordo. Se detiene y escucha el eco... Esa puerta se ha
cerrado cien, diez mil veces, detras del nino, del muchacho, del
adolescente Johannes Wiebe: en esta ocasion, el sonido parece
distinto. No solo resuena en la casa, sino también en su corazon.

Ya no volveré nunca mas, piensa, e intenta repetirselo a
media voz. Pero eso todavia no se comprende. jTodavia no!

En el patio de la fabrica, Bella, 1a perra guardiana, salta
hacia él. El joven la acaricia un momento hasta que se acerca
Lobrian, el viejo vigilante. Tiene que hablar con alguien de
alli antes de marcharse definitivamente.

—Buenas noches, sefiorito —masculla el viejo entre dien-
tes—. ;Le llevo la maleta?

—No, gracias, Lobrian. ;Le importaria abrirme la puerta?

—:Se va de viaje de nuevo, sefiorito?

—S1, Lobrian.Y esta vez muy lejos, a América.

—jAmérical Qué afortunao es usté, sefiorito; dicen que alli
hay trabajo y comida en abundancia.

—Y también preocupaciones, Lobrian.

—iNo crea, senorito! He leio lo bien que les va. ;Por qué
iba a irnos tan mal a nosotros, si a cambio no les va bien a
otros? {En este mundo todo se compensa, senorito!

—:;De veras lo cree, Lobrian? Ay, si es usted tan amable,
eche un vistazo a la calle y digame si ve a alguno de nuestros
trabajadores.

De pronto, al joven Johannes le ha invadido el temor de
que los ajustadores sigan alli y le exijan que cumpla su pro-
mesa de que al dia siguiente se reanudara el trabajo; por ejem-
plo, Martin Raschke... {Se siente un traidor a su palabra, un
desertor!

—Ahi no hay nadie, sefiorito. ;Quién iba a haber? Si hemos
cerrao.

—Si, hemos cerrado. Buenas noches, Lobrian, y tenga...
—Le da una propina al vigilante; no puede evitarlo, es un
senorito de buena familia.

—Gracias, senorito, feliz viaje.Y que vuelva sano y salvo.

—:Quién sabe si volveré?
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—;Como no ha de hacerlo? ;Lo dice por lo bien que se
esta ahi lejos y lo mal que va to aqui? Eso cambiara; entonces
nosotros estaremos arriba y ellos abajo. No querra perdérselo,
¢verdad?

Y surge otra imagen. La de un vapor, atracado en el puerto
de Hamburgo, al que acceden los emigrantes. Unas figuras
desvaidas, miserables, como miserables son todas sus perte-
nencias. Johannes Wiebe los contempla desde lo alto de su
cubierta de paseo mientras suben a bordo con paso cansino,
hacia un destino incierto, rodeados de mujeres llorosas y
ninos que berrean.

iY sin embargo envidiados! Porque en tierra hay un nutrido
enjambre de personajes igual de andrajosos, igual de deses-
perados, a quienes el destino no ha concedido el permiso de
inmigracioén para viajar a Estados Unidos.

—iVamos, Tilly, deja de llorar! Lo habéis conseguido, alli
encontraréis trabajo enseguida.Y dentro de seis meses viaja-
réis en vuestro propio coche.

—Manda ddlares cuanto antes.Ya sabes que la abuela ape-
nas tiene para Vivir.

—iAy, quién pudiera viajar con vosotros, huir de esta
cochambre!

—Aqui nadie volvera a ser alguien.

—Fijate en ese tan chupado, el que tose tanto. jA ese can-
didato a tisico le dejan cruzar el charco para conseguir un
buen trabajo mientras nosotros, con nuestra fortaleza, nos que-
damos aqui cobrando el paro!

Si, ese fue uno de los momentos en que la nube se despe-
j6, en que Johannes Wiebe se sinti6 un privilegiado. Todas esas
personas agobiadas por el trabajo, preocupadas, atin tenian
valor para comenzar de nuevo... ;Cémo no iba a tenerlo élI?
El empezé alli de un modo muy distinto.

Mas tarde, cuando la costa alemana fue desapareciendo
con lentitud, se sentd en el salon de fumadores al lado de un
germano-americano.
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—He echado un vistazo a the old country —dijo este—. Pero
yo no lo laike nada more.

—:Qué es lo que no hace? —preguntd Wiebe.

—No lo laike. ;Coémo lo dicen en aleman? ;To like?

—:Que ya no le gusta?

—Eso. jEs un sinsentido! Todo hecho trizas. Pero God’s own
land... —dice el hombre. Luego se limpia la nariz— Tengo que
tener cuidado con la corriente. Tengo un buen cold.

—:Que tiene qué? Pero ;cuanto tiempo lleva usted alli?
iApenas sabe ya hablar aleman!

—Llevo solo un ano, pero el aleman se olvida enseguida.
Todo lo aleman es una basura. Nosotros, los americanos...

—iMajadero! —exclama el joven Johannes Wiebe levantan-
dose.

Tan aleman se sentia por entonces. Acababa de abandonar
su patria, pero aun no se daba cuenta de que arrastraba tras ¢él
las raices sin tierra.

Pero eso paso,y con qué rapidez...

Recuerda su primera noche en un hotel de Nueva York.
Lo habian enviado al hotel de la Asociacion de Joévenes Cris-
tianos. O sea, un hospicio, se dijo para sus adentros. Pero era
un rascacielos. Le dieron la habitacion 997. Un pequeno agu-
jero con cama, silla, perchero, espejo.

¢Algo mas? No.

Por la manana tuvo que lavarse en la sala de aseo.

—:No podria conseguir un bano privado? —pregunt6 al
borde de la desesperacion—. Me gusta estar solo.

—iNo, caballero, eso estd completamente descartado! Los
americanos lo hacemos todo juntos: un pais, un sabor, una
idea... un aseo. ;Se lo ruego! Le gustara.

iY vaya si le gusto! jEstar en un bano con cuarenta, cin-
cuenta jovenes norteamericanos! Cantan, hacen gargaras, se
lavan los dientes, dan portazos, gritan, se cortan las unas de los
pies... Tiene que esperar media hora hasta que un lavabo que-
da libre.

Como si fuera un suefo se alza ante sus ojos la habitaciéon
de su hogar. ;No habia dicho él que queria ir a América para
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convertirse en alguien por si mismo? Su hermano se habia
reido... ;Habria tenido razoén al hacerlo?

Pero eso fue solo el comienzo.

Recuerda los espantosos restaurantes italianos de esos pri-
meros tiempos, Con sus Camareros Negruzcos, sus camisas
negruzcas y sus fracs mugrientos. Gritan, escupen, charlan, se
escarban los dientes y se hurgan la nariz. Toda esa comida es
una bazofia.

Recuerda cafés donde uno toma todo lo que necesita de
una cinta transportadora: café, leche, copos de avena, saindwi-
ches; un desayuno corriente, insulso, preparado sin carifio...

Recuerda a un obrero en el autobtis que le pone una nava-
ja en la mano y le pide que le saque una espina de la palma... El,
el hijito de buena familia, delante de toda la gente del autobus,
a un obrero.Y una vez le asaltd un sentimiento auténtico con
las suelas rotas de un viejo obrero; él ya ha tenido algtn senti-
miento auténtico en su vida, los resultados han sido escasos.

Recuerda espantosas sesiones cinematograficas donde,
entre las imagenes, aparecen en la pantalla las mas ridiculas
letras de éxitos musicales, y todo el pablico las canta a gritos,
entusiasmado, loco de satisfaccion.

Y recuerda bellos conciertos que el ptblico utiliza tnica-
mente para exhibirse, con brillantes y pechos desnudos, las
mujeres mas bellas, las estrellas mas famosas.

Una soledad indecible se apodera de ¢l. No sabe qué
hacer, no adivina qué trabajo podria desempenar entre ese
pueblo brutal, indiferente, que escupe y vocifera. Su patrimo-
nio va desapareciendo poco a poco, por mucho que lo guar-
de, por escasas que sean sus exigencias.

Y recuerda bien cdmo en una ocasidn, en una ciudad
norteamericana, en su pequeno hotel, el portero le tendio
una carta:

—For you, mister Wiebe.

Tiembla cuando recoge esa misiva en la que reconoce la
letra de su madre.

Se va con ella a su agujero desnudo, la deposita en la mesa,
la mira fijamente.
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Esta solo con esa carta de su patria, de su madre. Abajo, en
la calle, pasan rugiendo y arremolinandose diez mil personas,
coches, camiones; el bramido de una ciudad con chicas, amor,
enemistades, mujeres, odio, trabajo... Pero €l esta solo con su
carta.

Tres veces la toma entre sus manos para romperla, y otras
tantas vuelve a depositarla sobre la mesa.

Tiene miedo a sentirse débil, a regresar a la patria como el
hijo prédigo en cuyo honor hay que sacrificar un ternero
bien cebado para que quede satistecho.

(Ay, el rostro descarado, burlén de su hermano... {Sin él
todo seria tan facil! {Uno no se averglienza ante una madre!)

Al final abre la carta. Contiene dos pliegos: un cheque y
una carta de su madre. Esta apenas contiene seis palabras, pero
le llegan al corazén. «Tu madre te espera, querido Hannes»,
lee.

Apoya la cabeza en la mesa y suena. Quiza también llore
un poco, quién sabe, porque ¢l no puede verse.

Al final, después de un buen rato, alza la vista.

Vuelve a leer la carta de su madre, aunque se ha aprendido
cada palabra. Después la guarda con cuidado en la cartera,
jay!, tan enflaquecida.

Hace pedacitos el cheque con ambas manos.

Después toma su maleta y vuelve a salir de la habitacién,
continuando su odisea... hacia la nada.

El obrero

En una fabrica de automoviles de Detroit, Johannes Wiebe esta
junto a la cinta transportadora de montaje de motores ponien-
do tuercas. Los motores, con la parte inferior hacia arriba, pasan
despacio ante él. Tiene que colocar ocho tuercas en ocho per-
nos, nada mas. No tiene que girarlas, solo encajarlas.

A su lado, casi codo con codo, esta Mike, un irlandés
menudo y encorvado, que coloca las tapas de cojinete sobre
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los pernos. A su derecha hay un negro alto como un varal,
Jeft, que aprieta las tuercas con una llave eléctrica.

No es el primer dia que Johannes Wiebe esta junto a la
cinta transportadora, pero a pesar de eso un capataz, detras
de él, observa atentamente como Wiebe saca ocho tuercas de
la caja de hierro, las coloca deprisa con la otra mano —tiene el
tiempo justo para hacerlo a toda velocidad mientras el motor
pasa por delante de él—y vuelve a sacar otras ocho tuercas de
la caja, porque ya tiene delante el proximo motor.

Johannes Wiebe no levanta la vista. Con gesto mecanico,
recoge las tuercas y las coloca. Sus dedos se han tornado ya
bastante habiles y rapidos. Rara vez se equivocan agarrando
solo siete tuercas. Rara vez tiene que hacer un pequefio movi-
miento hacia la derecha para seguir al motor porque no le ha
dado tiempo a colocar la octava tuerca. Entonces choca con
el codo del negro Jeft, que, muy furioso por lo visto, ensena
los dientes.

—Pon atencion hoy, Jack —le previene el capataz—Vigila tu
trabajo. Hoy no puedes volver a detener la cinta.

Johannes-Jack Wiebe no contesta. En cambio, el pequeno
irlandés dice:

—Lo hace lo mejor que puede, sefior. Alin no tiene practi-
ca.Ayer por la tarde la cinta iba demasiado rapido para él.

—Pero recibe su jornal completo —replica, irritado, el capa-
taz—. Asi que tiene que hacer su trabajo completo. jEh, tq,
aleman, te estoy hablando! {No pares la cinta! jYa estas otra
vez pegado al codo de Jeft!

—Disculpe, sefior. La cinta va otra vez muy deprisa.

—:;Quieres este trabajo si o no?

—Si que lo quiero, sefior.

—iPues entonces cumple! Y, dirigiéndose mas a los otros
que a Johannes Wiebe, afiade—: jConozco a estos alemanes, nin-
guno vale para trabajar como Dios manda! {Todo el rato quie-
ren pensar! {Hay que poner las tuercas a tiempo! ;Entendido?

—iSi, sefnor!

—iBueno, pues ya te lo he dicho! {Si vuelves a parar la
cinta...!
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Ojo avizor, el capataz camina despacio junto a su seccidén
de cinta en busca de una nueva victima. Johannes Wiebe se
pasa rapido la mano por la frente.

—iDate prisal —le previene Mike—. El jefe no puede verte
ni en pintura.

—Me doy toda la prisa que puedo —replica Johannes Wie-
be, desanimado—, pero...

—Pero no puedes correr mas, ;verdad? Mira a Jeff, en el
tiempo que tiene podria apretar diez tuercas en lugar de
ocho.

El negro vuelve a ensenar los dientes. Entonces se pone
de manifiesto que es su forma de sonreir.

—No preocupes por el jefe —le consuela—, todo eso ser
tonterias. Dame dos tuercas, yo las coloco...

Johannes Wiebe respira hondo. Ese breve gesto de lim-
piarse la frente le ha hecho perder de nuevo el compas, y
vuelve a molestar a Jeff.

—iAndate con ojo, Jack! —exclama Mike disgustado—. El
jefe ya esta mirando otra vez. Llama a un ayudante, vete al
retrete antes de que...

Pero es demasiado tarde; el capataz ya regresa echando
chispas.

—iAhi abajo acaba de pasar ante mis ojos un motor con solo
seis tuercas! jMaldito aleman, no solo paras la cinta sino que
ademas conseguiras que me rechacen los motores en la revision!

Johannes Wiebe estda demasiado encogido y ocupado
como para contestar. Tiene que sacar ocho tuercas, colocarlas,
el nuevo motor ya esta ahi, sacar ocho tuercas, colocarlas...
Hay tanto estruendo en esa nave de tres mil metros cuadra-
dos, en la que trabaja con mil quinientos hombres y trescientas
maquinas especiales... La escueta regafiina a su espalda apenas lo
molesta. {Cuanto lo han reganado en los meses que lleva tra-
bajando alli!

La fuerza, la voluntad, la resistencia que atin atesora en su
interior, las devora ese trabajo ridiculo con sus ocho tuercas.
Verdaderamente, es como si no colocar a tiempo esas ocho
tuercas supusiera el fin del mundo.
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Siuno piensa que hay un Dios en el cielo, que ha organi-
zado las cosas de manera que Johannes Wiebe pueda comery
vivir si se esfuerza en poner ocho tuercas...Y ahora ese Dios
estd en el cielo y en cierto modo vigila para el capataz, le da
un codazo: «;Eh, t, que Johannes Wiebe esta otra vez pensan-
do en las musarafas!», ahi uno solo puede reir, por fuerza
tiene que encontrarlo ridiculo, sobre todo si se considera que
uno se march6 de un hogar confortable por un motivo igual
de ridiculo, por una suela de zapato agujereada...

—Y encima te ries! {Oye, oye! —El capataz esta, como sue-
le decirse, que trina—. jParas la cinta, y encima te ries cuando
te lo reprocho!

—Disculpe, sefior. No me he reido. Solo pensaba que...

—:Lo veis? jA estos malditos alemanes no les gustan nues-
tros métodos de trabajo americanos, ellos solo quieren pensar!
iQuieren dominar el mundo, esos...!

Y concluye la frase con un juramento.

El pequeiio irlandés tiene sentido del humor; lanza una
rapida mirada de reojo a la figura lastimosa que se mata a tra-
bajar con sus tuercas y dice:

—Pues este no tiene mucha pinta de dominar el mundo,
seh, jefe?

Antes de que el capataz pueda sufrir un nuevo acceso de
ira, una voz resuena desde la cinta transportadora:

—:Qué esta pasando aqui?

En lugar de otro motor, por la cinta baja ahora un super-
visor en el carrito de transporte. Es algo que hacen de vez en
cuando para vigilar a los obreros, y consiguen sorprender de
maravilla incluso a los mas habiles. De pronto —Johannes
Wiebe sostiene ya su tuerca entre la punta de dos dedos— apa-
rece alli un par de zapatos en lugar del perno, y el hombre se
encuentra ya entre ellos.

—:Qué pasa? —pregunta de nuevo—. ;Qué sucede con este
hombre?

—Para la cinta, sefior —explica el capataz en un repentino
tono de indiferencia—. Desde hace semanas, para la cinta con-
tinuamente. Le han ensefiado dos veces, le pongo ayudantes
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sin cesar. Funciona durante dos o tres dias, asi que sabe hacer-
lo.Y de repente lo olvida.

—:Sabotaje? —pregunta el supervisor al capataz bajando la
voz. Este se encoge de hombros.

—Es uno de esos malditos alemanes... —contesta evasivo.

El supervisor quiere decir algo, pero cambia de opinion y
se gira hacia Johannes Wiebe.

—iEh, usted! ;Qué pasa? ;No quiere o no sabe? jCapataz,
mande aqui a un ayudante! Quiero dar una vuelta con este
hombre.

El capataz llama a Sam, y de entre los ayudantes que estan
siempre a la espera para sustituir a los trabajadores que nece-
sitan ir al retrete viene un negro bajo de piernas torcidas.
Echa mano por encima del hombro de Johannes, agarra las
tuercas, las coloca y comienza una vociferante y alegre con-
versacion con Jeff, el obrero que esta a su lado.

—iEstos son obreros! —exclama el capataz, elogioso— Nun-
ca dan problemas. Pero vosotros...

Indignado, sigue con la mirada a Johannes Wiebe, quien se
abre paso detras del supervisor a través del barullo de la nave
de montaje de motores.

Una vez que estan fuera, después de saltar por encima de
las vias y pasar ante interminables estaciones de carga y des-
carga y ante otras naves igual de interminables, el supervisor
vuelve a preguntar:

—:No quiere o no sabe?

—Oh, claro que quiero, senor! —Ese «senor» ya se ha con-
vertido en costumbre para él.

—Entonces ;por qué unas veces sale bien y otras no? Hace
un momento la cinta no iba muy rapido.

—No lo sé, la verdad.Yo me esfuerzo todo lo que puedo...

—iPero es que usted no tiene que esforzarse! Este es un
trabajo que se hace de manera automatica. Confie en sus
dedos. Usted no es necesario.

—iEs un trabajo endemoniado! Es como si uno no fuera
otra cosa que un componente mas de la maquina, como si
hasta tu cerebro y tu corazdén formaran parte de ella.
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