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Mae Mobley nació una mañana de domingo en agosto de 1960.
Un bebé de misa, como los llamamos nosotros. Me dedico a cui-
dar bebés de familias blancas, además de a cocinar y limpiar sus
casas. A lo largo de mi vida, he criado diecisiete niños. Sé cómo
conseguir que se duerman, que dejen de llorar y que se sienten en
el orinal antes de que sus madres se levanten de la cama.

Sin embargo, nunca antes había visto a un bebé berrear tanto
como a Mae Mobley Leefolt. El primer día que entré en esa casa
allí estaba, colorada como un tomate y aullando debido a un có-
lico, luchando por quitarse de encima el biberón que le ofrecía su
madre como si le estuvieran intentando meter en la boca un rá-
bano podrido. Miss Leefolt contemplaba aterrorizada a su propia
hija.

–¿Qué hago mal? ¿Por qué no consigo que esta cosa se calle?
«¿Esta cosa?» Ése fue el primer indicio que tuve de que había

algo raro en esta historia.
Tomé a aquel bebé rosita y llorón entre mis brazos y lo puse

sobre mi cadera para darle botecitos y removerle los gases. En me-
nos de dos minutos, la pequeña dejó de llorar y me miró sonriente.
Sin embargo, ese día Miss Leefolt no volvió a tener en brazos a su
propia hija. He visto a un montón de mujeres con esa depresión
que las asalta después de dar a luz, así que pensé que se trataría
de eso.
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Os contaré algo más sobre Miss Leefolt: además de estar todo
el santo día de mala leche, es una flacucha. Tiene las piernas tan
delgadas que parece que todavía está en edad de crecer. A sus vein-
titrés años, es desgarbada como una chavala de catorce. Hasta el
pelo lo tiene delicado, de un marrón casi transparente. Aunque
intenta cardárselo, sólo consigue que parezca más fino. Su rostro
se parece a ese diablillo rojo que sale en las cajas de caramelitos de
canela, incluida la barbilla puntiaguda. De hecho, todo su cuerpo
está lleno de ángulos afilados y esquinas. Por eso no sabe calmar a
la criatura. A los bebés les gusta la grasa, enterrar el rostro en tu
sobaco y echarse a dormir. También les encantan las piernas gran-
des y gordas. Yo sé bastante de eso, ¡sí señor!

Con un año, Mae Mobley me seguía a todas partes. Al llegar
las cinco en punto, la hora en la que termino de trabajar, se aga-
rraba a mis zuecos y se arrastraba por el suelo, llorando como si
me marchara para no volver nunca. Miss Leefolt me lanzaba una
mirada de enojo, como si yo hubiera hecho algo malo, y me arran-
caba de las piernas a la pequeña, que no paraba de berrear. Su-
pongo que es el riesgo que corres cuando dejas que otra persona
críe a tus retoños.

Mae Mobley tiene ahora dos años, unos ojazos marrones y ti-
rabuzones de color miel. La calva que tiene detrás de la cabeza es-
tropea un poco el conjunto. Cuando se enfurruña, le sale la misma
arruga en el entrecejo que a su madre. Se parecen bastante, aun-
que Mae Mobley es más gordita. No creo que le den el premio a
la niña más guapa del condado, y tengo la impresión de que esto
molesta a Miss Leefolt, pero a mí me da igual. Mae Mobley es mi
Chiquitina especial.

Perdí a mi propio hijo, Treelore, justo antes de entrar a servir en
casa de Miss Leefolt. El pobre tenía veinticuatro años, estaba en la
flor de la vida. ¡Era demasiado pronto para dejar este mundo!

Vivía en un pequeño apartamento en Foley Street y salía con
una jovencita muy maja llamada Frances. Yo tenía esperanzas de
que algún día se casaran, aunque él se tomaba este tema con calma.
No es que estuviese buscando algo mejor, simplemente era de
esos que meditan mucho las cosas antes de hacerlas. Llevaba unas
gafas enormes y se pasaba todo el tiempo leyendo. Incluso había
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empezado a escribir un libro sobre la vida de un hombre negro
que trabajaba en Misisipi. ¡Ay, Señor! ¡Qué orgullosa estaba de él!
Pero una noche se quedó a trabajar hasta tarde en el molino de
Scanlon-Taylor, cargando troncos en un camión, con astillas que
le atravesaban los guantes y se le clavaban en las manos. Era muy
bajo para ese tipo de faenas, pero necesitaba el trabajo. Estaba can-
sado y no paraba de llover. Se resbaló de la plataforma y cayó a la
carretera. El conductor del camión no lo vio y le aplastó el pecho
antes de que tuviera tiempo de apartarse. Cuando me lo conta-
ron, ya estaba muerto.

Ese día, todo mi mundo se volvió negro: el aire era negro; el
sol era negro; incluso, cuando me incorporaba un poco en la cama,
veía que las paredes de mi casa eran negras. Minny se pasaba por
casa todos los días para asegurarse de que yo todavía respiraba y
me alimentaba para mantenerme con vida. Tardé tres meses en
atreverme a mirar por la ventana para comprobar si el mundo se-
guía allí, y me sorprendí al descubrir que la Tierra no se había de-
tenido porque mi hijo se hubiera muerto.

Cinco meses después del funeral, salí de la cama. Me puse mi
uniforme blanco y mi crucecita de oro en el cuello y entré a ser-
vir en casa de Miss Leefolt, que acababa de tener una hija. No tardé
en darme cuenta de que algo en mí había cambiado. Una amarga
semilla se había plantado en mi interior, y ya no era tan comprensiva
como antes.

–Arregla la casa y luego prepara una ensalada de pollo –me dice
Miss Leefolt.

Es su día de partida de bridge, como todos los últimos miér-
coles de cada mes. Por supuesto, yo ya lo tengo todo preparado:
la ensalada de pollo está lista desde esta mañana y los manteles
los planché ayer. Miss Leefolt me vio hacerlo, pero, aunque no
tiene más que veintitrés años, le gusta escucharse dándome ór-
denes.

Lleva puesto el vestido azul que le he planchado esta mañana,
ese con sesenta y cinco pliegues en la cintura, tan diminutos que
me dejo la vista cada vez que lo plancho. Hay pocas cosas que odie
en esta vida, pero ese vestido y yo no nos llevamos muy bien.
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–Asegúrate de que Mae Mobley no entra a molestarnos. Ya te
he dicho que estoy muy enfadada con ella. Rasgó mi elegante pa-
pel para notas en mil pedazos y tengo que redactar quince cartas
de agradecimiento para la Liga de Damas.

Arreglo esto y aquello para sus amiguitas. Saco la vajilla buena
y la cubertería de plata. Miss Leefolt no prepara una mesita de car-
tas cualquiera, como las otras señoritas. Aquí se sientan en la mesa
del comedor, que tengo que cubrir con un mantel para ocultar la
enorme raja en forma de ele, y pongo el centro de flores sobre el
aparador para esconder los arañazos que tiene en la madera. A Miss
Leefolt le gusta quedar bien cuando tiene invitadas. Puede que lo
haga para compensar que su casa es pequeña. No son gente rica,
no señor. Los ricos no se toman tan en serio estas cosas.

Estoy acostumbrada a trabajar para matrimonios jóvenes, pero
creo que ésta es la casa más pequeña en la que he servido. Sólo
tiene una planta. El cuarto de la señora y de Mister Leefolt está en
la parte de atrás y es bastante grande, pero la habitación de Chi-
quitina es muy pequeña. El comedor y el salón están como uni-
dos. Sólo hay dos cuartos de baño, lo cual es un alivio, porque he
servido en casas en las que había cinco o seis lavabos y tardaba todo
un día en limpiar los servicios. Miss Leefolt sólo me paga noventa
y cinco centavos la hora, el sueldo más bajo que me han pagado
en años, pero después de la muerte de Treelore acepté lo primero
que encontré. Mi casero no estaba dispuesto a esperar mucho más.
De todos modos, aunque la casa es pequeña, Miss Leefolt intenta
hacer que resulte lo más acogedora posible. Es bastante buena con
la máquina de coser. Cuando no puede permitirse renovar un
mueble, se agencia un trozo de tela y cose una cubierta.

Suena el timbre y abro la puerta.
–Hola, Aibileen –me saluda Miss Skeeter, porque es de las que

habla con el servicio–. ¿Cómo estás?
–Güenos días, Miss Skeeter. To bien. ¡Buf, qué caló hace ahí

fuera!
Miss Skeeter es muy alta y flacucha. Tiene el pelo rubio y se

lo acaba de cortar por encima del hombro porque cuando le crece
se le enmaraña un montón. Tendrá unos veintitrés años, como
Miss Leefolt y las demás. Tras entrar, deja el bolso en la silla y se
arregla un poco la ropa. Lleva una blusa de encaje blanca aboto-
nada hasta el cuello como las monjas, zapatos sin tacón, supongo
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que para no parecer más alta, y una falda azul abierta en la cintura.
Da la impresión de que Miss Skeeter se viste siguiendo las órdenes
de alguien.

Oigo el claxon del coche de Miss Hilly y su madre, Miss Walter,
que aparca enfrente de casa. Miss Hilly vive a dos pasos de aquí, pero
siempre viene en coche. Le abro la puerta y pasa por mi lado sin
pronunciar palabra. Creo que ha llegado la hora de despertar a
Mae Mobley de la siesta.

En cuanto entro en su cuarto, Mae Mobley me sonríe y estira
hacia mí sus bracitos gordezuelos.

–¿Ya estás despierta, Chiquitina? ¿Por qué no me has avisao?
La pequeña se ríe y se alborota, esperando que la aúpe. Le doy un

fuerte abrazo. Supongo que cuando me marcho no le dan muchos
achuchones como éste. Muy a menudo, cuando llego a trabajar,
la encuentro berreando en la cuna mientras Miss Leefolt, ocupada
en la máquina de coser, pone los ojos en blanco molesta, como si
se tratara de un gato de la calle maullando tras la puerta y no de su
hija. Esta Miss Leefolt es de las que se arreglan todos los días y siem-
pre se ponen maquillaje. Tiene casa con jardín, garaje y un frigo-
rífico de dos puertas con congelador incorporado. La gente que
la ve en el supermercado Jitney 14 nunca se imaginaría que es ca-
paz de salir de casa y dejar a su hija llorando en la cuna de ese mo-
do. Pero la criada lo sabe, ¡vaya si lo sabe! El servicio siempre se
entera de todo.

De todos modos, hoy es un buen día. La niña sonríe.
–Aibileen –le digo.
–Ai-bi –me responde.
–Amor.
–A-mor.
–Mae Mobley.
–Ai-bi –dice ella, y rompe a reír sin parar.
Está muy contenta con sus primeras palabras. La verdad es que

ya era hora. Treelore tampoco aprendió a hablar hasta los dos años.
Sin embargo, cuando estaba en tercero, hablaba mejor que el pre-
sidente de Estados Unidos. Volvía de la escuela usando palabras
como «conjugación» o «parlamentario». Cuando empezó la secun-
daria, teníamos un juego entre los dos: yo le daba una palabra sen-
cilla y él tenía que buscar una parecida. Si le decía «gatito», él res-
pondía «felino doméstico». Con «batidora», respondía «cuchillas
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con motor». Un día le dije «Crisco»1 y empezó a rascarse la ca-
beza. No podía creerse que le hubiera ganado con algo tan sen-
cillo como el Crisco. Se convirtió en una broma secreta entre él
y yo, algo cuyo significado nadie podría descubrir por mucho
que lo intentara. Empezamos a llamar a su padre Crisco, porque
no puedes guardarle respeto a un hombre que se dedicó toda su
vida a machacar a su familia. Además, era el vago más grasiento
que se pueda imaginar, así que el nombre le venía como anillo
al dedo.

Llevo a Mae Mobley a la cocina y la siento en su trona, pen-
sando en dos faenas que tengo que terminar hoy antes de que a
Miss Leefolt le dé un ataque: separar las servilletas que han empe-
zado a deshilacharse y ordenar la cubertería de plata en la vitrina.
¡Ay, Señor! Tendré que hacerlo mientras las señoritas están aquí,
supongo.

Saco la bandeja de huevos rellenos al comedor. Miss Leefolt
preside la mesa, y a su izquierda están Miss Hilly Holbrook y su
madre, Miss Walter, a quien su hija trata sin ningún respeto. A la
derecha de Miss Leefolt se sienta Miss Skeeter.

Ofrezco los huevos a las invitadas, empezando por Miss Wal-
ter por ser la más mayor. Aunque hace calor en casa, la mujer lleva
un grueso jersey marrón sobre los hombros. Toma un huevo y está
a punto de caérsele porque tiene párkinson. Después me acerco a
Miss Hilly, quien sonríe y se sirve dos. Tiene la cara redonda como
una torta y lleva el pelo, de color marrón oscuro, con un peinado
cardado. Su piel es de color aceituna y tiene pecas y lunares. Viste
un montón de cuadros escoceses de color rojo y le está engor-
dando el trasero. Hoy, como hace mucho calor, lleva un vestido
sin mangas ni cinturón. Es una de esas mujeres que todavía visten
como las niñas, con grandes lazos, sombreritos a juego y cosas de
ésas. No es mi favorita.

Me acerco a Miss Skeeter, pero frunce la nariz y me dice: «No,
gracias», porque no come huevos. Cada vez que tienen partida de
bridge se lo recuerdo a Miss Leefolt, pero le da igual, siempre me
manda preparar huevos rellenos. Le da miedo que Miss Hilly se
moleste.
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Finalmente, le ofrezco la bandeja a Miss Leefolt. Es la anfi-
triona, por eso le toca servirse la última. En cuanto he terminado,
Miss Hilly me dice:

–Si se me permite...
Y se hace con otro par de huevos, lo cual no me sorprende.
–No os imagináis a quién he visto en el salón de belleza –co-

menta Miss Hilly a las otras señoritas.
–¿A quién? –pregunta Miss Leefolt.
–A Celia Foote. ¿Y sabéis qué me ha pedido? ¡Si podía ayu-

darnos en la organización de la Gala Benéfica!
–¡Qué bien! –exclama Miss Skeeter–. Lo necesitamos.
–Bueno, tampoco tanto. Le dije: «Celia, tienes que ser miem-

bro o colaboradora de la Liga para poder participar». ¿Qué se ha
creído ésa que es la Liga de Damas de Jackson? ¿Una fraternidad
universitaria en la que puede entrar cualquiera?

–¿No vamos a aceptar donaciones de los que no sean miem-
bros este año? ¿Tanto dinero hemos recaudado? –quiso saber Miss
Skeeter.

–Bueno, sí –admitió Miss Hilly–. Pero no iba a decírselo así a ésa.
–No me puedo creer que Johnny se casara con una mujer tan

chabacana como esa Celia –comenta Miss Leefolt.
Miss Hilly asiente ante estas palabras con un gesto de la cabeza

y empieza a barajar las cartas.
Mientras les sirvo la ensalada de gelatina y los sándwiches de

jamón, no puedo evitar escuchar su charla. Las señoritas sólo
hablan de tres cosas: sus hijos, sus ropas y sus amigas. Si oigo la pa-
labra Kennedy, sé que no están hablando de política, sino co-
mentando cómo vestía la Primera Dama el otro día en la tele.

Cuando llego a Miss Walter, no se sirve más que medio sánd-
wich.

–¡Mamá! –le grita su hija–, toma otro sándwich. Estás más
delgada que un poste de teléfonos. –Miss Hilly mira a las demás se-
ñoritas y añade–: ¡Mira que se lo repito! Si esa Minny no sabe co-
cinar, lo que tiene que hacer es despedirla.

Mis oídos se aguzan al escuchar esto. Están hablando de Minny,
la criada de Miss Walter, que resulta que es una de mis mejores
amigas.

–Minny cocina bien –replica la anciana Miss Walter–. El pro-
blema es que yo he perdido el apetito.
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Minny es la mejor cocinera del condado de Hinds, y puede
que la mejor de todo el estado de Misisipi. Cada otoño, cuando
hacen la Gala Benéfica de la Liga de Damas, todas las señoritas
le piden que prepare diez tartas de caramelo para subastarlas.
Debe de ser la asistenta más cotizada del condado. Su único
problema es que tiene la lengua demasiado larga. Siempre anda
respondiendo a la gente: unas veces al dueño blanco del super-
mercado Jitney Jungle, otras a su marido y, a diario, a la señorita
blanca para quien trabaja. La única razón por la que sigue sir-
viendo en casa de Miss Walter es porque la señora es sorda como
una tapia.

–Creo que estás desnutrida, mamá –le grita Miss Hilly–. Esa
Minny no te alimenta para poder robarte hasta el último penique
que dejes. –Se levanta refunfuñando y añade–: Voy al lavabo. Vi-
giladla, no se vaya a morir de inanición.

Cuando su hija ha salido de la habitación, Miss Walter dice
muy bajito:

–¡Seguro que te encantaría que me muriera!
Todas hacen como si no hubieran oído nada.Tendré que llamar

a Minny esta noche y contarle lo que ha dicho Miss Hilly.
En la cocina, Chiquitina sigue sentada en su trona con la ca-

ra manchada de zumo. En cuanto entro, se pone a sonreír. No
arma mucho alboroto cuando la dejo sola, sé que se queda tran-
quila mirando la puerta hasta que vuelvo, pero no me gusta tardar
mucho.

Le acaricio la cabecita y vuelvo a salir para servir el té helado.
Miss Hilly está de regreso en su silla y ahora parece molesta por
otra cosa.

–¡Cuánto lo siento, Hilly! Tendrías que haber usado el lavabo
de invitados –dice Miss Leefolt mientras ordena sus cartas–. Aibi-
leen no limpia el otro hasta después de comer.

Hilly levanta la barbilla y suelta uno de sus «¡Ejem!». Tiene este
modo tan delicado de aclararse la garganta que atrae la atención de
todo el mundo sin que se den cuenta de que lo hace a propósito.

–El lavabo de invitados lo utiliza la criada –dice Miss Hilly.
Durante un segundo, nadie dice nada. Después Miss Walter

asiente con un gesto de la cabeza, como si ya se lo explicara todo,
y comenta:
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–Está mosqueada porque la negra usa el mismo baño que no-
sotras.

¡Ay, Señor! Esa historia otra vez, no. De repente, todas me mi-
ran mientras ordeno el cajón de la cubertería en el aparador. Me
doy cuenta de que debo retirarme, pero antes de que me dé tiempo
a colocar la última cucharilla en su sitio, Miss Leefolt me lanza una
mirada y dice:

–Tráenos más té, Aibileen.
Salgo para hacer lo que me ha pedido, aunque sus tazas están

llenas a rebosar.
Me quedo un minuto de pie en la cocina, pero no tengo nada

que hacer allí. Debo volver al comedor para poder terminar de
ordenar la cubertería. Además, hoy tengo que limpiar el armario
de las servilletas que está en el recibidor, justo al lado de donde
ahora juegan las señoritas. No quiero quedarme hasta tarde sólo
porque Miss Leefolt tenga partida de cartas.

Espero unos minutos sacando brillo a la encimera. Le doy más
jamón a Chiquitina, que lo devora rápidamente. Finalmente, salgo
al recibidor, rezando para que nadie me vea.

Las cuatro señoritas tienen un cigarrillo en una mano y las car-
tas en la otra. De pronto, oigo decir a Miss Hilly:

–Elizabeth, si tuvieras la oportunidad, ¿no preferirías que hiciera
sus cosas fuera?

Con mucho cuidado, abro el cajón de las servilletas, más pre-
ocupada porque Miss Leefolt me vea que por lo que están diciendo.
Esta conversación no es nueva. Por toda la ciudad hay retretes para
la gente de color, y en la mayoría de las casas, también. Levanto la
mirada y veo que Miss Skeeter me está observando. Me quedo pa-
ralizada, pensando que voy a tener problemas.

–¡Voy a corazones! –dice Miss Walter.
–No sé –comenta Miss Leefolt, frunciendo el ceño sobre sus

cartas–. Con el nuevo negocio en que se ha metido Raleigh y los
impuestos cada seis meses... últimamente tenemos que apretar-
nos un poco el cinturón.

Miss Hilly habla despacito, como si estuviera espolvoreando
azúcar glas sobre una tarta:

–Dile a Raleigh que recuperará cada penique que invierta en
ese retrete cuando vendáis esta casa. –Asiente con la cabeza, como
si quisiera demostrar que está de acuerdo consigo misma–. ¿Os
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habéis fijado en todas las casas que se construyen últimamente sin
lavabos para el servicio? Me parece algo tan peligroso... Todos
sabemos que transmiten enfermedades distintas a las nuestras. ¡Do-
blo la apuesta!

Con toda tranquilidad, recojo una pila de servilletas. No sé por
qué, pero de repente me apetece escuchar qué tiene que decir Miss
Leefolt a eso. Es mi jefa, supongo que todo el mundo se pregunta
qué piensa su jefe de él.

–Estaría bien –contesta Miss Leefolt, dando una calada a su ci-
garrillo–. Así no tendría que usar el baño de casa. ¡Voy con un tres
de picas!

–Precisamente por eso he pensado en una campaña que llamo
«Iniciativa de Higiene Doméstica» –comenta Miss Hilly–, como
una medida de prevención de enfermedades.

Me sorprende el nudo que se forma en mi garganta. Hace
tiempo que había aprendido a controlar este sentimiento de hu-
millación.

Miss Skeeter parece confundida ante la ocurrencia de su amiga:
–La Iniciativa... ¿qué?
–Una propuesta de ley que obligue a todo hogar blanco a te-

ner un cuarto de baño separado para el servicio de color. Se lo he
enviado al inspector general de Sanidad de Misisipi para ver si
aprueba la idea. ¡Paso!

Miss Skeeter mira enojada a Miss Hilly. Arroja las cartas sobre
la mesa y dice con toda naturalidad:

–Igual deberíamos construirte un retrete fuera para ti también,
Hilly.

¡Diablos! ¡Qué silencio se hace en la habitación!
–Creo que no deberías bromear sobre el asunto de los ne-

gros. Por lo menos, si quieres conservar tu puesto de editora del
boletín de la Liga de Damas, Skeeter Phelan –responde Miss
Hilly.

Miss Skeeter se ríe, pero puedo sentir que no le ha hecho nin-
guna gracia el comentario.

–¿Qué vas a hacer? ¿Despedirme por no estar de acuerdo con-
tigo?

Miss Hilly levanta una ceja y dice:
–Haré lo que tenga que hacer para proteger nuestra ciudad.

¡Te toca, mamá!

16

Criadas y sen?oras (15x23).qxp:Maquetación 1 31/1/12  13:33  Página 16



Me retiro a la cocina y no vuelvo a salir hasta que oigo cerrarse
la puerta tras Miss Hilly.

Cuando sé que Miss Hilly se ha marchado, dejo a Mae Mobley
en su parquecito y saco la basura porque hoy pasa el camión a re-
cogerla. En la calle, casi me atropella el coche de Miss Hilly y la
loca de su madre mientras reculan para marcharse. Las dos muje-
res me piden disculpas amistosamente desde la ventanilla. Regreso
a la casa, contenta de que no me hayan partido las piernas.

Cuando entro en la cocina, veo a Miss Skeeter apoyada en la
encimera con un aire serio en el rostro, más de lo habitual.

–Hola, Miss Skeeter. ¿Quiere que le sirva algo?
Tiene la mirada fija en la calle, donde Miss Leefolt charla con

Miss Hilly por la ventanilla de su coche.
–No, sólo estoy... esperando.
Empiezo a secar una bandeja con un paño. La miro por el ra-

billo del ojo y veo que sigue contemplando con preocupación la
ventana. Esta chica no es como las otras señoritas. Es muy alta y
tiene los pómulos muy acentuados. Sus ojos azules, alicaídos, le
dan un aspecto triste. La habitación está en silencio, con la ex-
cepción de la pequeña radio de la encimera, en la que suena la
emisora de góspel. Me gustaría que Miss Skeeter se marchase y me
dejara hacer mis tareas sola.

–Eso que suena en la radio, ¿es un sermón del predicador
Green? –me pregunta.

–Sí, señorita.
Miss Skeeter sonríe.
–Me trae recuerdos de la criada que teníamos cuando era niña.
–¡Oh! Yo conocía muy bien a Constantine.
Ella aparta la vista de la ventana y la dirige hacia mí.
–Ella me crió; ¿lo sabías?
Asiento con la cabeza, deseando no haber abierto la boca, pues

sé muy bien lo que le pasó a Constantine.
–He intentado conseguir la dirección de su familia en Chicago

–añade Miss Skeeter–, pero nadie sabe decirme nada.
–Yo tampoco la sé, señorita.
Miss Skeeter vuelve a mirar por la ventana al Buick de Miss

Hilly. Menea un poco la cabeza y dice:
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–Aibileen, esa conversación que hemos tenido antes... Me re-
fiero a lo que ha dicho Hilly...

Tomo una taza de café y comienzo a pasarle el trapo con esmero.
–¿A veces no desearías poder... cambiar las cosas? –me pre-

gunta.
No puedo evitarlo y la miro a los ojos. Es una de las preguntas

más tontas que he oído nunca. Tiene una expresión confundida
y de disgusto, como si hubiera echado sal en lugar de azúcar en el
café.

Me vuelvo y continúo secando los platos, para que no me vea
suspirar.

–No, señorita, las cosas están bien como están.
–Pero esa conversación sobre los retretes...
Se corta en la palabra «retretes», pues Miss Leefolt entra en la

cocina.
–Ah, estás aquí, Skeeter. –Nos mira a las dos con cierta sorna–.

Perdonadme, ¿os he interrumpido?
Las dos nos quedamos calladas, preguntándonos qué habrá

escuchado.
–Tengo que irme corriendo –dice Miss Skeeter–. Te veo ma-

ñana, Elizabeth. –Se dirige a la puerta, la abre y, antes de marcharse,
me dedica un cumplido–: Gracias por la cena, Aibileen.

Salgo al comedor y empiezo a limpiar la mesa de las cartas.
Como me suponía, Miss Leefolt viene detrás de mí con su sonrisa
de mosqueo. Estira el cuello, dispuesta a decirme algo. No le gusta
que hable con sus amigas cuando ella no está presente. Nunca le
ha gustado. Siempre quiere saber de qué hablamos. Paso a su lado
y me dirijo a la cocina. Siento a Chiquitina en la trona y me pongo
a limpiar el horno.

Miss Leefolt me sigue a la cocina, agarra un tarro de Crisco, lo
contempla un rato y lo vuelve a dejar en su sitio. Chiquitina estira
los brazos para que su mamá la levante, pero Miss Leefolt abre un
armario y hace como si no la viera. Después, lo cierra de un por-
tazo y abre otro. Finalmente se queda quieta. Yo estoy de rodillas
en el suelo, y llevo tanto rato con la cabeza dentro del horno que
parece que estoy intentando suicidarme.

–Parece que Miss Skeeter y tú estabais hablando de cosas serias.
–No, señora. Sólo estaba... preguntándome si quería unas ro-

pas usadas.
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Mi voz suena como si estuviera en el fondo de un pozo. La
grasa me resbala por los brazos. Huele a sobaco ahí dentro. El su-
dor no tarda en resbalarme por la nariz, y cada vez que me rasco
me dejo un pegote de mugre en la cara. El interior de un horno
debe de ser el peor lugar del mundo para estar metida, ya sea para
limpiarlo o para que te cocinen. Seguro que esta noche sueño que
estoy atrapada dentro y que alguien abre el gas. Pero no quiero sa-
car la cabeza de este asqueroso sitio, prefiero dejarla aquí antes que
tener que responder a las preguntas de Miss Leefolt sobre lo
que Miss Skeeter estaba intentando decirme. ¡Fígurate! ¿Pues no
me ha preguntado esa mujer si me gustaría «cambiar» las cosas?

Al poco rato, Miss Leefolt se marcha enfadada y sale al garaje.
Supongo que estará pensando en dónde construir mi nuevo re-
trete para negros.
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