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A Iria y Adrián.
Ellos son la verdadera trascendencia.
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1

Lo primero que sintió Argimiro Molina al despertar de lo que 
le parecía una profundísima siesta fue un copo de nieve que se le 
fue a posar entre la boca y la nariz. La siguiente sensación re-
sultó más desagradable: un intensísimo dolor en la espalda y un 
aguijonazo en el costado que le cortó la respiración. Y frío, mu-
cho frío, un frío que jamás en su vida había sentido. Estaba tum-
bado bocarriba encima de la tierra nevada y sobre él se extendía 
la oscuridad. Había luna llena y, aunque el cielo estaba cubierto 
de nubes, una luz tenue aportaba una débil iluminación que 
apenas permitía ver a escasos metros. Se intentó incorporar, 
pero fue incapaz. El dolor era tan intenso que creyó morir. Y, al 
poco, un mareo. Tuvo que contener el vómito al contemplar la 
escena que se dibujaba a su izquierda. A un metro de él, descan-
saba, cubierto de una considerable capa de nieve, un cuerpo. Él 
asumió casi de inmediato que tenía que ser un cadáver, a tenor 
del fortísimo golpe que a aquel pobre desgraciado le había desfi-
gurado por completo la zona de la nuca. Era lo único que alcan-
zaba a ver, dado que la cabeza estaba volteada hacia el lado 
contrario.

Intentó levantarse de nuevo, sobreponiéndose a los dolo-
res, y fue entonces cuando sintió por primera vez la presión de 
una soga alrededor de la muñeca. Siguió su trayectoria y com-
probó con gran sobresalto que estaba atado al muerto: aquella 
cuerda unía su brazo con el del cadáver. Intentó zafarse, pero 
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solo consiguió mover un poco al fallecido: el nudo de aquella 
maroma estaba muy bien hecho y él, demasiado débil para rea-
lizar grandes demostraciones de fuerza. Miró a su alrededor. Su 
malogrado «compañero» y él estaban en el interior de las ruinas 
de una pequeña iglesia. Según dedujo, ocupaban el espacio de 
lo que en su momento habría sido la entrada al templo, y del que 
ahora apenas quedaban restos de paredes de no más de dos me-
tros y medio de altura. Enfrente se alzaban los mayores vestigios 
de aquella construcción, lo único que permitía deducir que tuvo 
que ser hace ya mucho tiempo un lugar de culto: un ábside en 
un lamentable estado de conservación, que parecía sostenerse 
de forma milagrosa, a punto de venirse abajo en cualquier mo-
mento por el peso de las enredaderas y de la maleza que lo cu-
brían. 

Apenas un momento después de despertar de un profundo 
sueño, Argimiro Molina se dio cuenta de que tenía un enorme 
problema. Estaba atado a un cadáver, magullado, cada vez más 
dolorido, sin ninguna posibilidad de escapar de un sitio que 
no conocía y sin tener ni la más remota idea de cómo había lle-
gado allí.

Sin ninguna fe, intentó despertar al muerto. Primero llamán-
dolo con susurros: «¡Eh! ¡Oye! ¡Eh!». Luego, elevando cada vez 
más la voz: «¡Despierta, hombre, despierta!». Ante la previsible 
falta de respuestas hizo un esfuerzo casi sobrehumano por so-
breponerse al dolor y al miedo, y tocó el rostro de aquel hombre 
con la mano que le quedaba libre. Notó que estaba tan frío como 
la nieve que lo cubría, pero hizo de tripas corazón y le giró leve-
mente el cuello. 

Fue entonces cuando no pudo reprimirse. Y gritó. Gritó como 
nunca. Gritó hasta perder la voz. Gritó con una fuerza más pro-
pia de un monstruo que de un humano. Unos ojos perdidos, sin 
vida, lo miraban. Reconoció de inmediato el cadáver. Lo reco-
noció él y lo podría haber reconocido el noventa y cinco por 
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ciento de la población española: era el escritor Moisés Retuerto, 
una celebridad absoluta en España, sin duda uno de los rostros 
más conocidos del país en los últimos años. 

Era coautor, junto a León Niño, de El monstruo naranja, uno 
de los mayores fenómenos editoriales de las últimas décadas, 
que se había traducido a varios idiomas y cuya adaptación al 
cine había sido también un bombazo de taquilla. Pues allí estaba, 
Argimiro, un simple notario de Santander, magullado junto al 
cadáver de uno de los nombres más prestigiosos de las letras 
españolas. No tenía ni la más remota idea de cómo había llegado 
allí, aunque en cuanto recobró el sentido se hizo una idea de la 
razón por la que Moisés Retuerto estaba muerto a su lado y es-
posado a su muñeca. Y no eran buenas noticias para él. Más bien 
un aviso muy serio de lo que podría esperarle. Pero había algo 
peor: no podía ni imaginar cómo iba a escapar de aquel lugar en 
una cuenta atrás que, sospechaba, no sería muy larga, dado que 
el frío y la nieve iban a ser en breve los asesinos más despiadados 
del mundo.
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2

15:05 horas del 11 de enero

En la curva número veintitrés, Olivia Navacerrada comenzó 
a desesperarse. Aquella sinuosa y empinada carretera no termi-
naba nunca. El gps de su Renault Captur hacía tiempo que ha-
bía enloquecido, incapaz de conducirla hasta Beresteira, el 
pequeño pueblo perdido (aquella palabra en esta ocasión no 
podía ser más certera) en medio de las montañas gallegas en el 
que iba a pasar el fin de semana. Le hubiese gustado decir que 
viajaba sola y por placer, pero la realidad era bien distinta. Iba 
sola, sí, pero lo que tenía que hacer allí distaba mucho del pla-
cer, aunque lo cierto es que aquellos días se antojaban claves en 
su vida.

Olivia se iba a enfrentar al primer encargo de cierta enverga-
dura que le encomendaba su jefe en El Heraldo de Galicia, el perió-
dico para el que había empezado a trabajar hacía apenas dos 
semanas. A sus treinta y nueve años, sabía que se encontraba en 
un momento clave de su carrera como periodista: si aquella aven-
tura le salía bien, podría seguir viviendo de lo suyo. Si no, el 
sueño que perseguía desde niña acabaría ahí y seguramente ten-
dría que empezar de cero en algún puesto alejado de su sector. 
Reponedora en un supermercado, con suerte. Dependienta en un 
restaurante de comida rápida, tal vez. Se la había jugado por 
completo al abandonar su trabajo en uno de los principales pe-
riódicos de España, dejar Madrid e irse a vivir a Galicia. Un cam-
bio que ni sus compañeros ni sus familiares habían comprendido. 

Agua pasada_Int.indd   10Agua pasada_Int.indd   10 25/2/26   15:1725/2/26   15:17



11

Pero ella tenía razones muy poderosas y estaba convencida de su 
decisión.

—¡Mierda, mierda, mierda! —exclamó cuando unos tímidos 
copos de nieve empezaron a posarse en el parabrisas. 

El escaso y deshecho asfalto de la carretera, con duras rampas 
y sin dejar de zigzaguear, había dado paso a un camino emba-
rrado. Detuvo el vehículo y consultó su móvil, que la saludó con 
el aviso de que estaba sin cobertura. Buscó en la guantera los 
papeles con las indicaciones que le había enviado Pedro Gonzá-
lez, el hombre por el que estaba haciendo aquel viaje y que sería 
su fiel compañero los próximos dos días.

«Al llegar a un cruce hay una indicación hacia Reixas, que es 
otro pueblo del que no queda ya casi nada, toma esa carretera y 
sigue subiendo. Verás unas casas a la izquierda, las tienes que 
dejar atrás y continuar. Pasarás por una zona de muchas curvas 
y después se acaba el asfalto. El camino que sigue no está en 
buenas condiciones, pero los coches no suelen tener problema. 
Continúas unos trescientos metros y llegas a Beresteira».

Miró por las ventanillas, pero no vio nada, ni una mínima señal 
que indicase que estaba ya cerca de su destino y tampoco ningún 
vestigio de civilización. Solo vegetación densa y árboles enormes 
que, supuso, serían robles y eucaliptos, aunque sus escasos co-
nocimientos de la materia le impedían estar segura. Reanudó la 
marcha sin mucho convencimiento. Nunca le había gustado con-
ducir, pero hacerlo por aquel lodazal y con una amenazante ne-
vada en ciernes era demasiado para su paciencia y su pericia. 

Tras avanzar unos metros comprobó que las indicaciones que 
le había dado Pedro eran exactas. A lo lejos vio por primera vez 
Beresteira, un pueblo compuesto por apenas treinta casas, la ma-
yoría en ruinas. Desde allí podía distinguir, casi sin dudar, cuá-
les pertenecían a los escasos nuevos habitantes, que habían 
reparado y reconstruido algunas construcciones antiguas, y 
cuáles llevaban abandonadas a su suerte desde los años sesenta 
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o setenta, cuando el éxodo rural había matado aquel pueblo. Los 
hogares de nuevo habitados refulgían en medio del oscuro día, 
mientras que los otros eran apenas puntos difusos en medio de 
la vegetación que los había devorado. 

Siguió avanzando con cuidado y dificultad hasta entrar en el 
pueblo. Aparcó junto a una furgoneta, que supuso que sería de 
Pedro, y se percató de que el camino que la había conducido 
hasta allí era la calle principal de la población, a la que dividía 
casi por la mitad. A su derecha se alzaban algunas casas rehabi-
litadas, mientras que a su izquierda era casi todo vegetación y 
edificaciones derruidas.

Bajó del vehículo y sintió un escalofrío. El frío le dio un pu-
ñetazo en la cara. La nevada era cada vez más intensa, pero lo 
que en realidad la sobrecogió fue el silencio. No se escuchaba 
nada, como si nadie viviese allí, como si aquello siguiese aban-
donado e inalterado desde hacía cincuenta años. El silencio era 
tal que le dio por imaginar el bullicio que habría en aquellas 
calles, ahora apenas senderos, hacía medio siglo: niños corriendo 
por todas partes, mayores ocupados en sus tareas, animales 
montando jaleo por doquier. El contraste con aquel presente so-
litario la impresionó un poco.

Consultó de nuevo el móvil y comprobó que lo que había di-
cho Pedro era cierto: no había ni rastro de cobertura en todo el 
pueblo. Decidió acercarse a uno de esos edificios que habían sido 
el hogar de alguien hacía décadas. Era una casa de dos pisos que 
todavía se mantenía en pie con bastante dignidad. La parte de 
abajo debía de haber sido la cuadra y la de arriba, la vivienda pro-
piamente dicha, a la que se accedía por una escalera de piedra 
exterior que estaba cubierta de musgo y pequeñas plantas. A buen 
seguro que hacía muchos años que nadie ponía un pie en aquellos 
peldaños. Ascendió por ellos hasta detenerse en el quicio de 
la entrada. No había puerta, pero le sorprendió ver que muchos 
de los pequeños cristales que formaban las ventanas todavía 
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resistían, sin romperse, al paso del tiempo. Restos de pintura 
azul atestiguaban el color que alguien le había dado alguna vez 
a los marcos. Miró dentro, pero no vio nada más que plantas y 
restos de la edificación, que empezaba a desmoronarse de forma 
progresiva. Un grito la sacó de su ensimismamiento.

—¡Cuidado! ¡No deberías estar ahí!
Olivia se giró y se encontró con un hombre de unos sesenta 

años, gafas redondas y una barba en su mayor parte negra, pero 
que iba perdiendo poco a poco la batalla contra las canas. Vestía 
ropa de deporte que seguramente estuvo de moda en 1992 y cal-
zaba las típicas zapatillas de cuadros, rotas por la parte delantera, 
a la altura del dedo gordo, dejando a la vista unos calcetines ne-
gros. Le llamó la atención el calzado, teniendo en cuenta que en 
ese pueblo todas las calles eran simples senderos de tierra y barro 
rodeados de maleza. Le calculó 1,65 de altura e intuyó que estaba 
en buena forma para la edad que aparentaba.

—Esa casa lleva sin habitar cuarenta o cincuenta años. Ha-
bía decenas como esa, pero se han ido cayendo todas. Esta es 
la que mejor se conserva, aunque puede venirse abajo en cual-
quier momento. Yo que tú no intentaría entrar, y más vale que 
bajes de ahí.

Olivia obedeció y, cuando llegó a la altura de aquel hombre, 
a este se le cambió la cara. El rostro de seriedad y preocupación 
dio paso a una sonrisa y ojos cristalinos.

—Soy Pedro. Y tú debes de ser Olivia, ¿no?
Se dieron dos besos. Era con quien había hablado por teléfono 

y acordado pasar el fin de semana en Beresteira. Pedro González, 
un personaje que ella se imaginaba peculiar, pero del que sabía 
poco. Había llegado a él a través del conocido de un conocido, 
que le había hablado de la labor que había realizado en ese pue-
blo. Había dejado la gran ciudad para instalarse en aquella loca-
lidad, abandonada desde hacía décadas. Tras él, más gente fue 
llegando a esa población y entre todos habían insuflado algo de 
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aire a la zona, que había ido recobrando la vida. Ella estaba allí 
precisamente para contar esa historia en el periódico, dentro de 
un reportaje más amplio sobre el renacer que estaban experimen-
tando algunos núcleos abandonados gracias al retorno de mucha 
gente que se había hartado de las ciudades y se trasladaba en 
busca de una anhelada tranquilidad.

—¿Has llegado bien? Hay mucha gente que suele perderse y 
es un problema, porque ya ves que aquí no hay cobertura, y mu-
cho menos internet. Así que no tienen forma de localizarme. Por 
eso siempre os envío las instrucciones lo más detalladas posible 
para que podáis encontrarlo.

—No te voy a decir que haya sido fácil ni un paseo, pero aquí 
estamos —respondió Olivia.

Aunque todo el mundo asume que un periodista es por na-
turaleza una persona extrovertida, dicharachera y echada para 
adelante, ella era todo lo contrario. Había una parte que le venía 
de serie por su carácter introvertido desde niña. Pero tampoco 
la ayudaba haberse pasado los últimos diez años trabajando en 
un periódico de Madrid en funciones «de mesa», básicamente 
copiar, pegar y organizar textos que ya le venían dados de las 
agencias de información o de otros compañeros. Era una jorna-
lera del periodismo, una trabajadora que hacía una labor impres-
cindible en el día a día, pero sin el reconocimiento (ni el sueldo) 
de quienes escriben grandes reportajes que ganan premios. 

Olivia era todavía una joven idealista cuando entró a trabajar 
en el periódico Plaza Principal. Era su primera oportunidad la-
boral y, además, debutaba en uno de los principales medios de 
comunicación de España. Desde el principio, todos sus conoci-
dos la advirtieron de que la exigencia allí era máxima. «Es como 
jugar en el Real Madrid», le dijeron. Pero lo que no imaginaba 
es que aquella exigencia iba a traer consigo un sufrimiento atroz 
que estuvo a punto de truncar su carrera y, por momentos, su 
vida entera. Buena parte de culpa (si no toda) la tuvo el jefe de 
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la mesa de edición del periódico, que tenía la peor de las famas 
posibles entre la plantilla. Ya el primer día, a Olivia le habían 
comentado que había tenido muy mala suerte al caer allí.

—A la mesa de edición se la conoce como Corea del Norte. 
Te puedes imaginar por qué. Y también te puedes hacer una idea 
de quién es el líder supremo —le había avisado a Olivia una 
persona que trabajaba en la sección de Deportes, y que había 
conocido en la facultad.

—¿Y eso por qué? —había querido saber ella. Ahora, cuando 
recordaba la conversación, no podía evitar sentir vergüenza de 
lo tremendamente ingenua que era en ese momento. Su compa-
ñera encajó la pregunta con una sonrisa tierna.

—El ambiente allí, según cuentan, no es el mejor, por decirlo 
suavemente. Y dicen que, si no le bailas el agua al líder supremo, 
te hace la vida imposible.

Olivia no tardó en comprobar que todo aquello no solo era 
cierto, sino que se quedaba corto. La sección se dividía en dos: el 
grupo de los acólitos que rendían adoración al jefe, aunque eso 
supusiese pasar por encima y aplastar al resto, y el de los que se 
negaban a pelotearlo. Los primeros aparentaban buen rollo con-
tinuo, aunque ella pronto se dio cuenta de que eran dóciles ante 
los superiores y terriblemente crueles con los débiles, entre los 
que se encontraba ella misma, recién llegada. Los segundos so-
brevivían a duras penas entre gritos, insultos y desprecios de un 
jefe que dirigía la sección con puño de hierro.

Esa mala experiencia la marcó y hacía mucho tiempo, casi 
desde su época de prácticas de la universidad, que ella no reali-
zaba una entrevista ni se relacionaba con ninguna fuente.

Pedro la llevó de vuelta al lugar donde había dejado apar-
cado el coche y, desde ese camino, siguieron un sendero que 
subía hacia su casa. Dejaron a un lado un enorme huerto hasta 
llegar al edificio. Al entrar, Olivia sintió un notable olor a polvo 
y a chimenea. Sentir ese calor le produjo placer en contraste con 
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el intenso frío del exterior. La casa de Pedro era sencilla. En la 
planta inferior había una pequeña cocina en la que destacaba 
un microondas. En aquel contexto, a ella le pareció tan extraño 
como un teléfono móvil en una escena medieval. Al lado se 
encontraba una extensa estantería repleta de libros y una tele-
visión, calculó que de los años ochenta o noventa, junto a un 
reproductor de vídeo como el que sus padres habían comprado 
cuando era pequeña. Al lado se amontonaban varias cintas 
vhs. Sintió que, al entrar en esa casa, había retrocedido en el 
tiempo.

Pedro se percató de la sorpresa de la mujer. 
—Aquí tampoco llega la televisión. A veces, y solo a veces, 

pillamos tve y para de contar. Así que la radio y las películas 
son todo el entretenimiento —aclaró—. Esta la habré visto ya 
como cincuenta veces —dijo al mostrar una carátula en la que 
aparecían unos jovencísimos Dustin Hoffman y Meryl Streep. 
Leyó el título para sí: Kramer contra Kramer.

A la planta superior de la casa se accedía por una escalera 
de madera tan rudimentaria y con tanta pendiente que sintió 
que, más que subir, estaba escalando por ella. Arriba había un 
descansillo con una especie de catre (no se le podía dar a eso 
una categoría mayor) y solo había una habitación con una sen-
cilla cama, un escritorio y una silla. Algunos dibujos de casas 
abandonadas y llenas de vegetación hechos a lápiz adornaban 
la estancia. Olivia supuso que eran zonas de aquel mismo pue-
blo. Estaban compuestos por trazos sencillos pero certeros. Eran 
sin duda obra de alguien que dominaba la técnica a la perfección. 

—Pues aquí vivo yo. Podemos sentarnos y me explicas bien 
qué es lo que quieres contar en tu periódico. ¿Te apetece una 
cerveza?

Olivia aceptó la invitación y vio que Pedro sacaba dos bote-
llines de una pequeña nevera. Le tendió uno y, al ver su cara de 
desconcierto, le explicó:
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—No tiene marca y tiene ese color porque es cerveza artesa-
nal. Pero artesanal de verdad, no como la que te venden como 
tal en las ciudades, que esconden en realidad una producción en 
masa e industrial. La hacen unos chicos franceses que viven allí 
abajo, a veinte metros de la casa donde te he encontrado.

La periodista probó la bebida, pero al instante casi tuvo que 
escupirla. Una explosión, como una bomba o un disparo, resonó 
de tal forma que pensó que los oídos le iban a estallar. Se tiró al 
suelo en un acto reflejo, se metió debajo de la mesa, en la que 
Pedro había colocado un bol con patatas fritas solo un instante 
antes, y cerró los ojos, implorando a un dios en el que no creía 
que aquel no fuera su final. 

Al ver que no ocurría nada más, Olivia fue recuperando 
poco a poco la calma. Salió con prudencia de debajo de la mesa 
y le sorprendió lo que vio: Pedro, imperturbable, la miraba con 
una sonrisa divertida en la cara. No entendía nada. 

—Lo que acabas de oír es simplemente eso: mucho ruido y 
pocas nueces. Solo sonido. Un cañón de gas que pega esos zam-
bombazos de vez en cuando. Lo instalamos para espantar a los 
pájaros y que no devoren todas las frutas de los árboles ni lo que 
nos da el huerto.

Olivia asintió, ya algo más recuperada del sobresalto, y de-
cidió empezar a hablar con Pedro para tener un poco de contexto 
para su reportaje.

—Bueno, ¿y qué hace un hombre como tú en un sitio como este?
En cuanto las palabras salieron de su boca se dio cuenta de 

que no podía haber frase más manoseada y menos original para 
romper el hielo. Se lamentó, pero ya poco podía hacer. El hom-
bre le dedicó una mirada curiosa y empezó a hablar.

—Siempre suelo decir lo mismo cuando me lo preguntan. Un 
día, buscando un pueblo en el que instalarme, me lanzaron 
desde un helicóptero en un sitio indeterminado, al azar, y fui a 
aterrizar aquí.
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Olivia dudó de si aquello tenía algo de verdad o era una sim-
ple broma. Desde siempre le había costado captar las ironías e 
identificar cuándo alguien hablaba o no en serio. Pedro leyó la 
indecisión en su cara y trató de aclararlo enseguida.

—Es broma, mujer. La realidad es algo más complicada. O más 
simple, depende de cómo lo mires. Yo conocía a varios amigos 
que habían resucitado un pueblo abandonado en Asturias y que 
buscaban empezar de cero en otro parecido. Juntos, fuimos ex-
plorando sitios que habían quedado despoblados, fuimos ta-
chando de la lista. Y el día que llegamos aquí, cuando subíamos 
y girábamos por esas curvas que acabas de pasar, supimos que 
este era nuestro lugar, que nos quedaríamos. Aunque al poco 
tiempo ellos se fueron y solo yo permanecí.

Había algo en la mirada de Pedro que Olivia no acababa de 
identificar. Sea como fuere, había llegado hasta allí para sumer-
girse durante cuarenta y ocho horas en ese ambiente y contar de 
primera mano la historia del pueblo y de aquel hombre, así que 
siguió adelante.

—¿Y de qué se vive aquí? —le preguntó.
—La mayoría de los vecinos son artesanos. Elaboran cerveza, 

queso, leche; otros hacen arte… y lo venden después por merca-
dos de la zona. Tienen el dinero justo para ir tirando, pero aquí 
no hace falta mucho y tampoco queremos más.

—¿Y tú? ¿Vendes lo que te da el huerto?
Pedro volvió a examinar a aquella mujer que tenía enfrente. 

Desde luego no se ajustaba a la imagen prototípica de una pe-
riodista. Parecía apocada, le costaba sostener la mirada al hablar 
e incluso notaba en ella cierta tensión corporal.

—¿El huerto? No, no. Qué va. El huerto es más un entrena-
miento para Juan, la persona que vive conmigo y que anda por 
ahí ahora. Luego lo conocerás. Yo he montado un proyecto de 
turismo. Tengo una casa que he rehabilitado ahí abajo, de seis 
habitaciones, y un albergue con capacidad para doce personas. 
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Como te imaginarás, ni es el Palace ni me voy a hacer rico con 
los ingresos que da, pero me conformo.

Olivia dio otro trago a la cerveza mientras procesaba la in-
formación. Lo último que esperaba era que hubiese un aloja-
miento turístico en aquel sitio sin cobertura, sin wifi y sin apenas 
comodidades. Pedro volvió a intuir sus pensamientos.

—Casi todos los que vienen lo hacen buscando desconectar 
y acercarse a la naturaleza y aquí, en ese sentido, ofrecemos la 
experiencia extrema. Ya ves que no hay luz por la calle, ni una 
farola, el supermercado más cercano está a cincuenta kilómetros, 
en Castrofeirín, y para tener algo de cobertura tienes que volver 
casi tres kilómetros por el camino que te ha traído hasta aquí. 
Pero pocos se quejan, fíjate.

La periodista vio que el hombre sacaba un móvil y le ense-
ñaba capturas de pantalla con las opiniones que los viajeros de-
jaban en plataformas de valoración. Su casa rural, llamada La 
Palloza, tenía un 4,8 sobre 5 y casi todos destacaban la hospita-
lidad de Pedro, la desconexión total de la que habían disfrutado 
y la tranquilidad de la zona. Y todos, eso sí, avisaban de que los 
bares, las tiendas y la civilización en general quedaban lejísimos. 

Olivia se dio cuenta en ese momento de que estaba come-
tiendo un error de periodista novata: hablaba, extraía infor-
mación, pero sin tomar notas ni grabar nada. Sabía que más 
tarde, a la hora de escribir su reportaje, aquello le pasaría factura, 
porque olvidaría detalles y no podría incluir palabras textuales 
de Pedro.

—Perdóname, pero antes de seguir hablando me gustaría 
bajar al coche. Me he venido sin nada para tomar notas ni grabar 
y, si no te importa, preferiría hacerlo.

—Claro, mujer —respondió Pedro, de nuevo sorprendido 
por la extrema timidez que desprendía en cada gesto y en cada 
palabra—. ¿Sabes volver o prefieres que te acompañe?

—Creo que seré capaz.
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Olivia descendió por el sendero que había recorrido hacía 
unos minutos con Pedro, pero al llegar a su vehículo tuvo que 
contenerse para no gritar. Lo que tenía frente a ella era lo último 
que hubiera imaginado ver. En el capó de su Renault Captur 
alguien había escrito, rayando la chapa, una palabra. Cuatro le-
tras que dejaban bien claro el mensaje: «vete».
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