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Lo PRIMERO QUE sintié Argimiro Molina al despertar de lo que
le parecia una profundisima siesta fue un copo de nieve que se le
fue a posar entre la boca y la nariz. La siguiente sensacion re-
sulté mas desagradable: un intensisimo dolor en la espalda y un
aguijonazo en el costado que le corté la respiracion. Y frio, mu-
cho frio, un frio que jamas en su vida habia sentido. Estaba tum-
bado bocarriba encima de la tierra nevada y sobre él se extendia
la oscuridad. Habia luna llena y, aunque el cielo estaba cubierto
de nubes, una luz tenue aportaba una débil iluminacién que
apenas permitia ver a escasos metros. Se intent6 incorporar,
pero fue incapaz. El dolor era tan intenso que crey6 morir. Y, al
poco, un mareo. Tuvo que contener el vémito al contemplar la
escena que se dibujaba a su izquierda. A un metro de él, descan-
saba, cubierto de una considerable capa de nieve, un cuerpo. El
asumio casi de inmediato que tenia que ser un cadaver, a tenor
del fortisimo golpe que a aquel pobre desgraciado le habia desfi-
gurado por completo la zona de la nuca. Era lo tnico que alcan-
zaba a ver, dado que la cabeza estaba volteada hacia el lado
contrario.

Intent6 levantarse de nuevo, sobreponiéndose a los dolo-
res, y fue entonces cuando sintié por primera vez la presion de
una soga alrededor de la muneca. Sigui6 su trayectoria y com-
probo con gran sobresalto que estaba atado al muerto: aquella
cuerda unia su brazo con el del cadaver. Intent6 zafarse, pero



solo consiguié mover un poco al fallecido: el nudo de aquella
maroma estaba muy bien hecho y él, demasiado débil para rea-
lizar grandes demostraciones de fuerza. Mir6 a su alrededor. Su
malogrado «companero» y él estaban en el interior de las ruinas
de una pequena iglesia. Segin dedujo, ocupaban el espacio de
lo que en su momento habria sido la entrada al templo, y del que
ahora apenas quedaban restos de paredes de no méas de dos me-
tros y medio de altura. Enfrente se alzaban los mayores vestigios
de aquella construccion, lo tnico que permitia deducir que tuvo
que ser hace ya mucho tiempo un lugar de culto: un abside en
un lamentable estado de conservacion, que parecia sostenerse
de forma milagrosa, a punto de venirse abajo en cualquier mo-
mento por el peso de las enredaderas y de la maleza que lo cu-
brian.

Apenas un momento después de despertar de un profundo
sueno, Argimiro Molina se dio cuenta de que tenia un enorme
problema. Estaba atado a un cadaver, magullado, cada vez més
dolorido, sin ninguna posibilidad de escapar de un sitio que
no conocia y sin tener ni la més remota idea de cémo habia lle-
gado alli.

Sin ninguna fe, intenté despertar al muerto. Primero llaman-
dolo con susurros: «;Eh! jOye! {Eh!». Luego, elevando cada vez
mas la voz: «jDespierta, hombre, despierta!». Ante la previsible
falta de respuestas hizo un esfuerzo casi sobrehumano por so-
breponerse al dolor y al miedo, y tocé el rostro de aquel hombre
con la mano que le quedaba libre. Not6 que estaba tan frio como
la nieve que lo cubria, pero hizo de tripas corazén y le gir6 leve-
mente el cuello.

Fue entonces cuando no pudo reprimirse. Y grit6. Grité como
nunca. Grit6 hasta perder la voz. Grit6é con una fuerza més pro-
pia de un monstruo que de un humano. Unos ojos perdidos, sin
vida, lo miraban. Reconocié de inmediato el cadaver. Lo reco-
noci6 él y lo podria haber reconocido el noventa y cinco por



ciento de la poblacion espanola: era el escritor Moisés Retuerto,
una celebridad absoluta en Espana, sin duda uno de los rostros
mas conocidos del pais en los tltimos afios.

Era coautor, junto a Leén Nino, de El monstruo naranja, uno
de los mayores fenémenos editoriales de las tltimas décadas,
que se habia traducido a varios idiomas y cuya adaptacién al
cine habia sido también un bombazo de taquilla. Pues alli estaba,
Argimiro, un simple notario de Santander, magullado junto al
cadéver de uno de los nombres mas prestigiosos de las letras
espanolas. No tenia ni la mas remota idea de como habia llegado
alli, aunque en cuanto recobr¢ el sentido se hizo una idea de la
razon por la que Moisés Retuerto estaba muerto a su lado y es-
posado a su mufieca. Y no eran buenas noticias para él. Mds bien
un aviso muy serio de lo que podria esperarle. Pero habia algo
peor: no podia ni imaginar como iba a escapar de aquel lugar en
una cuenta atrds que, sospechaba, no seria muy larga, dado que
el frio y la nieve iban a ser en breve los asesinos méas despiadados
del mundo.
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15:05 horas del 11 de enero

EN LA cURVA numero veintitrés, Olivia Navacerrada comenzo
a desesperarse. Aquella sinuosa y empinada carretera no termi-
naba nunca. El Gps de su Renault Captur hacia tiempo que ha-
bia enloquecido, incapaz de conducirla hasta Beresteira, el
pequeno pueblo perdido (aquella palabra en esta ocasién no
podia ser mas certera) en medio de las montafas gallegas en el
que iba a pasar el fin de semana. Le hubiese gustado decir que
viajaba sola y por placer, pero la realidad era bien distinta. Iba
sola, si, pero lo que tenia que hacer alli distaba mucho del pla-
cer, aunque lo cierto es que aquellos dias se antojaban claves en
su vida.

Olivia se iba a enfrentar al primer encargo de cierta enverga-
dura que le encomendaba su jefe en El Heraldo de Galicia, el perié-
dico para el que habia empezado a trabajar hacia apenas dos
semanas. A sus treinta y nueve afos, sabia que se encontraba en
un momento clave de su carrera como periodista: si aquella aven-
tura le salia bien, podria seguir viviendo de lo suyo. Si no, el
sueno que perseguia desde nifia acabaria ahi y seguramente ten-
dria que empezar de cero en algtn puesto alejado de su sector.
Reponedora en un supermercado, con suerte. Dependienta en un
restaurante de comida répida, tal vez. Se la habia jugado por
completo al abandonar su trabajo en uno de los principales pe-
riddicos de Espafia, dejar Madrid e irse a vivir a Galicia. Un cam-
bio que ni sus companieros ni sus familiares habian comprendido.
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Pero ella tenia razones muy poderosas y estaba convencida de su
decision.

—iMierda, mierda, mierda! —exclamé cuando unos timidos
copos de nieve empezaron a posarse en el parabrisas.

El escaso y deshecho asfalto de la carretera, con duras rampas
y sin dejar de zigzaguear, habia dado paso a un camino emba-
rrado. Detuvo el vehiculo y consulté su mévil, que la saludé con
el aviso de que estaba sin cobertura. Busco en la guantera los
papeles con las indicaciones que le habia enviado Pedro Gonza-
lez, el hombre por el que estaba haciendo aquel viaje y que seria
su fiel compaiiero los préximos dos dias.

«Alllegar a un cruce hay una indicacién hacia Reixas, que es
otro pueblo del que no queda ya casi nada, toma esa carretera y
sigue subiendo. Verds unas casas a la izquierda, las tienes que
dejar atrds y continuar. Pasards por una zona de muchas curvas
y después se acaba el asfalto. El camino que sigue no estd en
buenas condiciones, pero los coches no suelen tener problema.
Contintas unos trescientos metros y llegas a Beresteira».

Mir6 por las ventanillas, pero no vio nada, ni una minima senal
que indicase que estaba ya cerca de su destino y tampoco ningtn
vestigio de civilizacién. Solo vegetacién densa y arboles enormes
que, supuso, serian robles y eucaliptos, aunque sus escasos co-
nocimientos de la materia le impedian estar segura. Reanud¢ la
marcha sin mucho convencimiento. Nunca le habia gustado con-
ducir, pero hacerlo por aquel lodazal y con una amenazante ne-
vada en ciernes era demasiado para su paciencia y su pericia.

Tras avanzar unos metros comprobé que las indicaciones que
le habia dado Pedro eran exactas. A lo lejos vio por primera vez
Beresteira, un pueblo compuesto por apenas treinta casas, la ma-
yoria en ruinas. Desde alli podia distinguir, casi sin dudar, cua-
les pertenecian a los escasos nuevos habitantes, que habian
reparado y reconstruido algunas construcciones antiguas, y
cuéles llevaban abandonadas a su suerte desde los afios sesenta
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o setenta, cuando el éxodo rural habia matado aquel pueblo. Los
hogares de nuevo habitados refulgian en medio del oscuro dia,
mientras que los otros eran apenas puntos difusos en medio de
la vegetacion que los habia devorado.

Sigui6 avanzando con cuidado y dificultad hasta entrar en el
pueblo. Aparcé junto a una furgoneta, que supuso que seria de
Pedro, y se percatd de que el camino que la habia conducido
hasta alli era la calle principal de la poblacién, a la que dividia
casi por la mitad. A su derecha se alzaban algunas casas rehabi-
litadas, mientras que a su izquierda era casi todo vegetacion y
edificaciones derruidas.

Bajo del vehiculo y sintié un escalofrio. El frio le dio un pu-
hetazo en la cara. La nevada era cada vez més intensa, pero lo
que en realidad la sobrecogio fue el silencio. No se escuchaba
nada, como si nadie viviese alli, como si aquello siguiese aban-
donado e inalterado desde hacia cincuenta afnos. El silencio era
tal que le dio por imaginar el bullicio que habria en aquellas
calles, ahora apenas senderos, hacia medio siglo: nifios corriendo
por todas partes, mayores ocupados en sus tareas, animales
montando jaleo por doquier. El contraste con aquel presente so-
litario la impresioné un poco.

Consult6 de nuevo el mévil y comprobo que lo que habia di-
cho Pedro era cierto: no habia ni rastro de cobertura en todo el
pueblo. Decidi6 acercarse a uno de esos edificios que habian sido
el hogar de alguien hacia décadas. Era una casa de dos pisos que
todavia se mantenia en pie con bastante dignidad. La parte de
abajo debia de haber sido la cuadra y la de arriba, la vivienda pro-
piamente dicha, a la que se accedia por una escalera de piedra
exterior que estaba cubierta de musgo y pequenas plantas. A buen
seguro que hacia muchos afos que nadie ponia un pie en aquellos
peldafios. Ascendi6 por ellos hasta detenerse en el quicio de
la entrada. No habia puerta, pero le sorprendi6 ver que muchos
de los pequenios cristales que formaban las ventanas todavia
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resistian, sin romperse, al paso del tiempo. Restos de pintura
azul atestiguaban el color que alguien le habia dado alguna vez
a los marcos. Mir6 dentro, pero no vio nada mds que plantas y
restos de la edificacion, que empezaba a desmoronarse de forma
progresiva. Un grito la sac6 de su ensimismamiento.

—iCuidado! jNo deberias estar ahi!

Olivia se gird y se encontr6 con un hombre de unos sesenta
afos, gafas redondas y una barba en su mayor parte negra, pero
que iba perdiendo poco a poco la batalla contra las canas. Vestia
ropa de deporte que seguramente estuvo de moda en 1992 y cal-
zaba las tipicas zapatillas de cuadros, rotas por la parte delantera,
a la altura del dedo gordo, dejando a la vista unos calcetines ne-
gros. Le llam¢ la atencion el calzado, teniendo en cuenta que en
ese pueblo todas las calles eran simples senderos de tierra y barro
rodeados de maleza. Le calcul6 1,65 de altura e intuy6 que estaba
en buena forma para la edad que aparentaba.

—Esa casa lleva sin habitar cuarenta o cincuenta afos. Ha-
bia decenas como esa, pero se han ido cayendo todas. Esta es
la que mejor se conserva, aunque puede venirse abajo en cual-
quier momento. Yo que td no intentaria entrar, y mas vale que
bajes de ahi.

Olivia obedeci6 y, cuando lleg6 a la altura de aquel hombre,
a este se le cambi6 la cara. El rostro de seriedad y preocupacion
dio paso a una sonrisa y ojos cristalinos.

—Soy Pedro. Y ta debes de ser Olivia, ;no?

Se dieron dos besos. Era con quien habia hablado por teléfono
y acordado pasar el fin de semana en Beresteira. Pedro Gonzélez,
un personaje que ella se imaginaba peculiar, pero del que sabia
poco. Habia llegado a él a través del conocido de un conocido,
que le habia hablado de la labor que habia realizado en ese pue-
blo. Habia dejado la gran ciudad para instalarse en aquella loca-
lidad, abandonada desde hacia décadas. Tras €él, mas gente fue
llegando a esa poblacion y entre todos habian insuflado algo de
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aire a la zona, que habia ido recobrando la vida. Ella estaba alli
precisamente para contar esa historia en el periédico, dentro de
un reportaje mds amplio sobre el renacer que estaban experimen-
tando algunos ntcleos abandonados gracias al retorno de mucha
gente que se habia hartado de las ciudades y se trasladaba en
busca de una anhelada tranquilidad.

—Has llegado bien? Hay mucha gente que suele perderse y
es un problema, porque ya ves que aqui no hay cobertura, y mu-
cho menos internet. Asi que no tienen forma de localizarme. Por
eso siempre os envio las instrucciones lo mas detalladas posible
para que podéis encontrarlo.

—No te voy a decir que haya sido facil ni un paseo, pero aqui
estamos —respondi6 Olivia.

Aunque todo el mundo asume que un periodista es por na-
turaleza una persona extrovertida, dicharachera y echada para
adelante, ella era todo lo contrario. Habia una parte que le venia
de serie por su cardcter introvertido desde nifia. Pero tampoco
la ayudaba haberse pasado los tltimos diez afios trabajando en
un periddico de Madrid en funciones «de mesa», basicamente
copiar, pegar y organizar textos que ya le venian dados de las
agencias de informacion o de otros companeros. Era una jorna-
lera del periodismo, una trabajadora que hacia una labor impres-
cindible en el dia a dia, pero sin el reconocimiento (ni el sueldo)
de quienes escriben grandes reportajes que ganan premios.

Olivia era todavia una joven idealista cuando entr6 a trabajar
en el periddico Plaza Principal. Era su primera oportunidad la-
boral y, ademds, debutaba en uno de los principales medios de
comunicacion de Espana. Desde el principio, todos sus conoci-
dos la advirtieron de que la exigencia alli era méxima. «Es como
jugar en el Real Madrid», le dijeron. Pero lo que no imaginaba
es que aquella exigencia iba a traer consigo un sufrimiento atroz
que estuvo a punto de truncar su carrera y, por momentos, su
vida entera. Buena parte de culpa (si no toda) la tuvo el jefe de
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la mesa de edicion del periédico, que tenia la peor de las famas
posibles entre la plantilla. Ya el primer dia, a Olivia le habian
comentado que habia tenido muy mala suerte al caer alli.

—A la mesa de edicion se la conoce como Corea del Norte.
Te puedes imaginar por qué. Y también te puedes hacer una idea
de quién es el lider supremo —le habia avisado a Olivia una
persona que trabajaba en la secciéon de Deportes, y que habia
conocido en la facultad.

—¢Y eso por qué? —habia querido saber ella. Ahora, cuando
recordaba la conversacion, no podia evitar sentir vergiienza de
lo tremendamente ingenua que era en ese momento. Su compa-
fiera encajo la pregunta con una sonrisa tierna.

—El ambiente alli, segtin cuentan, no es el mejor, por decirlo
suavemente. Y dicen que, si no le bailas el agua al lider supremo,
te hace la vida imposible.

Olivia no tard6é en comprobar que todo aquello no solo era
cierto, sino que se quedaba corto. La seccion se dividia en dos: el
grupo de los acolitos que rendian adoracion al jefe, aunque eso
supusiese pasar por encima y aplastar al resto, y el de los que se
negaban a pelotearlo. Los primeros aparentaban buen rollo con-
tinuo, aunque ella pronto se dio cuenta de que eran ddciles ante
los superiores y terriblemente crueles con los débiles, entre los
que se encontraba ella misma, recién llegada. Los segundos so-
brevivian a duras penas entre gritos, insultos y desprecios de un
jefe que dirigia la seccién con puio de hierro.

Esa mala experiencia la marcé y hacia mucho tiempo, casi
desde su época de practicas de la universidad, que ella no reali-
zaba una entrevista ni se relacionaba con ninguna fuente.

Pedro la llevo de vuelta al lugar donde habia dejado apar-
cado el coche y, desde ese camino, siguieron un sendero que
subia hacia su casa. Dejaron a un lado un enorme huerto hasta
llegar al edificio. Al entrar, Olivia sinti6 un notable olor a polvo
y a chimenea. Sentir ese calor le produjo placer en contraste con
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el intenso frio del exterior. La casa de Pedro era sencilla. En la
planta inferior habia una pequefia cocina en la que destacaba
un microondas. En aquel contexto, a ella le pareci6 tan extraio
como un teléfono mévil en una escena medieval. Al lado se
encontraba una extensa estanteria repleta de libros y una tele-
vision, calcul6 que de los anos ochenta o noventa, junto a un
reproductor de video como el que sus padres habian comprado
cuando era pequena. Al lado se amontonaban varias cintas
vHS. Sinti6 que, al entrar en esa casa, habia retrocedido en el
tiempo.

Pedro se percat6 de la sorpresa de la mujer.

—Aqui tampoco llega la television. A veces, y solo a veces,
pillamos TVE y para de contar. Asi que la radio y las peliculas
son todo el entretenimiento —aclar6—. Esta la habré visto ya
como cincuenta veces —dijo al mostrar una cardtula en la que
aparecian unos jovencisimos Dustin Hoffman y Meryl Streep.
Ley¢ el titulo para si: Kramer contra Kramer.

A la planta superior de la casa se accedia por una escalera
de madera tan rudimentaria y con tanta pendiente que sinti6
que, mds que subir, estaba escalando por ella. Arriba habia un
descansillo con una especie de catre (no se le podia dar a eso
una categoria mayor) y solo habia una habitacién con una sen-
cilla cama, un escritorio y una silla. Algunos dibujos de casas
abandonadas y llenas de vegetacion hechos a lapiz adornaban
la estancia. Olivia supuso que eran zonas de aquel mismo pue-
blo. Estaban compuestos por trazos sencillos pero certeros. Eran
sin duda obra de alguien que dominaba la técnica a la perfeccion.

—Pues aqui vivo yo. Podemos sentarnos y me explicas bien
qué es lo que quieres contar en tu periédico. ;Te apetece una
cerveza?

Olivia acept6 la invitacion y vio que Pedro sacaba dos bote-
llines de una pequena nevera. Le tendié uno y, al ver su cara de
desconcierto, le explicé:
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—No tiene marca y tiene ese color porque es cerveza artesa-
nal. Pero artesanal de verdad, no como la que te venden como
tal en las ciudades, que esconden en realidad una produccién en
masa e industrial. La hacen unos chicos franceses que viven alli
abajo, a veinte metros de la casa donde te he encontrado.

La periodista prob¢ la bebida, pero al instante casi tuvo que
escupirla. Una explosién, como una bomba o un disparo, reson6
de tal forma que pensoé que los oidos le iban a estallar. Se tir¢ al
suelo en un acto reflejo, se metié debajo de la mesa, en la que
Pedro habia colocado un bol con patatas fritas solo un instante
antes, y cerro los ojos, implorando a un dios en el que no creia
que aquel no fuera su final.

Al ver que no ocurria nada mas, Olivia fue recuperando
poco a poco la calma. Sali6é con prudencia de debajo de la mesa
y le sorprendi6 lo que vio: Pedro, imperturbable, la miraba con
una sonrisa divertida en la cara. No entendia nada.

—Lo que acabas de oir es simplemente eso: mucho ruido y
pocas nueces. Solo sonido. Un cafidn de gas que pega esos zam-
bombazos de vez en cuando. Lo instalamos para espantar a los
péjaros y que no devoren todas las frutas de los drboles ni lo que
nos da el huerto.

Olivia asinti6, ya algo mas recuperada del sobresalto, y de-
cidi6 empezar a hablar con Pedro para tener un poco de contexto
para su reportaje.

—Bueno, ;y qué hace un hombre como tt en un sitio como este?

En cuanto las palabras salieron de su boca se dio cuenta de
que no podia haber frase mas manoseada y menos original para
romper el hielo. Se lamento, pero ya poco podia hacer. El hom-
bre le dedicé una mirada curiosa y empez6 a hablar.

—Siempre suelo decir lo mismo cuando me lo preguntan. Un
dia, buscando un pueblo en el que instalarme, me lanzaron
desde un helicéptero en un sitio indeterminado, al azar, y fui a
aterrizar aqui.
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Olivia dudé de si aquello tenia algo de verdad o era una sim-
ple broma. Desde siempre le habia costado captar las ironias e
identificar cudndo alguien hablaba o no en serio. Pedro ley¢ la
indecision en su cara y trat6 de aclararlo enseguida.

—FEs broma, mujer. La realidad es algo mas complicada. O mas
simple, depende de como lo mires. Yo conocia a varios amigos
que habian resucitado un pueblo abandonado en Asturias y que
buscaban empezar de cero en otro parecido. Juntos, fuimos ex-
plorando sitios que habian quedado despoblados, fuimos ta-
chando dela lista. Y el dia que llegamos aqui, cuando subiamos
y girdbamos por esas curvas que acabas de pasar, supimos que
este era nuestro lugar, que nos quedariamos. Aunque al poco
tiempo ellos se fueron y solo yo permaneci.

Habia algo en la mirada de Pedro que Olivia no acababa de
identificar. Sea como fuere, habia llegado hasta alli para sumer-
girse durante cuarenta y ocho horas en ese ambiente y contar de
primera mano la historia del pueblo y de aquel hombre, asi que
sigui6 adelante.

—¢:Y de qué se vive aqui? —le pregunto.

—La mayoria de los vecinos son artesanos. Elaboran cerveza,
queso, leche; otros hacen arte... y lo venden después por merca-
dos de la zona. Tienen el dinero justo para ir tirando, pero aqui
no hace falta mucho y tampoco queremos mas.

—:Y ta? ;Vendes lo que te da el huerto?

Pedro volvié a examinar a aquella mujer que tenia enfrente.
Desde luego no se ajustaba a la imagen prototipica de una pe-
riodista. Parecia apocada, le costaba sostener la mirada al hablar
e incluso notaba en ella cierta tension corporal.

—¢El huerto? No, no. Qué va. El huerto es mas un entrena-
miento para Juan, la persona que vive conmigo y que anda por
ahi ahora. Luego lo conocerds. Yo he montado un proyecto de
turismo. Tengo una casa que he rehabilitado ahi abajo, de seis
habitaciones, y un albergue con capacidad para doce personas.
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Como te imaginaras, ni es el Palace ni me voy a hacer rico con
los ingresos que da, pero me conformo.

Olivia dio otro trago a la cerveza mientras procesaba la in-
formacion. Lo ultimo que esperaba era que hubiese un aloja-
miento turistico en aquel sitio sin cobertura, sin wifi y sin apenas
comodidades. Pedro volvié a intuir sus pensamientos.

—Casi todos los que vienen lo hacen buscando desconectar
y acercarse a la naturaleza y aqui, en ese sentido, ofrecemos la
experiencia extrema. Ya ves que no hay luz por la calle, ni una
farola, el supermercado mas cercano estd a cincuenta kilémetros,
en Castrofeirin, y para tener algo de cobertura tienes que volver
casi tres kilémetros por el camino que te ha traido hasta aqui.
Pero pocos se quejan, fijate.

La periodista vio que el hombre sacaba un mévil y le ense-
haba capturas de pantalla con las opiniones que los viajeros de-
jaban en plataformas de valoracion. Su casa rural, llamada La
Palloza, tenia un 4,8 sobre 5 y casi todos destacaban la hospita-
lidad de Pedro, la desconexion total de la que habian disfrutado
y la tranquilidad de la zona. Y todos, eso si, avisaban de que los
bares, las tiendas y la civilizacién en general quedaban lejisimos.

Olivia se dio cuenta en ese momento de que estaba come-
tiendo un error de periodista novata: hablaba, extraia infor-
macioén, pero sin tomar notas ni grabar nada. Sabia que mas
tarde, a la hora de escribir su reportaje, aquello le pasaria factura,
porque olvidaria detalles y no podria incluir palabras textuales
de Pedro.

—Perdéname, pero antes de seguir hablando me gustaria
bajar al coche. Me he venido sin nada para tomar notas ni grabar
y, sino te importa, preferiria hacerlo.

—Claro, mujer —respondi6 Pedro, de nuevo sorprendido
por la extrema timidez que desprendia en cada gesto y en cada
palabra—. ;Sabes volver o prefieres que te acompane?

—Creo que seré capaz.
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Olivia descendi6 por el sendero que habia recorrido hacia
unos minutos con Pedro, pero al llegar a su vehiculo tuvo que
contenerse para no gritar. Lo que tenia frente a ella era lo dltimo
que hubiera imaginado ver. En el cap6 de su Renault Captur
alguien habia escrito, rayando la chapa, una palabra. Cuatro le-
tras que dejaban bien claro el mensaje: «VETE».
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