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—IGUAL ENCONTRAMOS una pistola —dijo Pitkin apun-
tando con el dedo hacia la garita de vigilancia que habia junto
a la entrada—. jFiiiiu!

—O una metralleta —sugiri6 Tamas justo antes de disparar
con un arma imaginaria apoyada en la cadera—. jRatatatatata-
tatatatata!

—;O un tanque!

—No, los tanques se los llevaron —replicé6 Tamas en un arreba-
to de realismo de lo mas inoportuno.

—Pues una granada —aventur6 Pitkin—. ;No crees que pue-
den haberse dejado una olvidada por alguna parte?

—Nunca se sabe —contestd su amigo para no terminar de
aguarle la fiesta del todo.

Acababa de anochecer. Habia sido un dia pasado por agua
y aln se respiraba la humedad en el ambiente. Si no hubiera
dejado de llover, probablemente se habrian quedado en casa,
pero estaban alli y, aunque todo aquello de las pistolas, las me-
tralletas y las granadas no acababa de creérselo, Tamas sentia
bullir la emocidn en su interior como si su estdmago fuese un
enorme refresco de cola recién agitado.

Aunque el viejo recinto militar estaba vallado, hacia ya
tiempo que el solitario vigilante nocturno habia claudicado
ante las hordas de traperos y ladrones de chatarra, y no salia de
su garita —el tnico edificio que atin disponia de electricidad y
agua—, donde pasaba las horas viendo la tele en un pequeno
aparato en blanco y negro que se llevaba consigo todas las ma-
nanas al acabar la guardia. Habia llegado a abrir fuego contra
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los hermanos de Rako, que planeaban robarselo, y eso con el
tiempo le habia hecho ganarse cierto respeto. En aquellos mo-
mentos vivian en una especie de coexistencia armada: los
dominios del vigilante se extendian por la garita y zonas limi-
trofes; es decir, la entrada y la parte de la valla que daba a la
calle, y por alli no asomaban la nariz ni los rateros locales mas
emprendedores. El resto era tierra de nadie, lo que significaba
que cualquier cosa susceptible de desaparecer habia, en efecto,
desaparecido, aunque se tratase de la mismisima valla, de la que
Gyorgy Motas habia robado largos tramos para cercar su perrera.

Tamas sabia perfectamente que las posibilidades de dar con
algo de valor eran cada vez mas reducidas, pero sy si tenian un
golpe de suerte? Ademas, ;qué hacer si no una calida noche de
primavera con los bolsillos vacios? ; Que Pitkin hablaba como
un crio de ocho afos? De acuerdo, pero tenia ya casi dieciocho
y era fuerte como un toro. Tal vez encontraran algo que atin
no se habian llevado porque pesaba demasiado.

Se colaron por debajo de la valla. La cosquilleante sensaciéon
de estar en zona prohibida iba en aumento y Tamas no pudo
reprimir una sonrisa. A su alrededor, como un decorado aban-
donado, se alzaban los desnudos muros de hormigén del co-
medor de oficiales, las duchas, los talleres y las oficinas. Hacia
ya tiempo que puertas y ventanas habian ido a parar a destinos
mas provechosos, lo mismo que las vigas y las tejas, los radia-
dores, las canerias, los grifos, los lavabos y los viejos inodoros.
De los barracones de madera donde en su dia durmieran los
soldados soviéticos no quedaba nada mas que los cimientos, el
resto lo habian ido desmontando tabla a tabla. El edificio mas
grande, y también el mas intacto, era el antiguo hospital, que
con sus tres alturas descollaba por encima del resto del recin-
to como un castillo feudal entre casas de labor. Tras la marcha de
los rusos, una organizacion humanitaria occidental lo habia
utilizado durante varios afios como dispensario médico para
atender a la poblacion local, pero médicos, enfermeras y vo-
luntarios también terminaron por desaparecer y los traperos se
abatieron sobre el hospital como una plaga de langostas. Du-
rante las primeras semanas salieron de alli auténticas joyas
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—Attila encontré un armario de metal repleto de alcohol y Ma-
rius Paul vendié en Miskolc tres microscopios por casi cin-
cuenta mil florines—, pero poco a poco el alto edificio fue
quedando reducido a un mondo esqueleto de pollo al que ya
no se podia sacar mas partido. Aun asi, hacia él se encaminaron
los dos muchachos.

Tamas fue el primero en cruzar el umbral sin puerta y tuvo
que encender una linterna para ver donde ponia los pies. La luz
de la luna que entraba por las claraboyas dibujaba tenues rec-
tangulos azules, pero el resto del espacio estaba envuelto en la
mas densa, hiimeda e impenetrable oscuridad.

—iBuh! —grit6 Pitkin.

A Tamais le dio un vuelco el corazén y su amigo se echo a
reir entre los ecos del grito.

—;Te has asustado? —le pregunto.

El chico se limito a dejar escapar un grunido. A veces Pitkin
se pasaba de infantil, la verdad.

Todavia quedaban algunos restos amarillentos de linéleo en
el suelo y un poco de pintura verde por las paredes. Tamas ilu-
mind con la linterna el hueco de la escalera. Arriba, a lo lejos,
se distinguia un retazo de cielo estrellado; de modo que las
langostas ya habian empezado a dar cuenta de la cubierta. Al
sotano no se podia bajar. Por algiin motivo, los rusos se habian
tomado la molestia de clausurarlo recurriendo al sencillo
método de arrojar una buena dosis de cemento escaleras abajo,
tanto alli como en el ala norte del edificio.

Pitkin ech6 un vistazo por el pasillo desierto. Luego le arre-
batd la linterna a su amigo, la empund como si fuera una pistola
y se abalanz6 hacia el hueco de la primera puerta.

—jAlto! —gritd al tiempo que apuntaba hacia el interior de
la sala vacia con el haz de luz.

—Chsss —lo reconvino Tamas—. ;Es que quieres que venga
el vigilante?

—Ese aqui no entra ni de cona. Estara roncando delante de
la tele, como siempre.

Pero su tono de héroe de pelicula de accién habia perdido
algo de fuelle.



—iEh! —continu6—. Ahi ha pasado algo...

Tenia razén. En su recorrido por las descascarilladas paredes
verdes, la linterna ilumind una enorme grieta debajo de la ventana.
Por el suelo habia mas cascotes que de costumbre, se habia desplo-
mado parte del techo y habia quedado colgando una costra de yeso
y de pintura. A Tamas le invadi6 de pronto la desagradable sensa-
ci6n de que el piso de arriba podia ceder de un momento a otro y
dejarlos reducidos a relleno de un bocadillo de hormigén. Sin
embargo, en ese instante vio algo que desperto su codicia.

—Ahi —ordend—, enfoca hacia ahi.

—;Hacia donde?

—Hacia la ventana. No, mas abajo...

Tal vez se debiera al deterioro o tal vez a uno de aquellos
leves temblores que de cuando en cuando agitaban el café en
las tazas; el caso era que el viejo hospital habia avanzado un
paso mas hacia la ruina total. La grieta de la pared habia hun-
dido parte del suelo y este habia caido al s6tano, ese sétano que
desde que los rusos lo cegaran con un inmenso tapon de ce-
mento por cada extremo habia sido territorio vedado.

Los chicos intercambiaron una mirada.

—Tiene que haber montones de cosas ahi abajo —dijo Tamas.

—De todo —asinti6 Pitkin—. Igual hasta una granada.

La verdad era que Tamas habria preferido encontrar unos
cuantos microscopios como los de Marius Paul.

—Yo puedo bajar por ahi —afirmé—. jPasame la linterna!

—Yo también quiero —protestd Pitkin.

—Si, claro, pero habra que ir de uno en uno, ;no?

=Y eso ;por qué?

—Mira que eres idiota. ;Coémo vamos a subir luego si baja-
mos los dos al mismo tiempo?

Como no habian llevado ni cuerdas ni una escalera, al mu-
chacho no le quedé mas remedio que admitir que su amigo
tenia raz6n, de modo que Tamas se sento solo al borde del agu-
jero irregular e introdujo las piernas con cuidado. Vacilaba.

—Date prisa. jMira que si no bajo yo!

—Vale, vale. jPero espera un momento!
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No queria que Pitkin pensase que era un gallina, de modo
que se adelant6é un poco y se dejé caer. Nada mas iniciar el
descenso sintid una agudisima punzada de dolor en el brazo.

—iAy!

Aterrizé de medio lado sobre los cascotes que habian caido
del techo, pero no fue el impacto lo que le hizo tanto dafo.

—:Qué pasa? —pregunto Pitkin desde lo alto.

—Me he cortado con algo.

Sinti6é que la sangre le iba empapando la manga de la ca-
misa. Mierda, se habia clavado en el brazo una astilla de veinte
centimetros, justo debajo de la axila. Consiguid sacarla, pero
cuanto mas tiempo pasaba, mas le dolia el largo corte que le
habia abierto la carne.

—:Hay algo o no? —pregunté Pitkin, que ya habia dejado de
preocuparse por su amigo.

—Pues es que no veo nada, ;sabes? Pasame la linterna.

Pitkin se echo al suelo y se la tendi6 a través del agujero. Por
suerte, los techos del sdtano no eran tan altos como los del resto
del hospital y Tamas la alcanz6, aunque por los pelos.

Se dio cuenta de inmediato de que acababa de dar con una
mina de oro. Tal y como esperaba, ya en la primera sala habia
de todo. Dos camillas con ruedas. Armarios de metal. Instru-
mental diverso, aunque no veia nada parecido a un microsco-
pio. Radiadores, grifos y lavabos continuaban en su sitio, habia
vitrinas y estanterias repletas de libros, frascos y botellas, y en
un rincon se veia una bascula como la que tenia el médico del
colegio, con unos cilindros que se arrastraban de un lado a otro
para ver cuanto pesaba la gente. Al pensar en lo que podrian
sacar por todo aquello, si lograban llevarselo antes de que al-
guien mas descubriera su hallazgo, se olvido casi por completo
del dolor del brazo.

—;Hay armas? —pregunt6 Pitkin.

—No lo sé.

En el sétano atin quedaban puertas, unas pesadas puertas de
acero que chirriaban al abrirse. Sali6 al pasillo y fue abriéndolas
una a una al tiempo que iluminaba el interior de las salas que
custodiaban. Una de ellas era un quirdéfano, no cabia duda, con
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sus enormes lamparas colgando del techo y una mesa de opera-
ciones de metal. Después seguia una habitacion llena de vitri-
nas cerradas con llave. Al ver que todavia contenian frascos y
cajas de medicamentos se le dispar6 el corazén. En funcion de lo
que fuesen y lo bien que se hubieran conservado, podian ser aun
mas valiosos que los microscopios y el resto del instrumental.

Sin embargo, lo que lo dej6 paralizado un buen rato fue el
contenido de la habitacion siguiente. Tanto, que a lo lejos em-
pezaron a oirse los gritos impacientes de Pitkin.

Probablemente aquel armatoste habia colgado del techo hasta
que los temblores de tierra y el deterioro soltaron los gruesos
pernos y se estrelld contra el suelo, resquebrajando las baldosas.
Al caer, la esfera se habia desprendido del brazo y estaba suelta,
agrietada, rayada y pintada de amarillo; le recordaba levemente
a las minas submarinas de las peliculas. Suave, muy suavemente
extendid la mano y la tocd, con cuidado, con mucho cuidado.
Le pareci6 que estaba caliente. No ardiendo, solo tibia, como la
piel de un ser vivo. A pesar de los aranazos y del polvo, atn se
adivinaba el letrero de advertencia en negro sobre amarillo.

Retrocedio varios pasos. La luz de la linterna era ya mucho
mas débil, debia de estar quedandose sin pila. Tenia que regre-
sar al agujero mientras atin viera algo. De camino rompid el
cristal de una de las vitrinas y, medio a ciegas, se hizo con va-
rios frascos de pastillas. Pitkin gritaba de nuevo; a medida que
se aproximaba al agujero distinguia mejor sus palabras.

El cerebro de Tamas funcionaba a pleno rendimiento. De
repente podia ver el futuro, lo veia con tanta claridad que no
le costaba hacer planes. Si. Asi. Y luego asa. Y si averiguaba...

—;Hay alguna granada? —lo interrumpié su amigo, en voz
algo mas baja ahora que podia verlo.

Levanto la vista hacia el agujero. El rostro de Pitkin parecia
una luna en medio de la oscuridad. Tamas sinti6 que se le dibu-
jaba en la cara una extrana sonrisa involuntaria de oreja a oreja.

—No —contest6 sin demasiado resuello.

—Y sentonces? ;Qué es lo que has encontrado?

Tamas tomo aire.

—Algo mucho mejor —aseguro.
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SCHOU—LARSEN LLEVABA una temporada pensando
mucho en la muerte.

Al levantarse de la cama por las mananas sentia cierta di-
ficultad al inspirar, como si el hecho de respirar ya no fuese
algo ordinario y natural. Requeria un esfuerzo. Hacia ya
tiempo, ademas, que el dolor en las articulaciones se habia
convertido en un ruido de fondo constante al que ya apenas
prestaba atencién a pesar de que lo agotaba.

Y tampoco podia protestar. Con un cuerpo —fuera de serie,
por otra parte— que llevaba en funcionamiento desde 1925,
cierto desgaste era de esperar. Ademas, lo que a él le preocupaba
no eran los jadeos y el retima en si, sino lo que implicaban. Lo
que le recordaban.

Observé al abogado que ocupaba el otro lado de la blanca
mesa de reuniones, convenientemente pertrechado de expe-
dientes y provisto de unas gafas a la Gltima, sin duda.

—Quiero asegurarme de que mi mujer cuenta con todo el
apoyo necesario cuando yo pase a mejor vida —explicd Schou-
Larsen. Asi habia decidido llamarlo, pasar a mejor vida. Le
parecia una expresioén con cierto encanto que ahuyentaba
una parte importante de la realidad clinica de la muerte y le
evitaba pensar en pulmones encharcados, goteros de morfina
y fallos multiorganicos, en livideces y en sangre coagulandose
poco a poco en arterias obstruidas.

El abogado asinti6. Se llamaba Mads Ahlegaard y Schou-
Larsen lo habia elegido porque era hijo del Ahlegaard que le
habia prestado sus servicios toda la vida. Pero como Ahlegaard
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padre ahora se dedicaba a trotar por los campos de golf de las
afueras de Marbella, Schou-Larsen tenia que conformarse con
la version junior, menos digna de confianza.

—Te entiendo, Jorgen —contestd el joven Ahlegaard cabe-
ceando de nuevo para recalcar sus propias palabras—. Pero ;a
qué te refieres exactamente cuando dices «apoyo»?

Schou-Larsen sintié que su frustracién iba en aumento. jSi
acababa de explicarselo!

—Siempre me he ocupado yo de todo —dijo—. De las cues-
tiones administrativas y econdmicas y de... bueno, de mas cosas.
Y se me habia ocurrido que a lo mejor podriamos arreglarlo
para que Claus... es decir, nuestro hijo... se ocupara de todo en
el futuro.

El futuro. Otra bonita y optimista manera de llamarlo. El
futuro... el inminente festin de los gusanos.

—Si, es una suerte que tu mujer pueda contar con ¢él.

Schou-Larsen sinti6 que se le tensaban los musculos de la man-
dibula y de los ojos. Aquel jovencito en mangas de camisa que
habia al otro lado de la mesa, con la chaqueta colgada del respaldo
de la silla como un colegial cualquiera, se negaba a entender-
lo. ;Qué edad podia tener? No mas de treinta y cinco, desde luego.
De lo contrario, ya habria aprendido que no a todo el mundo le
agrada que lo tuteen y lo llamen por el nombre de pila.

—Ya, pero ;y si no le consulta? Si simplemente... hace algo.
No tiene demasiada experiencia en eso de juzgar a la gente. Ade-
mas, es mucho mas fragil de lo que cree todo el mundo. ;No
seria posible tomar ciertas... precauciones?

—:;Por ejemplo?

—Darle a m1 hijo un poder. De ese modo, ¢l quedaria a cargo
de la parte econémica y de todas las cuestiones relacionadas con
la casa.

—Jorgen, tu mujer es una persona adulta e independiente.
Ademas, la casa esta a su nombre.

—iEse es precisamente el error!

Ahlegaard junior se ajusto las finas gafas rectas de titanio con
un dedo muy bronceado.
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—A mi me parece una medida muy inteligente que a ella le
facilitara las cosas desde el punto de vista hereditario.

—iEs muy posible, pero esa misma medida también ha faci-
litado, y mucho, que pidiera un crédito de seiscientas mil coro-
nas que se ha gastado en un proyecto inmobiliario en la dichosa
costa esa del timo, proyecto que, probablemente, no existe mas
que en las preciosas fotografias del folleto! ;Es que no entiende que
me preocupo por ella?

—Jorgen, creo que deberias hablarlo con tu mujer. A lo me-
jor Claus y tt podiais tener una charla con ella. Desde un punto
de vista formal la casa es suya y puede disponer de ella a su an-
tojo, y contra eso no hay documento que valga. A menos que
ella misma sea partidaria del asunto del poder.

—No lo es —admitié Schou-Larsen. Por mas que lo habia
intentado, no habia logrado que su mujer lo escuchara.

—En ese caso...

La conversacion habia llegado a su fin, lo comprendi6 por el
modo en que Ahlegaard recogia sus papeles. El permanecié ter-
camente sentado unos segundos mas, pero solo consiguid que
Jjunior se levantase y rodeara la mesa para tenderle la mano.

—;Quieres que Lotte te pida un taxi? —ofrecio.

—No, gracias. He venido en coche.

—;Ah, si? Pues no es nada facil encontrar aparcamiento por
aqui.

El anciano se puso en pie lentamente.

—:Quiere eso decir que no tienes intencién de ayudarme?
—preguntd con aire grave.

—Estamos aqui para ayudarte. No dejes de llamarnos si surge
algo y concertaremos una cita.

Cuando sali6 a la calle, acababa de escampar. El peso de las
gotas de lluvia inclinaba las verdes ramas de los arbustos sobre
los senderos del parque de Kongens Have y las ruedas de los
ciclistas arrancaban del carril-bici himedos silbidos.

Tal como Ahlegaard habia comentado, no habia sido fa-
cil encontrar sitio en los alrededores de su despacho de
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Gothersgade*, y cuando por fin llegd al aparcamiento de
Adelgade donde consiguid estacionar su viejo y querido Opel
Rekord le faltaba el aliento. Tal vez por eso no repard en el Ci-
troén negro.

—iEh, cuidado!

Sinti6 que lo agarraban por el hombro haciéndole tamba-
learse primero y luego caer hacia atras. Quedo6 tendido en el
asfalto mientras un reluciente neumatico le pasaba a escasos cen-
timetros del rostro. Las salpicaduras que levanto del suelo mo-
jado le saltaron contra la cara como una lluvia de perdigones.

—:;Se encuentra bien?

No quedaba ni rastro del coche. Al levantar la vista se en-
contrd con un joven sudoroso enfundado en un traje de ciclista
de color verde chillén. Fue incapaz de contestarle.

—;Quiere que pida una ambulancia?

El anciano sacudid la cabeza de un lado a otro. No, nada de
ambulancias.

—Me voy a mi casa —logré decir al fin. Helle le estaba espe-
rando y no queria inquietarla.

Se levantd, dio las gracias al fosforescente mensajero y saco
las llaves del coche. Una vez sano y salvo en el Opel, se sentd en
el asiento delantero. No ocurria nada, dijo para sus adentros;
después lo repiti6 una vez mas, por si las moscas. No ocurria
nada.

Sin embargo, de regreso a casa no podia dejar de pensar que
podia llegar a ocurrir. No poquito a poco, a lo largo de meses
o incluso anos, no, sino en ese mismo instante, en un crudo
segundo, aplastado contra el asfalto como un mosquito ahito
de sangre contra el parabrisas.

Asi también se podia pasar a mejor vida.

* En danés, las terminaciones «—gade» y «—vej» hacen referencia a nom-
bres de calles. (N. dela T.)
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—SI AL MENOS SE LO hubiese clavado con mas fuerza,
joder...

Nina mir6é a Magnus de reojo. Sonreia, si, pero no con la
mirada, y su intento de hacer un chiste negro habia sido tan
torpe como el resto de su enorme corpachén. La enfermera
pensd que parecia cansado. Cansado, apagado y totalmente
desprovisto de su habitual aureola de paladin sueco cabalgando
por el campo de batalla a la caza de dragones, infieles y bur6-
cratas.

—Fijate en las manos del juez —refunfund—. Si parece que las
tiene de plastilina. No puede ni sostener el martillo. jPutos chu-
patintas! jPuto sistema de mierda! —anadi6 medio en danés,
medio en sueco.

La tltima bocanada de aire salié de entre sus labios en un
resuello furioso. Cuando se apoyd en el respaldo y se quedd
mirando al techo con aire resignado, la endeble silla que ocu-
paba dejo escapar un crujido amenazador.

Nina lo sabia, los tribunales le producian ese efecto. No era
la primera vez que veia a su jefe venirse abajo ante los mas emi-
nentes representantes de «el sistema», como ¢l solia llamarlo.
Le agotaba tener que luchar contra papeles y abogados.

La rabia de Nina, en cambio, era distinta. Permanecia latente
e invariable en algtin remoto rincén de sus entranas.

Eran las 13.24.

Natasha llevaba una hora exactamente en la misma postura,
los codos levemente apoyados en la mesa y la mirada de los llo-
rosos ojos azules ausente. Solo las intervenciones de la intérprete
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rusa, que esporadicamente interrumpian la verborrea danesa, la
devolvian a la realidad por un instante. Llevaba ya casi siete me-
ses en prision preventiva y su hija Rina habia regresado al cam-
pamento Kulhus, por el que deambulaba entre los demas nifios
COmo un espectro.

El sol que entraba por las altas ventanas del tribunal jugue-
teaba con las diminutas particulas de polvo que flotaban sus-
pendidas en las calidas columnas de luz. La fiscal —una mujer
enérgica y no muy alta, a medio camino entre los cuarenta y los
cincuenta anos, impecablemente ataviada con una falda azul
marino, chaqueta y blusa a juego, un sutil colgante de oro y
unas medias de nailon de color carne— estaba a punto de aco-
meter su alegato final.

Nina levant6 la vista hacia las molduras del techo mientras
la fiscal iba enumerando lentamente los cargos y las pruebas.
Como st hiciera falta. Como si toda la sala no supiese de sobra
lo que habia ocurrido.

—... acusada entr6 en una armeria situada en Nordre Frihavns-
gade, en el barrio de Osterbro...

Se sintid presa de una inquietud que, como un cosquilleo,
la obligd a estirarse despacio y en silencio, como un gato. La
lenta y monoétona letania de la intérprete rusa, que ocupaba un
asiento junto a Natasha, se oia por debajo de la voz chillona de
la fiscal.

—... y adquiri6 un Sterkth-1, un cuchillo de caza ruso con
una hoja de veinticuatro centimetros especialmente disefiada
para desventrar y desollar las piezas cobradas...

La enfermera se volvid e intentd captar la mirada de Na-
tasha por debajo de su flequillo revuelto.

—... y con ese mismo cuchillo le asest6 cuatro punaladas
a Michael Anders Vestergaard en el brazo, en el hombro y en
la garganta.

No habia miembro del personal de Kulhus que no supiera
que aquel tipo era un cerdo y un sadico: habia devuelto a Na-
tasha al campamento tan destrozada de cintura para abajo que
Magnus habia tenido que recomponerla con aguja e hilo. Aun
asi, la joven ucraniana habia aceptado todas sus humillaciones
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para evitar la repatriacién y solo perdié los nervios cuando
aquel canalla tocé a su hija Rina.

Nina habia testificado el lunes. También Magnus, el res-
ponsable de haber ingresado a Natasha en la clinica el verano
anterior, después de que la joven mantuviera lo que la fiscal ca-
lificaba de «relaciones sexuales consentidas con un componente
de dominacién». El médico habia descrito las lesiones de su
paciente hasta el detalle mas nauseabundo mientras la fiscal
hojeaba distraidamente el historial clinico y dibujaba garabatos
en los margenes.

Si, Natasha habia accedido, o por lo menos se habia resignado.
No, no habia presentado ninguna denuncia. Tampoco habia co-
municado a la Policia sus sospechas de que la victima empezaba
a mostrar interés por Rina. Lo que si hizo fue ir a comprar un
cuchillo cuando lo sorprendié con un dedo metido en las bra-
guitas celestes de la nina. Después llamo a Nina, solo después. El
final de la historia era mas que predecible: como primera medida,
la condenarian por intento de homicidio; premeditado, por su-
puesto, puesto que transcurrieron varias horas desde la compra
del cuchillo hasta el momento en que lo clavo en la garganta de
Michael Vestergaard, a escasos milimetros de un punto que ha-
bria supuesto un desenlace fatal. Mientras cumpliera condena, su
solicitud de asilo avanzaria lentamente hacia su l6gica denega-
cidn. A continuacion, iria a parar a una carcel ucraniana hasta el
término de la pena. Rina malviviria varios meses, quiza afos, de
su infancia en el barracon infantil de Kulhus y después acompa-
naria a su madre a Ucrania. Todo resultaba tan asquerosamente
imparable como la palabreria sin fin de la fiscal y el ruido seco de
las hojas al pasar a medida que progresaba su alegato.

Vestergaard, que ocupaba un asiento algo mas retrasado, lle-
vaba una camisa de Hugo Boss desabrochada para no privar a
nadie del espectaculo de las vistosas cicatrices rojas que lucia en
el hombro y la garganta. Rodeaba con el brazo a una joven de piel
oscura que a Nina le parecié sudamericana. En plena intervencion
de la fiscal, se inclin6 hacia la joven y la tomo con suavidad de la
barbilla. Ella protesté un poco, pero le sonrié mientras €l le pasaba
el pulgar por el labio y le corria el carmin por la barbilla.
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Hacia ya rato que Vestergaard no prestaba atencion.
Magnus sigui6 la mirada de Nina.
—Deberia habérselo clavado con mas fuerza —grund.

Cuando aparcé delante del centro de Cruz Roja del lago de
Fureso, mas conocido como campamento Kulhus, Nina atin
sentia la rabia como una corriente eléctrica recorriendo su
cuerpo. Habia acabado el turno hacia rato, pero la tarea que
tenia pendiente no podia confiarsela a nadie mas.

Permanecio en el coche unos momentos atenta al ritmo de
su respiracion. El sol de abril arrancaba suaves destellos a la tela
asfaltica que cubria los barracones infantiles. Junto a la entrada,
unas adolescentes de largas piernas desmanadas tomaban el sol
en el césped mientras hojeaban una revista con desinterés. Nina
sabia que una de ellas era etiope. A la otra no la habia visto an-
tes, pero a juzgar por la blancura casi azulada de sus piernas
debia de tener un origen menos exotico. Otra chica del este de
Europa que atin soniaba con el mundo occidental, probable-
mente. Se trataba de menores no acompaiadas. En esos momen-
tos, el campamento acogia a unos cincuenta nifios mas en los
viejos barracones militares donde se alojaba Rina mientras su
madre estaba en prision preventiva. Se habld de buscar otro
tipo de centro donde internarla, pero las protestas de Magnus
habian sido de tales proporciones que al final las cosas se hicie-
ron tal y como ¢él queria.

—iPor favor! —habia gritado indignado—. A esa pobre nifa la
han arrastrado de aca para alla por todo el este de Europa para
luego tenerla varios meses viviendo con ese perturbado. No
conoce a nadie mas que a nosotros en todo el pais. Se queda
aquiy se acabd.

Nina encontro a la pequena, de siete afios, en la sala de
estar, sentada en un nuevo sofa rojo de Ikea. Estaba en medio
de un puniado de muiiecas Barbie medio desnudas de cabellos
irremediablemente enmaranados, concentrada en pulsar las
teclas de un movil viejo e inservible como si fuese un teléfono

de verdad.
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Cuanto antes terminemos, mejor, se dijo Nina mientras
trataba de captar la atencion de la nina.

—Bueno, Rina. Hoy he visto a mama.

La pequena se habia mordido las ufias hasta dejar al descu-
bierto la carne sonrosada de las yemas de los dedos, con las que
tecleaba ritmicamente, como si la hubieran sorprendido en me-
dio de un larguisimo sms. Nina apoy6 con delicadeza la mano
sobre su manita.

—Las cosas han salido como imaginabamos, Rina. Tendra
que pasar una temporada en una carcel danesa y después vol-
veréis a Ucrania.

Le habria gustado que la parte de Ucrania sonara como algo
bueno y esperanzador, un futuro en libertad tras la condena,
pero no lograba encontrar palabras capaces de hacer de Ucrania
nada mas que lo que ya era de antemano para Rina y su madre:
una tierra de nadie gris, misera y desolada.

Aunque Natasha nunca le habia explicado a su hija por qué
habian ido a Dinamarca, no hacia ninguna falta. Podia haber
salido huyendo de cualquier cosa, desde la pobreza y el acoso
politico hasta la mafia y la prostituciéon. Razones no faltaban,
de modo que para convencer a Rina de que Ucrania era el final
teliz de la historia iba a hacer falta algo mas que dulzura. La
nina permanecia inmoévil con la cabeza gacha. Solo sus manos,
aferradas al teléfono, temblaban ligeramente.

—Sé que no es facil, Rina.

Nina se acerc6 un poco mas. Ardia en deseos de llevarsela
en brazos y meterla en el coche, esconderla en su casa del ba-
rrio de Osterbro y cuidar de ella hasta... Eso, ;hasta cuando?
Ni empleando todos sus recursos seria capaz de resolver una
milésima parte de los problemas de la nifia. Su madre no es-
taba con ella y eso no habia forma humana de arreglarlo.
Natasha habia sido condenada a cinco anos de prision, un
periodo de tiempo totalmente inconcebible para una criatura
de siete anos. Y si al final iba a parar a una carcel ucraniana,
era muy posible que los afos en el barracon infantil de Kulhus
acabaran convirtiéndose en la época mis feliz de la infancia

de Rina.
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Aparté esa idea de su mente. Si las cosas llegaban hasta ese
punto, tendrian que idear alguna solucion. Si estaba en su mano
impedirlo, la nifia jamas terminaria en un orfanato ucraniano.
Aparté con delicadeza un largo mechén de cabello del rostro de
la pequenia y se lo pasé por detras de la oreja. Tenia los ojos muy
abiertos, pero velados. Como si ya no viera lo que la rodeaba.

—Vas a vivir aqui, Rina. ;Entiendes lo que te estoy diciendo?

La nina no reacciono.

—Aqui se encargaran de que visites a tu mama, de vestirte
y de que vayas al cole, pero yo voy a venir casi todos los dias a
cuidarte.

Al fin la pequena asinti6, aunque a Nina no le quedaba muy
claro si era porque la habia entendido o para librarse de ella.
Recul6 en el sofa y empez6 a vestir a una de las barbies con sus
torpes deditos.

—Vale —djjo de pronto—. Esta bien.

Nina consults el reloj. Las 16.04. Atn le daba tiempo a hacer
una visita rapida a la clinica. Se notaba que ella y Magnus ha-
bian pasado gran parte de la semana en el juicio. Cuando la
secretaria y Berit, la otra enfermera, se quedaban solas, la gente
iba hasta alli inatilmente; seguro que el papeleo se habia acu-
mulado.

Aun a sabiendas de que los demas nifios del barracén infantil
no estaban en mejores condiciones que Rina, Nina le pidi6 a la
encargada de guardia que no la perdiese de vista. Luego cruzd
corriendo el aparcamiento y subi6 por el caminito de losetas
hasta Ellens Gard, el viejo pabellon de ladrillo donde se encon-
traban la clinica y las habitaciones de los enfermos.

A media tarde, cuando la mayor parte del personal iba ya
camino a casa dejando a las seiscientas almas de Kulhus aban-
donadas a su propia oscuridad, no solia haber demasiada vida
en el campamento. Un grupito de hombres y mujeres hacian
cola a la puerta de la oficina para recoger los vales de la cena, y
de los cuartos que daban al pasillo salia un murmullo de voces
y el llanto ahogado de algtin nino. Si los dias alli transcurrian
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entre apaticos y estancados, las noches en cambio eran un her-
videro de inquietud. La cena se servia a las seis en punto, tras
lo cual la oficina echaba el cierre y los empleados volvian a la
civilizacion. Tan solo un par de vigilantes se quedaban a pa-
trullar los pasillos para asegurarse de que pakistanies, indios
e iraquies no se mataban unos a otros en el transcurso de la
noche. Las pocas mujeres solas que habia se escondian y las fa-
milias con nifnos se atrincheraban en sus habitaciones con el
televisor al volumen justo para apagar los gritos de los borra-
chos y las constantes peleas de los vecinos.

Por las tardes se aguardaba la llegada de la noche.

La clinica estaba cerrada, lo que queria decir que Berit ya se
habia ido a casa. Pegado a la puerta habia un post-it amarillo
garrapateado con una letra imposible. La familia de la habita-
ci6n 42 solicitaba la visita de un médico o una enfermera. Tenia
el tiempo justo para ir a echar un vistazo si dejaba el papeleo
para el dia siguiente. Aquella familia habia llegado de Iran tres
meses antes; la madre era médico, pero esas cosas en Kulhus
querian decir bien poco. Alli el pasado se borraba y al cabo de
un mes la gente apenas sabia atarse el cordon de los zapatos sin
ayuda. No era la primera vez que lo veia.

Al llegar, Nina encontro la puerta de la habitacion 42 en-
tornada. En el cuarto no habia mas luz que el parpadeo de un
televisor con un concurso a todo volumen. Dos nifnos estaban
literalmente pegados a la pantalla mientras la madre, sentada al
borde del lecho familiar, acariciaba la frente de su marido. Una
sonrisa preocupada le iluminé el semblante al ver a Nina en el
umbral.

—Headache again —dijo seftalando hacia el hombre que yacia
en la cama con los ojos cerrados y la respiracion entrecortada—.
I think maybe meningitis.

Nina acercé unasilla y llevé la mano hasta la frente del en-
fermo. Seguia sin fiebre. Ya la habian llamado una semana
atras. En esa ocasion aseguraban que era un tumor cerebral,
pero Magnus dijo que se trataba de una simple migrana.

La enfermera le apret6 la mano.

—Nothing serious. Please. Don’t worry.
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La mujer sacudio la cabeza, vacilante.

—You have the pills the doctor gave you? Did you take them?

—Si —murmur6 el marido resignado—. I take them.

Nina permaneci6 un rato a su lado. De pronto se le ocurrié
que tal vez debiera buscarse otro trabajo, un trabajo que no la
hiciera sentirse como se sentia en esos momentos. Cuando ha-
bia que tratar el miedo a morir a fuerza de analgésicos es que
algo no andaba bien.

Se obligb a esbozar una sonrisa convincente.

—See you tomorrow, ok. Don’t worry. Everything is just fine.

La mujer no contestd y la enfermera sabia muy bien por qué:
era posible que su marido no tuviese meningitis, pero aparte
de eso nada estaba Ok ni iba bien, y mientras Nina se iba a
comprarle unas botas de fatbol a su hijo, la noche no tardaria
en caer sobre Kulhus. Agacho la cabeza y cerr6 la puerta con
fuerza al salir.
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