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Capítulo uno

Georgia entró con el coche en una calle arbolada, llena de 
clásicas construcciones de ladrillo adosadas y casas de piedra ro-
jiza, y se detuvo al llegar a un edificio bajo de color gris plomo 
que no compartía en absoluto el encanto tranquilo de sus veci-
nos. Varias franjas de cristal ahumado atravesaban la fachada y 
una hilera de ojos de buey recorría la línea inferior del tejado de 
punta a punta. Era el restaurante. Una payasada o un triunfo 
arquitectónico, según el campo del diseño en el que se situara 
el espectador; pero al menos conseguía que la gente hablara de él, 
y de eso se trataba a fin de cuentas. El nombre, MARCO, estaba 
discretamente grabado en un bloque de cemento por encima 
del dintel, aunque, por lo que Georgia sabía, nadie se había fi-
jado nunca en esa supuesta placa. Si tenías que preguntar, no 
eras digno de comer allí. 

Tras empujar la puerta como de cámara acorazada, Georgia 
entró en el comedor de color azul acero; sus tacones repiquetea-
ron sobre el terrazo mientras lo cruzaba pasando junto a las mesas 
de níquel bruñido y las sillas y los bancos de terciopelo sintético 
blanco. El diseñador floral estaba retocando un arre glo gigantesco 
que había sobre la barra lacada y reemplazaba los tallos marchitos 
por azucenas, lirios y peonías: todos blancos, por decreto del mis-
mísimo Marco. 

La cena y reunión del equipo empezaba siempre a las tres 
en punto; Bernard, encargado del restaurante con lengua de 
láser, no tenía ni un ápice de paciencia con quienes llegaban 
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tarde. Seis mesas para cuatro formaban una improvisada mesa 
común, donde la asignación de los asientos seguía el patrón de 
«el primero que llega, el primero que come». Mientras cama-
reros, cocineros y ayudantes de sala entraban a toda velocidad, 
Georgia se sentó a la mesa e instintivamente giró su anillo de 
compromiso (un diamante de talla cojín engarzado en una 
banda de platino) hacia la cara interior de la mano, como 
cuando iba en el metro. Las uñas sin pintar y las manos llenas 
de cortes, desgraciados pero inevitables gajes del oficio de los 
chefs del mundo entero, no eran el telón de fondo ideal para 
un anillo tan espléndido. Sin embargo, Glenn quería que lo 
luciera, y no colgado del cuello en una cadena, como ella ha-
bría preferido, sino en el anular de la mano izquierda, igual 
que cualquier futura novia. 

Esa mañana Glenn aún dormía cuando ella había salido del 
apartamento, temprano, para acercarse a la lonja del pescado con 
Ricky, su sous chef. Georgia se había despedido con dos besos, 
primero uno en la frente y luego otro en los labios, con la espe-
ranza de que se despertara y se los correspondiera, lo cual Glenn 
hizo durante un segundo, antes de darse media vuelta y mascu-
llar algo que ella no había logrado entender. Sus horarios labo-
rales desacompasados nunca les habían dejado mucho tiempo 
para disfrutar de arrumacos, pero lo máximo que conseguían 
últimamente eran esos besos adormilados y un «hasta luego» 
apenas inteligible. 

–¡Qué hay, chef! Cuánto tiempo, ¿eh? –Ricky se dejó caer 
en el asiento libre que había junto a Georgia y se retiró el pelo 
rubio de los ojos. Llevaba unos bombachos largos hasta las ro-
dillas y unos calcetines de tubo tan estirados que podrían haber 
sido medias; parecía más un licenciado de una escuela de payasos 
que un chef de formación clásica. Arrugó la nariz y husmeó el 
aire–. ¿Se te ha olvidado ducharte después de nuestra excursión 
pesquera? ¿O soy yo el que apesta igual que un lobo de mar?

–Eres tú, sin duda –dijo Georgia–. Yo me he desintegrado 
las manos a base de gel antiséptico. 
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Ricky y Georgia se habían conocido muchos años atrás, 
cuando trabajaban para un jefe tiránico cuya idea de pasarlo bien 
era lanzar cuchillos contra una diana decorada con polaroids del 
personal. Desde entonces habían cocinado codo con codo, 
apretujados en cocinas diminutas de todo Manhattan, y cuando 
Georgia consiguió su ascenso a chef del Marco insistió en con-
tratar a Ricky como su segundo. Ricky no era solo un erudito 
culinario capaz de distinguir veintinueve variedades diferentes 
de albahaca y recitar los mejores usos para cada una de ellas, sino 
que era una de las pocas personas que le decía exactamente lo que 
pensaba. Sobre cualquier tema. 

Bernard se acercó a la mesa dando zancadas con su inseparable 
tablilla sujetapapeles roja bajo el brazo y las gafas de alambre so-
 bre la nariz. 

–Buenas tardes a todos. Hoy es viernes y nos espera una noche 
importante. –Dio unos golpecitos con el lápiz en el sujetapape-
les–. Tenemos a habituales de los saraos de sociedad, a actores 
de segunda y a un político de poca monta. 

Nadie sabía cocinar humo como Marco (antiguo chef y ac-
tual propietario del restaurante homónimo), y los gourmets de 
pacotilla perdían el trasero por conseguir mesa en su estableci-
miento. Aunque la carta carecía de inspiración y la decoración 
era tan relamida como el porte del dueño, el restaurante tenía 
todas las reservas completas con meses de antelación, e incluso 
los huecos de baratillo, las franjas horarias menos deseables, es-
taban agotadas hasta varias semanas después. 

–Además –prosiguió Bernard–, corre el rumor de que Mer-
cedes Sante, la crítica del Daily, quizá se deje caer por aquí. Ya 
sabéis lo que significa eso. Si alguien descubre a la vieja bruja, 
que dé la voz de alarma cuanto antes. Ya la cagamos con The 
Herald, no la caguemos también esta vez. 

En el restaurante abundaban los rumores sobre críticos ca-
muflados con peluca, pero a menos que alguien mencionara una 
fuente fidedigna, todo el mundo daba por sentado que el res-
ponsable de su difusión era Marco, quien por lo visto se había 
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sacado el graduado escolar sin conocer la historia de Pedro y 
el lobo. Tres ayudantes de sala sirvieron la comida familiar: un 
bol de crema de espinacas, una bandeja de espaguetis regados 
con una salsa roja aguada y un plato de mini albóndigas de carne 
llegadas directamente de la sección de congelados de Costco. 
Como de costumbre, la comida familiar chez Marco consistía en 
algo que jamás se le serviría a un auténtico miembro de la fami-
lia del dueño. Ni siquiera a su madrastra malvada. 

Georgia escuchó mientras Bernard les recitaba de un tirón 
los especiales del día a los camareros y luego les dejaba probar 
pequeños bocados de las muestras que había elaborado el equipo 
de preparación. Esa noche consistían en un hermoso branzino 
pescado en Hunts Point; unos taglierini caseros con guisantes y 
puerros silvestres del mercado de productores ecológicos, de-
corados con tiras de bresaola y virutas de pecorino; polenta con 
ragú de setas silvestres; risotto de espárragos morados y menta 
corsa; caracolillos salteados; y pierna de cordero rellena de hier-
bas aromáticas. 

Como Georgia había heredado la carta del Marco directa-
mente del propio Marco, que se negaba a realizar el menor 
cambio, los especiales de la noche eran su oportunidad para co-
cinar a su manera. Motivo por el cual ni loca pensaba dejar el 
destino de esas exquisiteces en manos de los camareros hasta que 
hubieran recibido sólidos conocimientos sobre su elaboración 
o fueran capaces de servirlos como platos de primerísima cate-
goría. 

–¿Alguna pregunta? –quiso saber después de que hicieran la 
cata. 

–¿El branzino al sala lleva mantequilla? –preguntó con la boca 
llena de pescado un chico de mejillas rubicundas que era la úl-
tima incorporación al equipo. 

–No. «Sala» es eso, una sala. Se dice al sale... que significa «a la 
sal». Pero no se lo expliques a los comensales a menos que lo pre-
gunten específicamente; si no, darán por hecho que es un plato 
muy salado. Diles que la sal, que se seca y forma una costra dura 
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que debe romperse al final de la cocción, preserva los sabores y 
los jugos naturales del pescado mientras se cuece, de manera que 
el resultado es meloso y tierno. Y no lleva mantequilla: solo 
aceite de oliva, tomillo fresco, perifollo y limón. 

–Empleaos a fondo con este plato, chicos. Lo servimos a 
treinta y tres pavos la ración –dijo Bernard sin levantar la vista 
de su sujetapapeles. 

–¿De verdad? –se asombró Georgia–. Algo caro para mi 
gusto, pero casi lo vale. 

–¿O sea que es intenso y sabroso? –siguió interesándose el 
chico nuevo. 

Ella negó con la cabeza. 
–Es sutil y delicado. Explícales que solo lo servimos cuando 

el branzino es de primera. Si les dices eso, nos lo quitarán de las 
manos. 

Georgia había trabajado de camarera mientras se sacaba la 
titulación en el Instituto Culinario de Estados Unidos, así que 
sabía lo que había que decir para vender un plato. También sa-
bía cómo hacer para que ese mismo plato estuviera en el menú 
de mediodía del día siguiente preparado de una forma algo dis-
tinta, casi siempre troceado. 

–Ah..., vale –dijo el chico metiéndose otro bocado en la 
boca. 

La chef repasó el resto de los especiales y puso a prueba a los 
camareros hasta que se lo supieron todo al dedillo. Cuando la 
conversación giró hacia el tema de los nuevos uniformes dise-
ñados por Zac Posen, inclinó su silla hacia atrás y se puso a mi-
rar el techo azul brillante mientras se preguntaba cuánto tiempo 
más aguantaría trabajando en el Marco o, mejor dicho, para 
Marco. Cierto, el sueldo era generoso. También recibía mucha 
atención, una atención sin la cual jamás conseguiría abrir su 
propio establecimiento. Tras haberse abrasado la piel en algunas 
de las mejores cocinas de la ciudad, ya estaba preparada, real-
mente preparada, para dirigir un restaurante. Sin embargo, pla-
nificar una boda y planificar un negocio eran demasiados planes 
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a la vez, incluso para una obsesa de la planificación como Geor-
gia. Aunque detestaba reconocerlo, el compromiso le estaba 
chupando demasiada energía. 

Tampoco ayudaba mucho que Glenn estuviera siempre tan 
ocupado defendiendo a sus clientes en el bufete especializado en 
derecho del espectáculo donde trabajaba, y que apenas le que-
dara tiempo para nada más. Al principio de conocerse, él le ha-
bía contado que quería ser abogado de oficio, pero la Facultad 
de Derecho, sus padres y la promesa de una abultada nómina a 
fin de mes no habían tardado en aniquilar su idealismo, o al me-
nos ponerlo en espera. El plan se había transformado en retirarse 
a los cuarenta y cinco y trabajar para una ONG, pero, hasta que 
llegara ese día, el «trabajo-barra-cotilleo con los clientes-barra-
salir de fiesta» pasaba por delante de prácticamente todo lo de-
más. La semana anterior le había pedido a Georgia una reserva 
en el Marco para su defendido más importante: Diamond Tee, 
la estrella del hip-hop. Marco, que por lo visto era un gran fan 
de Tee, se aseguró de que el champán (Cristal nada menos) co-
rriera a raudales durante toda la noche. Cuando se trataba de 
famosos, ya fueran de primera, segunda o hasta de ter cera cate-
goría, Marco era el mejor lameculos del sector. 

–Sí, Georgia, también tú. 
La silla de Georgia cayó hacia delante con un golpe seco. 

Bernard, que se había quitado sus diminutas gafas, la miraba fi-
jamente. 

–¿Qué decías, Bernard? 
–Digo que Marco no nos da carnés del gimnasio gratis por-

que sí. Quiere que todos tengamos buena presencia..., incluso 
los que estáis en la cocina. Y vamos a montar un equipo para 
correr los «5 km corporativos» de este año, por si a alguien le 
interesa. 

–¿Me estás diciendo que estoy gorda? 
Georgia metió tripa como le había acostumbrado a hacer su 

madre, flaca como un fideo, cuando era una regordeta niña de 
seis años. 
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–¿Gorda? No, pero recuerda: hacer deporte es igual de sano 
para la cabeza –se tocó la frente con las gafas– que para la ba-
rriga. Bueno, ya está. Que os vaya bien a todos la noche. 

Le dirigió una cabezada de despedida a Georgia, se enderezó 
la corbata y salió a escena personificando la viva imagen de la 
eficacia. Incluso su forma de andar, como si un hilo invisible 
tirara de él hacia arriba para otorgarle un porte perfectamente 
erecto, era eficiente. 

–¿Ahora Marco nos obliga también a entrenar? ¿En equipo? 
¿Qué será lo siguiente, terapia de grupo? ¿Una sauna ceremonial 
purificadora? ¿O puede que un simple círculo de tambores? 
–Ricky no se molestó en ocultar su desdén. 

Varios meses atrás, sus padres habían llegado en un vuelo 
desde California para hacerle una visita. Como los hippies ave-
jentados que eran, se habían presentado en el Marco oliendo a 
pachuli y a jersey de lana hecho a mano para, una vez allí, ser 
ninguneados por completo: les hicieron deletrear hasta seis 
veces su apellido, Smith, y al final los desterraron a una mesa 
tamaño tapete que quedaba casi en Siberia. Todo gracias a Mar-
 co, que nada más verlos llegar les había pasado revista, desde las 
gorras multicolor hasta los zapatos ortopédicos. Si bien Georgia 
tenía sus propios motivos para detestar a su jefe, Ricky jamás 
olvidaría esa afrenta a sus padres. 

Cuando su segundo salió a fumar, Georgia se dirigió al ves-
tuario impaciente por que empezara la noche. La sala minúscula, 
poco mayor que un armario, estaba vacía. Tenía unas cuantas 
taquillas alineadas contra la pared y un espejo endeble colgado 
detrás de la puerta. La semana que se inauguró el restaurante 
Marco había descolgado ese espejo, había vaciado una papelina 
de coca encima y la había cortado con su reventada tarjeta de 
crédito. Ella sabía que la industria de la restauración podía ser 
una locura, pero no fue hasta llegar al Marco cuando la conoció 
en pleno apogeo. Al contarle todo aquello a Glenn, él apenas 
había enarcado una ceja. «¿Allí, en el restaurante?», fue todo lo 
que comentó. 
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Antes de que alguien pudiera entrar e interrumpirla, Georgia 
se quitó la ropa de calle y se puso el uniforme de trabajo. Con 
aquellos pantalones militares holgados, la chaquetilla de chef y 
los zuecos negros, seguramente no conseguiría que muchas mi-
radas se volvieran hacia ella; pero a sus treinta y tres años era alta 
y esbelta, y hacía tiempo que todo rastro de la niña regordeta 
había desaparecido gracias a que tres veces por semana salía a 
correr alrededor del estanque de Central Park. Tenía los ojos 
verdes y felinos, la tez clara y lisa, de esas que se sonrosaban con 
el menor esfuerzo, y su nariz, alargada y fina, le habría otorgado 
cierto aire aristocrático de no ser por el pequeño bultito del 
puente, recuerdo de un accidente de la infancia mientras pati-
naba. Como le había dicho una vez un novio del instituto, pa-
recía recién salida de las páginas de una novela victoriana, una 
verdadera dama inglesa con parasol incluido, salvo por el pelo. 
Los días buenos lo tenía encrespado; en verano y al calor de la 
cocina, prácticamente afro. Y ese era el motivo de que en aquel 
preciso instante estuviera intentando retorcer con gran dedica-
ción sus rebeldes mechones de color marrón chocolate para 
intentar someterlos. Dos horquillas colgaban de sus labios mien-
tras sus ojos estaban entornados en un gesto de concentración. 

–Georgia. Te estaba buscando. 
Alzó la mirada y se encontró con la belleza insolente del 

rostro de Marco: jefe, restaurador, antiguo chef, antiguo polvo 
de una noche. Marco tenía pómulos prominentes, labios car-
nosos y una piel de bronceado permanente, como la de una 
estrella de culebrón de sobremesa. 

–Ah, hola, Marco. 
Las horquillas cayeron al suelo con un tintineo apenas audible. 
–¿Qué tal va todo? ¿Sigues planificando la boda? 
Si había algo que Georgia no podía soportar, era hablar con 

tíos que se había tirado, y en especial su jefe, sobre su próximo 
enlace matrimonial. 

–Pues sí. Todo va como la seda. Muy como la seda –dijo, y 
se agachó a recoger las horquillas. 
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–Eso es fantástico, Georgia –repuso él sosteniéndole la mi-
rada apenas un segundo más de lo necesario–. Bueno, Bernard 
ya os ha hablado de Mercedes Sante, ¿verdad? 

–Claro que sí. Qué emocionante. –Georgia intentó que su 
pelo quedara bien sujeto detrás de las orejas, pero sintió cómo 
saltaba al instante–. Seguro que todos lo haremos estupenda-
mente. 

–De eso quería hablar contigo. 
Marco bajó la mirada, se llevó las manos a la espalda y ca-

rraspeó como un entrenador de fútbol de instituto preparando 
a su equipo para el partido inaugural del curso.

Georgia se fijó en que el pelo empezaba a ralearle. 
–Una buena crítica en The Daily, como sabrás, puede suponer-

nos un volumen de negocio sin precedentes. –Sonrió con suficien-
cia–. No es que lo necesitemos, la verdad, pero nunca se sabe. 

Ella se obligó a corresponderle con una sonrisa tensa. 
–Pero también puede suponer la coronación o el derroca-

miento de un chef. Sobre todo de una chef atractiva y con tanto 
potencial televisivo como tú. ¿Sabes a lo que me refiero? 

Georgia intentó recordar por qué había llegado a acostarse 
con él. ¿Fue la devastadora noticia de que Glenn le había sido 
infiel? ¿El trío lobotomizador de sequísimos martinis Sapphire 
que se echó al cuerpo al enterarse de la susodicha noticia? ¿La 
fatídica decisión de poner «Crazy» en la gramola justo antes de 
la última copa? 

–Desde luego, Marco. No te preocupes. Irá de maravilla. 
Será mejor que me dé prisa. 

Y lo rodeó con cuidado de no rozar siquiera un botón de su 
camisa Borrelli hecha a medida. 

A las nueve en punto Georgia se sentía como si tuviera los 
zuecos adheridos al suelo con superpegamento. Debían de haber 
preparado unos ciento cincuenta servicios, la mayoría salmón a 
la parrilla. Tal como había predicho, el branzino había volado y 
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se había terminado a la hora y media de abrir. A pesar de la gran 
afluencia, la cocina estaba aguantando la embestida y casi todos 
los platos salían a tiempo. Georgia había reemplatado más de lo 
habitual, pero al menos todo estaba en la ventanilla de servicio 
a tiempo. 

–¿Es que nos han publicado una crítica en el Boletín de la 
Liga Juvenil o algo así? ¿Cómo es que hay tantos pedidos de 
salmón con la salsa a parte? –le preguntó a Ricky. 

–Casi. Más bien la revista Cotilleo. El número especial Pija 
del momento. 

–Querrás decir Chica del momento, ¿no?
–Chica, pija, ¿qué más da? Si eres rubia, naciste en Park 

Avenue y estás casada con un financiero, todo apunta a que esta 
noche cenarás en el Marco. 

–De ahí la cantidad desproporcionada de ensaladas de rúcula. 
Ahora lo pillo. Hablando de princesas de Park Avenue, ¿te vie-
nes a ver a Lo esta noche? 

Lo era una de las dos mejores amigas de Georgia y, en esos 
momentos, cantautora folk. El gusanillo de la música le había 
entrado después de una época como asistente de producción, 
otra como redactora publicitaria en formación y otra como 
aprendiz de herborista; resultaba imposible predecir cuánto le 
duraría esa fase Joni Mitchell. El teléfono del restaurante sonó 
antes de que Ricky pudiera contestar. 

–¡Chef! ¡Es Glenn! –gritó un lavaplatos desde el otro ex-
tremo de la cocina. 

–Ocúpate tú de esto, Rick. –Descolgó el supletorio mientras 
él ya aceleraba y se ponía a gritar órdenes a los jefes de partida–. 
Hola, ¿cómo te va?

–Te echo de menos. 
–Y yo a ti. ¿Qué estás haciendo? 
–He tenido que ir a ver a Diamond Tee al Piece, en Harlem. 

No admitía un no por respuesta. 
–Por favor, dime que no nos darás plantón con la actuación 

de Lo. 
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–No os daré plantón. Allí estaré. 
–Bien. Tengo la sensación de que hace una eternidad que 

no te veo. 
–¿Quieres decir que no eras tú la que se ha despedido de mí 

con un beso esta mañana? 
–No, debía de ser tu otra prometida. 
–Otra vez ella. –Glenn soltó una risilla–. Aunque no llegue 

al restaurante, seguro que iré a la actuación. ¿Era en el Rumpus? 
–En el Rumpus. 
–Vale, George. Te veré allí, prometido. 
–Genial. Y dale recuerdos a Mister T. Ay, no, espera, que 

ese es el tipo que noqueó a Rocky, ¿verdad?
–Muy graciosa –dijo Glenn antes de que Georgia colgara. 
Ricky le echó una miradita. 
–¿Tu chico viene esta noche? 
–Pues sí –contestó ella sonriendo–. Me lo ha prometido. 
Ricky levantó la mano para que chocara los cinco. 
–Estupendo, George. 
–¿De verdad vamos a chocar los cinco porque mi novio ha 

accedido a acompañarme a un antro del Lower East Side? 
–Supongo que chocar los cinco es un poco exagerado. –Ricky 

bajó la mano–. ¿Qué tal los cuatro? 
Georgia rio. A veces Ricky y ella se llevaban tan bien que 

parecía una lástima que no pudieran dar un paso más y enamo-
rarse. Sin embargo, él nunca le había provocado un revoloteo 
en el estómago, ni un cosquilleo en la nuca, nunca la había dis-
traído tanto que no pudiera pensar en nada más que en lo sexy 
que era hasta su antebrazo. Glenn, en cambio, sí. 

Bernard irrumpió por la puerta doble de vaivén y se plantó 
en la cocina. 

–Mesa quince. Ya la tenemos aquí. 
Georgia y Ricky se miraron sin entender nada. 
–Ni más ni menos que Mercedes Sante en persona. Ha ve-

nido disfrazada de política cazavotos con sobrepeso. Pensán-
dolo mejor, no creo que haya tenido que disfrazarse. Mirad 
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todo lo que ha pedido. Será mejor que hagáis cantar a la gallina 
de Guinea como si fuera un canario. –Se volvió hacia el resto 
del personal–. Gente de la cocina: la más VIP de los VIP está 
entre nosotros. Hagamos que todo sea perfecto. Y si alguien 
tiene un éxtasis para echárselo a esa... gallina, tampoco nos 
vendría mal. 

Ricky se hizo cargo del pedido. 
–Madre del amor hermoso, chef. Además de la gallina quiere 

el mero... ¿Cuándo fue la última vez que lo servimos? El ve-
nado, lo mismo. El risotto especial, raviolis, cordero, el conejo 
que no le gusta a nadie más que a Marco, las ostras Marco, la 
ensalada de remolacha y los tres aperitivos especiales. –Miró a 
Georgia–. Estamos jodidos. Aparte de los especiales, ha pedido 
los peores platos de la carta. 

–Es el funeral de Marco, no el nuestro –repuso ella sabiendo 
perfectamente que, si la famosa crítica gastronómica no quedaba 
contenta, era su propio futuro el que se iría directo al retrete. 

Sin embargo, una buena reseña de Mercedes Sante la cata-
pultaría hasta el escalafón más alto de los chefs de la ciudad de 
Nueva York; sería un trampolín para llegar a la televisión, tal 
como había insinuado Marco; y, lo más crucial de todo, le per-
mitiría abrir su propio restaurante. Con una reseña elogiosa, 
financiarse sería pan comido porque tendría a inversores carga-
dos con gruesas chequeras haciendo cola a la puerta de su apar-
tamento. Respiró hondo unas cuantas veces y masculló una 
rápida oración a Ganesha. «Dos y medio –le suplicó al dios 
hindú eliminador de obstáculos–, solo pido dos tenedores y 
medio. Por favor.» Y se puso manos a la obra. 

La noticia de que había llegado Mercedes corrió tan deprisa 
como el último rumor de un famoso que había tenido que so-
meterse a desintoxicación, y la cocina se puso en modo «alerta 
máxima por presencia de crítico», que difería ligeramente del 
modo «alerta máxima por presencia de famoso», ya que la comida 
importaba más que la bebida y, al final de la velada, ni un dólar 
de la cuenta correría por cuenta de la casa. El objetivo era que 
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Mercedes comiera como una reina y que diera por senta do 
que todos los demás clientes anónimos también lo hacían. 

Georgia iba de un puesto a otro mirando por encima de los 
hombros de los jefes de partida para examinar los platos que 
preparaban; probaba salsas, pinchaba carnes, removía cazuelas, 
metía la nariz en todas partes, metía la cuchara en todas partes. 
Se comportaba con calma y serenidad a pesar del calor sofocante 
y de la cacofonía de sartenes que chocaban, cuchillos que rechi-
naban, maquinaria que rugía y puertas que se abrían y cerraban 
con pesadez. Solo su cabello delataba su lamentable estado de 
nervios: los mechones le sobresalían como ramilletes de escarola 
pasada. Las dos líneas paralelas que tenía cinceladas entre las ce-
jas –«el once», como las llamaba la madre de Glenn– se veían 
más pronunciadas a causa de la concentración. Las mejillas se le 
pusieron primero sonrosadas, después coloradas, y al final alcan-
zaron un tono parecido al de una fresa casi madura. 

Hundió la cuchara en el risotto especial. 
–No está mal –dijo–. Una nuez más de mantequilla para 

terminar. 
El cocinero asintió. 
–Sí, chef. 
Georgia miró a su alrededor. 
–¿Dónde está el maldito chico de la parrilla?
Nadie respondió. Dejar el puesto durante el servicio no es-

taba permitido; en una noche con reseñista, era algo impensable. 
Georgia se volvió hacia los jefes de partida. 

–Quiero todas las manos a punto. ¿Entendido? Decidle que, 
como no arrastre el trasero hasta aquí ahora mismo, está despe-
dido, joder. Y lo digo en serio. 

La cocina se detuvo durante una fracción de segundo. A 
Georgia se la conocía por ser una de las chefs más enrolladas de 
la ciudad. Rara vez soltaba tacos –sobre todo porque no se le 
daba muy bien–, no se le caían los anillos por desplumar un 
pollo y hacía que todo el mundo, desde el tipo nuevo que fre-
gaba los platos hasta el mismísimo Ricky, se sintiera valorado. 
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Sí, claro, estaba un poco obsesionada con controlarlo todo, pero 
en comparación con las fantochadas de algunos de sus colegas 
de profesión, que llegaban a lanzar ollas o a tirar platos a la ba-
sura, era fácil perdonárselo. A cambio, exigía poder confiar al 
cien por cien en su cocina. 

–Por supuesto, chef –dijo uno de los cocineros. 
Georgia se encontró con el garde manger y le quitó la tabla de 

albahaca en chiffonade que llevaba en las manos. 
–¡Pero ¿esto qué es?! –exclamó, y lo tiró a la basura–. Que 

quede bonito, por favor. 
El cocinero sacó otro ramillete de albahaca, enrolló las hojas 

hasta tener un buen manojo y entonces empezó a cortarlo en 
cintas finas. 

–Precioso –dijo Georgia. 
Después de limpiar la última gota de salsa caída, la chef dio 

luz verde a los aperitivos. Los camareros llegaron para llevarse 
los platos, y una chica con ojos de gacela que se parecía a Bambi 
pero que hablaba como un camionero le hizo una señal alzando 
ambos pulgares. 

–Está empinando el codo como un puto cosaco –susurró–. 
Eso tiene que ser buena señal. 

Georgia asintió. Que Mercedes bebiera era bueno. Quería 
decir que estaba disfrutando a fondo y que, en caso de no ser 
así, cuando llegara el momento de ponerse a escribir por lo me-
nos tendría un recuerdo algo borroso de cualquier cosa que no 
le hubiera gustado. 

Cuando los platos de los aperitivos regresaron a la cocina sin 
una migaja a la vista, Georgia se permitió que una ligerísima 
sonrisa asomara a sus labios. Los cocineros habían preparado tres 
unidades de cada plato principal, y ella había elegido los que 
tenían mejor aspecto para la mesa de Mercedes y había esperado 
hasta el último minuto para salsear y decorar. Los repasó una 
última vez antes de que salieran a la mesa, añadió un chorrito 
más de salsa a la pimienta verde en el venado y recolocó las ra-
mitas leñosas de romero encima del cordero. No en vano un 
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antiguo jefe la había apodado «Chef Georgia O’Keeffe», por la 
artista pionera de las artes visuales, porque siempre había consi-
derado la presentación uno de los elementos más importantes 
de la comida de un restaurante. Los camareros se llevaron pre-
surosos los platos principales, tan hermosamente emplatados que 
casi daba lástima comérselos, y ella los vio marchar, dio un paso 
atrás y estiró las manos hacia el techo de latón. 

–Buen trabajo, chef. –Ricky le dio unas palmaditas en la 
espalda–. Lo has hecho muy bien. 

–Tú también, Rick. Pase lo que pase... –No acabó de decir 
lo que estaba pensando. 

Pasara lo que pasase, determinaría el rumbo del resto de su 
vida. Así de sencillo era. 
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Capítulo dos

Dos horas y media después, Bernard al fin asomó la cabeza 
por la cocina. 

–Acaba de terminarse su tercer caffè corretto y ya se ha ido. 
La cocina estalló en aplausos, vítores y aullidos. El chico de 

la parrilla soltó un silbido capaz de reventar tímpanos. Según 
decía la sabiduría popular del ramo, el número de espressos ade-
rezados con grappa que se tomaba Mercedes correspondía al 
número de tenedores que pensaba concederle al restaurante. Los 
ayudantes de sala sabían que no debían retirar la última taza de 
café hasta que un camarero hubiese ido a supervisar si estaba 
vacía o medio llena: un tenedor completo o medio tenedor, 
respectivamente. Tres tenedores era más de lo que nadie se ha-
bía atrevido a esperar, ni siquiera Georgia, que ya casi saboreaba 
su propio restaurante. Incluso Marco había dicho siempre que 
con dos tenedores se daba por satisfecho. 

–Debe de tener una pata de palo y una cuenta de gastos de 
representación sin fondo. Ella y sus cuatro amigos se han ven-
tilado una ronda de gimlets en el bar, media botella de Dom 
Pérignon, un Ribolla Gialla y dos Barolos. –Bernard rio entre 
dientes–. Lo que haga falta, hermana. –Miró a su alrededor y se 
detuvo al llegar a Georgia. 

Un camarero irrumpió en la cocina empujando la puerta con 
un carrito cargado de copas altas de champán. La hora del be-
bercio había empezado oficialmente. 
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–Por todos vosotros, por un trabajo bien hecho –siguió di-
ciendo Bernard–. De parte de nuestro jefe, Marco, y de un 
servidor: sois todos magníficos. Y tú más que nadie. 

Se hizo con una copa y la alzó en dirección a Georgia, que 
sonreía mientras notaba cómo se le acaloraban las mejillas. 

Ricky le acercó una copa de champán. 
–Buenas noticias, chef. 
–Tres tenedores son más que buenas noticias, Rick. Son... 
–No, me refiero a que Glenn está aquí. En el comedor. 
–¿De verdad? ¿Está aquí? 
Dio un sorbo de champán y salió por la puerta de vaivén 

para saludar a su prometido, sintiéndose tan liviana como hacía 
tiempo que no se sentía. 

–Aquí la tenemos –dijo Glenn en voz bien alta mientras una 
sonrisa se extendía por su rostro y sus ojos azul cielo se clavaban 
en Georgia–. Mi chef de tres tenedores preferida. 

Estaba de pie junto a la barra del bar, copa en mano, rodeado 
ya por un grupo de gente como solía sucederle en las reuniones 
sociales. No era la clase de hombre a quien le faltara nunca al-
guien con quien charlar en un cóctel. 

–¡Qué contenta estoy de que hayas venido! 
Georgia levantó una mano para retirarle un mechón de ca-

bello tras la oreja. Le encantaba su pelo. Negro, liso, brillante, 
sin el menor rastro de encrespamiento, completamente distinto 
al de ella. 

–Pues aquí me tienes –dijo él–. ¿Tres tenedores? ¡Es impre-
sionante, George!

–Ya lo sé. ¿Puedes creerlo? 
–Claro que sí. 
Glenn dejó la copa vacía sobre la barra y la atrajo hacia así 

para darle un beso largo y suave en los labios. En cuanto se sepa-
raron, la acercó de nuevo a su pecho para besarla otra vez. 
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–¡Caray! –exclamó Georgia retrocediendo unos centíme-
tros–. Deberían hacerme una crítica de tres tenedores todos los 
días. 

Miró a su alrededor para ver si alguien se había fijado en 
ellos, pero sus compañeros de trabajo estaban demasiado ocu-
pados regodeándose en la gloria de una crítica de tres tene-
dores y en la barra libre de alcohol como para fijarse en nada. 

–Deberían, deberían –dijo Glenn–. ¿Más champán?
–¿Alguien ha pedido champán? –Marco se acercó con una 

botella de Cristal y volvió a llenarles las copas. 
–¿Conque hemos entrado en tu club del Cristal? –comentó 

Georgia–. Me siento halagada. 
En la jerarquía del champán de Marco, sus fabulosos amigos y 

él bebían Cristal; los cocineros y los camareros, Veuve Clicquot; 
y los ayudantes de sala y los lavaplatos, un simple vino espu-
moso. 

–Tú siempre has estado dentro, Georgia, ya lo sabes. –Se vol-
vió hacia Glenn–. ¿Cómo estamos, jefe? –preguntó, y lanzó una 
mano con la intención de hacer ese gesto a medio camino entre 
un «choca esos cinco» y un apretón de manos que se había con-
vertido en saludo universal de los urbanitas de treinta y tantos. 

–Bastante bien, tío. ¿Tú qué tal? 
A pesar de asegurar que no podía ver a Marco ni en pintura 

porque se había acostado con Georgia, Glenn lo trataba con 
cordialidad e incluso con camaradería. A ella un poco más de 
frialdad le habría parecido bien. 

–Todo estupendo. ¿Te has enterado de que tu prometida 
nos ha conseguido tres tenedores? 

–Pues sí. –Glenn posó una mano en la curva de la espalda de 
Georgia. 

–Bueno, ¿qué plan tenéis? Hay que celebrarlo. –Marco ba-
rrió la sala con un rápido vistazo–. Todos nosotros. Juntos. 

–En realidad habíamos quedado en el Rumpus –explicó 
Georgia–. Es un pequeño bar que está en Rivington. Mi mejor 
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amiga toca allí y le hemos prometido que nos pasaríamos, así 
que... 

–Genial. Me encanta el Rumpus. Nos vamos todos –la in-
terrumpió Marco. 

–Ah –repuso ella–, genial. 
Lo, que estaba acostumbrada a cantar y rasguear su guitarra 

para públicos de un solo dígito, seguramente se caería del tabu-
rete cuando los viera entrar. 

–Oye, jefe, tú eres picapleitos, ¿verdad? –le preguntó Marco 
a Glenn. 

–Abogado, sí –dijo Glenn–. Derecho del espectáculo. 
–¿Querrías echarme un cable? –No esperó respuesta–. 

Tengo un nuevo contrato de alquiler y necesito a alguien que 
le dé un repasito. ¿Te importa? 

–Lo cierto es que no es mi especialidad, pero, claro, le echaré 
un vistazo. 

–Está en mi despacho. No te preocupes, Georgia, enseguida 
te lo devuelvo. 

Glenn le apretó la mano a su prometida y se fue siguiendo a 
Marco. 

–¿Adónde van esos dos? –Bernard se acercó mientras ellos 
se perdían entre la gente–. ¿Al vestuario? 

–No, al despacho de Marco. Tiene un contrato de alquiler 
nuevo y quiere que Glenn le eche un vistazo. 

Bernard los miró un segundo. 
–Bueno, un trabajo estupendo esta noche, Georgia. Ha sido 

fantástico. Marco tiene una suerte increíble de que trabajes 
para él. 

–También de tenerte a ti, Bernard. Este sitio sería como un 
centro de gestión de emergencias en pleno rescate de no ser por 
ti. Nunca había trabajado en un restaurante llevado con tanto 
control. 

–Pues, entonces, me parece que nos merecemos un brindis. 
–Bernard alzó su copa–. Por nosotros. Un buen equipo. 
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–¿«Buen»? ¿Tres tenedores y ni siquiera puntuamos como 
«gran»?

–Tienes razón. Por nosotros, un gran equipo. 
Unieron sus copas justo cuando Ricky se plantó a su lado 

con un vaso del color de un atardecer tropical. A pesar de la 
bebida, no parecía de un ánimo muy festivo. 

–No es que pretenda fastidiaros el momento, chicos, pero 
¿de verdad os tragáis esa mierda de que tres espressos son tres 
tenedores? –Miró a Georgia y luego a Bernard–. Vamos, que 
ya sé que Mercedes no es una institución como Frank Bruni 
en The New York Times, pero ¿no os parece algo así como de 
alevín? 

–¿De ale... qué? –preguntó Bernard. 
–De alevín. Muy infantil y amateur por su parte anunciar así 

la clasificación antes de que salga la crítica. Además, toda esa 
teoría viene de un blog escrito por un chico que trabajó de ayu-
dante de sala como en cinco restaurantes que ella reseñó en seis 
meses. ¿Nos fiamos de un tipo que trabajó en cinco sitios dife-
rentes en seis meses? 

–¿Esa teoría se la inventó un ayudante de sala en un blog? 
–preguntó Georgia–. ¿Lo han ascendido, por lo menos? 

–Fueron más de cinco sitios, Ricky. Yo diría que nueve, y 
puede que pasaran incluso de la decena. –Bernard se encogió 
de hombros–. Además, Mercedes parecía estar muy contenta 
cuando se ha marchado. Por lo menos contenta... de achispada, 
quiero decir. Y ahora, si nuestro estimado jefe es capaz de no 
ponerle las manos encima a su hija, estaremos en el buen ca-
mino. 

–¿Qué hija? –preguntó Georgia. 
–Esa tan guapa, tan de diecinueve años, tan de la Universi-

dad de Nueva York, por la que Marco ha estado salivando desde 
que la conoció en el Lilly la semana pasada –explicó Bernard. 

–¿Cómo sabes que es la hija de Mercedes? 
–Bueno, para empezar porque se apellida Sante. Y además 

nos lo dijo ella. 
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–¿Nos? –dijo Georgia–. ¿A Marco y a ti?
–Unos cuantos salimos a tomar algo después de cerrar. Marco 

quiso invitarnos. –Bernard se encogió de hombros otra vez. 
–Ni siquiera él podría ser tan imbécil –espetó Georgia–. Ni 

siquiera Marco podría estropear su mejor oportunidad de con-
seguir tres tenedores haciendo una estupidez con la hija de Mer-
cedes. 

Miró al otro extremo del comedor y vio a Glenn y a 
Marco, que salían del despacho de este. Iban hablando e inter-
cambiando palmaditas y falsos puñetazos en el pecho como un 
par de viejos amigotes de correrías. Georgia se volvió de nuevo 
hacia Bernard. 

–¿Verdad, Bernard? 
–Exacto –coincidió él–. Ni siquiera Marco podría ser tan 

imbécil. 

Una caravana de taxis dobló la esquina y se incorporó a Riv-
ington para detenerse en fila frente a un bar que tenía todos los 
cristales cegados con pintura negra. Sobre la puerta colgaba un 
rótulo en el que se leía THE RUMPUS escrito con pintura fluo-
rescente y en letras de grafiti. Por si había alguna duda sobre el 
significado del nombre del bar, «La Juerga», toda la entrada es-
taba cubierta por un mural en el que se veía a los personajes de 
Donde viven los monstruos colgados de árboles y haciendo rechinar 
los dientes, dispuestos a que empezara «la juerga monstruo». Era 
un local muy adecuado para el personal del Marco, y todos ellos 
fueron bajando de los taxis y se quedaron pululando por la acera 
hasta reagruparse frente al gorila medio sentado en un taburete 
de bar que aguardaba en la puerta. Sostenía un fajo de billetes en 
una mano y una linterna industrial en la otra, y ni siquiera se 
molestó en levantar la mirada cuando el grupo se plantó ante él. 
Georgia, que había quedado embutida entre Ricky y Bernard 
durante el trayecto lleno de baches, saltó del vehículo detrás de 
Ricky. Glenn, que había insistido en ir delante, pagó al taxista. 
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La música del garito salía hasta la calle cada vez que un nuevo 
cliente cruzaba la puerta. Georgia recibió un mensaje de texto 
de Clem, su otra mejor amiga, que ya había llegado y estaba 
esperando dentro. 

–¿Lista? –preguntó Glenn mientras el taxi se alejaba a toda 
velocidad con nuevo pasaje en el asiento trasero. 

Apenas había hablado con ella desde que había salido del des-
pacho de Marco, y se había pasado todo el trayecto en taxi te-
cleando correos electrónicos en su Blackberry mientras Georgia 
se preguntaba qué podía ser tan importante en Smith, Standish 
& Lockton que no pudiera esperar hasta la mañana siguiente. 

Asintió con la cabeza y preguntó: 
–¿Te encuentras bien? Pareces algo inquieto. 
–Estoy bien, sí –contestó él pasándose los dedos por el pelo–. 

Vayamos dentro. Sacó un billete de diez para cubrir la consu-
mición mínima y se lo tendió al gorila–. Por los dos –dijo, y 
siguió sin detenerse. 

–¿Carné de identidad? –pidió el gorila; tenía ojos pequeños 
y labios prominentes y llevaba una cazadora abultada que le ha-
cía parecer aún más cachas de lo que ya estaba. 

Justo cuando la mano de Glenn alcanzaba el pomo, el tipo 
plantó un pie contra la puerta. 

–Tengo treinta y cuatro años, tío. No me jodas. 
–¿Carné de identidad? –repitió el gorila, y apuntó con su 

linterna a los ojos de Glenn. 
–Joder, venga ya. –Sacó la cartera del bolsillo, le dio la es-

palda a Georgia y empezó a rebuscar en los compartimentos–. 
Aquí tienes. 

El gorila aceptó su carné de conducir y se lo quedó mirando 
unos segundos. 

–¿De qué signo eres? 
–¿Te estás quedando conmigo?
El hombretón sacudió la cabeza. 
–Soy géminis. Quítame esa linterna de la cara de una puta 

vez y déjame entrar. 
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Glenn levantó las manos y, por un segundo, Georgia creyó 
que iba a empujar a aquel tipo. 

El gorila tiró al suelo el carné de conducir de Glenn. 
–Ay, vaya –dijo. 
Glenn lo fulminó con la mirada, luego miró el carné, y luego 

otra vez al gorila. Su mano se cerró en un puño apretado. Antes 
de que aquello fuera a más, Georgia detuvo su brazo y se agachó 
a recoger el carné. 

–Toma –dijo dándoselo a Glenn–. Y aquí está el mío. –Sos-
tuvo su carné en alto delante de la cara del gorila. 

El hombre no apartó los ojos de Glenn ni para mirar la fecha 
de nacimiento. 

–Que lo pases bien, cielo –dijo. 
Georgia empujó a Glenn hacia la puerta, lo obligó a entrar 

en el bar y no se detuvo hasta que estuvieron a salvo, camuflados 
tras un grupo de jefes de partida. 

–¿Qué narices ha sido eso? ¡Has estado a punto de pegarle a 
ese tío! ¡Tú no vas por ahí pegando a la gente! –La música estaba 
tan alta que tenía que gritar, pero le dio la sensación de que de 
todas formas habría gritado. 

–Ese tío es un capullo –respondió Glenn, también a gritos. 
–Es un gorila, Glenn. Por supuesto que es un capullo. 

¿Desde cuándo buscas pelea con gorilas? 
En los siete años que llevaban juntos, ella nunca lo había 

visto darle ni un codazo a nadie por acercársele demasiado en el 
metro. A esas alturas de la vida, siendo ya un abogado de treinta 
y cuatro años a punto de casarse, no parecía el mejor momento 
para estrenarse dando palizas a la gente. 

–No he empezado yo, ha sido él –se defendió su prometido. 
–No importa quién ha empezado, Glenn. Ha sido una estu-

pidez y punto. 
Uno de los cocineros se volvió hacia ellos con un vaso de 

chupito en la mano. Georgia giró al instante en la dirección 
contraria, pero ya era demasiado tarde. 
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–¡Chef! ¡Chef! –gritó el cocinero–. ¡Ven a tomarte uno con 
nosotros! 

Los demás enseguida se hicieron eco de su súplica y le indi-
caron con gestos que se uniera a ellos. 

Georgia los saludó con la mano por encima del hombro 
de Glenn, sonrió y asintió con la cabeza fingiendo no oír lo 
que decían. Funcionó, y los cocineros vaciaron sus chupitos 
sin ella. 

–Tienes razón –dijo Glenn un minuto después. La expresión 
de su rostro se había suavizado, aunque en su voz aún se perci-
bía cierta tensión–. Ha sido una estupidez. No sé en qué estaba 
pensando. 

–¿Va todo bien? –Georgia alargó una mano y le acarició la 
mejilla. 

–Todo va bien, pero tengo que ir al baño. Enseguida vuelvo. 
–Le apretó la mano y se alejó entre la multitud. 

El Glenn que sabía que era importante presentarse cuando 
ella se lo pedía, que la besaba poniendo en ello toda el alma, 
había desaparecido. 

Georgia pasó de puntillas junto a los jefes de partida, que 
acababan de pedir otra ronda de chupitos, y buscó a Clem por 
todo el local. Aun con aquella iluminación tan tenue, no le 
costó localizar su media melena pelirroja junto a la barra y corrió 
a reunirse con ella. 

–¿Crees que ese barman será capaz de hacer un buen julepe 
de menta? –preguntó Clem mientras examinaba la carta de cóc-
teles–. El derbi se acerca e intento ponerme a tono. –Clem, una 
chica de Kentucky de la cabeza a los pies, creía que la carrera de 
caballos más popular de Estados Unidos no solo eran «los dos 
minutos más emocionantes del deporte», como solía decirse, 
sino de la vida en general. 

–Pídete un gin tonic de Hendrick’s como las personas nor-
males. Por favor. O una copa de champán. 

Georgia señaló una botella de Mumm metida en una cubi-
tera que había sobre la barra, una de las muchas que habían 
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repartido por todo el local, cortesía de Marco, que estaba hecho 
un auténtico derrochador. 

Con sus paneles de madera falsa y sus sofás bajos de cuero 
negro, aquel antro parecía una versión desaliñada de la sala 
de ocio que tenían sus padres en su casa de Wellesley..., allá 
por 1984. 

–Ah, ¿sabes qué? Creo que he encontrado nuestro vestido. 
Clem y Lo eran las damas de honor de Georgia y llevaban 

semanas buscando vestuario. 
–¿Podemos no hablar de bodas justo ahora? –pidió Geor-

gia–. ¿O por lo menos no de la mía? 
–Como quieras. –Clem se sirvió una copa de champán–. ¿Va 

todo bien, George? 
–Glenn ha estado a punto de pegarse con el gorila de la 

puerta. 
–¿Tu Glenn? 
Georgia le contó toda la historia, empezando por la crítica 

de Mercedes Sante y terminando con Glenn a un pelo de hun-
dir el puño en la barriga bien mullida del gorila. Cuando ter-
minó, Clem iba ya por la mitad de su segunda copa de champán 
y el grupo que estaba tocando terminaba su actuación. La si-
guiente era Lo. Georgia corrió al servicio para asegurarse de que 
tanto Clem como ella estarían en el centro de la primera fila 
cuando su amiga saliera al escenario. Como no le sobraba con-
fianza precisamente, Lo necesitaba todo el apoyo que pudieran 
darle. 

Había un poco de cola para el único servicio disponible, que 
era unisex, y Georgia se colocó al final, desde donde tenía una 
buena vista de todo el bar. Localizó a Ricky, a Bernard y a un 
grupo de camareros, pero no a Glenn. Después de lo que pare-
cieron siglos, la puerta del servicio se abrió y de dentro salió 
Marco, medio tropezando. Ella pensó en escabullirse antes de 
que la viera, pero después de tanto nerviosismo y de tanto 
champán lo cierto era que tenía que hacer pis. 

–Hombre, mi chef estrella. 
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Marco le dedicó una sonrisa temblorosa, tras lo cual se le 
cerraron los ojos varios segundos antes de que consiguiera abrir-
los con un golpe de cabeza. 

–Hombre, tú. 
–No he tenido ocasión de felicitarte. 
–Claro que sí. Me has servido una copa de Cristal, ¿no te 

acuerdas? Justo antes de robarme a mi prometido. 
–Ah, es verdad –masculló él. 
–Pero creo que yo no te he felicitado, Marco. Esto será ge-

nial para el restaurante. 
Georgia dio un paso atrás. Marco olía como si se hubiera 

pasado las últimas horas a remojo en una bañera de ginebra. 
Aunque quizá no fueran más que sus feromonas. 

–Y genial para ti –repuso Marco. Intentaba enfocar la vista, 
pero se perdió en algún punto alrededor del hueco de las claví-
culas de Georgia–. Espero que no tengas planes de dejarnos ti-
rados. 

–Pues no, no tengo ningún plan. 
Georgia volvió la cabeza y vio salir del servicio a un hipster 

que llevaba unas patillas largas y frondosas. Un tipo con vaque-
ros ajustados y barba descuidada ocupó su lugar. 

–Mañana deberías tomarte el día libre. Sí, haz fiesta. Te lo 
mereces. 

–¿De verdad? ¿Un sábado? ¿Estás seguro, Marco? 
Los chefs no se tomaban ni viernes ni sábados libres, a menos 

que fueran verdaderos chefs estrella, con libros de cocina y un 
programa de televisión que dieran fe de ello. 

–Que sí, no vengas. El jefe soy yo, ¿recuerdas? 
–Bueno, si tú lo dices, jefe. –Pasar un día juntos podía ser 

justamente lo que necesitaban Glenn y ella–. Gracias, Marco. 
–¿Sabes? Tengo contactos en la tele, en Food Network. Me 

encantaría conseguirte una prueba con ellos. Estarías espléndida. 
Guapa, alta, sexy. –Dejó caer la barbilla y levantó la mirada ha-
cia ella. 

–Claro, sería fantástico. 
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–Todavía sigo pensando en aquella noche que pasamos jun-
tos. ¿Te acuerdas? 

–Solo de la resaca. De nada más. –¡Cómo le hubiera gustado 
que fuese así!

–Entonces tendrás que fiarte de mí: fue increíble, te encantó. 
Ya sabes, si no estuvieras prometida... 

Marco se lanzó hacia delante, le rodeó la cintura con una mano 
y con la otra aterrizó demasiado cerca de uno de sus pechos. Ella 
volvió la cara a tiempo para que los enormes labios húmedos de 
Marco acabaran cerrándose sobre un mechón de pelo. 

–Georgia –dijo mientras se recomponía–, yo no... 
La puerta del servicio se abrió del todo y ella desapareció en 

su interior dejando a su jefe plantado con la boca abierta.
–¡Georgia! ¡Aquí! –Clem agitaba los brazos por encima de 

la cabeza. Ella, Ricky y un grupito de la gente del Marco se 
habían hecho con una mesa frente al escenario, poco más que 
un montón de cajas apiladas sobre las que se había grapado un 
tablón de madera. 

El último participante había acabado con todas sus extremi-
dades intactas, así que Lo no tendría ningún problema. Además, 
acababa de terminar una dieta depurativa de diez días y estaba 
incluso más esbelta de lo habitual.

Georgia se acercó a la mesa sin dejar de barrer la estancia con 
los ojos en busca de Glenn, la única persona a la que tenía ganas 
de ver después de la escena con Marco. Por favor, pensaba, por 
favor, que aún esté aquí.

–¡George! –Glenn se hallaba al final de la barra con un grupo 
de tipos a quienes acababa de conocer y a quienes probable-
mente no volvería a ver. Reían todos a la vez. Glenn alzó la 
mano, hizo el gesto de acabarse una copa de un trago y luego 
señaló a Georgia.

Ella suspiró aliviada, y sonrió por primera vez desde su lle-
gada al Rumpus. Se acercó a él y, antes de que pudiera decirle 
nada, le rodeó la cintura con los brazos, apoyó la cabeza en su 
pecho y cerró los ojos.
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–¿Esto quiere decir que no estás enfadada conmigo? –pre-
guntó Glenn tras una pausa.

–No. Pero esto sí. –Poniéndose de puntillas, lo besó, a sa-
biendas de que se exponía a las críticas de los ayudantes de co-
cina que, con toda seguridad, estaban mirando aunque les 
importara un comino–. Pero si estuviera enfadada, no te lo diría. 
Serías capaz de noquearme.

–Qué gracia, George. –Se inclinó para besarle la coronilla–. 
Muy graciosa.
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