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A Marianne Thorsen la luz de septiembre le recordaba a la de los 
escasos días de verano en los que en su país calentaba el sol. Ya de 
niña le gustaba recibir sus rayos sentada en el suelo, con la espal­
 da apoyada en la fachada sur de la casa familiar, justo en el lugar 
donde las copas de los fresnos y los avellanos no proyectaban su 
sombra. Y ella podía refugiarse del mundo. Y podía soñar. Desde la 
muerte de Aleksander, los rayos del sol también habían sido su gua­
rida. Se sentaba en el suelo de la pequeña terraza frente a la bahía 
de Es Grau, nada más amanecer, en el momento en que las primeras 
luces anunciaban por fin el ocaso de una noche interminable. Y ahí 
permanecía hasta el mediodía, cuando, ya seca como una iguana, no 
le quedaba otra que levantarse para beber algo. La culpa la consu­
mía, sin embargo, no se sentía responsable de su muerte. Nadie la 
había responsabilizado ni culpado de ello. Pero ahí estaba, martiri­
zándola. Por fortuna el sol salía cada día y, al menos hasta entonces, 
las nubes del verano que estaba a punto de acabar habían poblado el 
cielo solo de paso.

Los destinos donde desarrollaba su «trabajo» eran siempre los 
mismos, no más de tres o cuatro en toda la isla. La frecuencia con 
que visitaba uno u otro variaba según la simple ecuación de oferta 
y demanda, su propia disponibilidad —que casi siempre era com­
pleta— y la posibilidad de que, por el chivatazo de alguno de los 
implicados o de un inoportuno testigo, alguien la pillara. Para evitar 
por todos los medios que eso sucediera, nunca realizaba el mismo 
trayecto, y eso que era casi imposible cambiar de itinerario en la isla, 
donde solo había una carretera principal que la atravesaba de forma 
longitudinal en una gran recta.

9
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En Menorca, las posibles rutas para llegar a cualquier destino 
eran sota, caballo y rey, y, aun así, ella las modificaba sobre la mar­
cha para evitar que la siguiesen. La Guardia Civil y la Policía Na­
cional les tenían puesto el ojo, pero jamás habían encontrado una 
razón convincente para imputarles ningún delito. Porque, ¿en reali­
dad cometían alguno? No compraban ni vendían armas, no mataban 
ni violaban... ni siquiera estafaban o mentían a sus clientes. Más bien 
habían sido ellos las víctimas de una estafa por parte de algún pro­
veedor en más de una ocasión. Pero eso a ella no le importaba, pre­
fería mantenerse al margen y cumplir con su trabajo de «comercial» 
o de «repartidora» como una trabajadora más. 

A la altura de Es Migjorn Gran dudó si desviarse hasta la pobla­
ción o hacerlo en Ferreries. Si lo hacía entonces podría tomar luego 
uno de los caminos rurales que unen las calas del sur y llegan hasta 
el término de Ciudadela, y volver desde aquel punto a la carretera 
principal. De allí a Cala Morell había un paso.

Aquel día tenía ganas de acabar pronto. La debilidad la estaba 
extenuando, la comida le repelía y cada vez sufría más de dolor de 
estómago. ¡Aleksander! ¿Algún día se repondría de aquello? Deci­
dió seguir adelante. Por una vez no se iba a desviar del camino más 
corto. Como siempre, en el asiento de atrás llevaba el caballete, las 
acuarelas y los papeles, incluso algunas láminas de las que había 
pintado cuando Aleksander aún vivía. En las contadas ocasiones en 
que la Guardia Civil la había interceptado en la carretera para un 
control rutinario, su rostro inocente y sus bártulos de pintora la ha­
bían salvado de un registro, y desde entonces nunca salía sin ellos. 
Además, ese día no llevaba mercancía. Su tarea iba a limitarse a 
recoger unos cuantos billetes de euro que les debían de una opera­
ción anterior. Que se habían confundido al hacer las cuentas, les 
habían dicho, y ellos habían reclamado. Tranquilidad, ella iría de 
nuevo y los recogería. Además, aquel dinero extra no les vendría 
mal, estaban a dos velas. Ni siquiera había repostado, lo haría al 
regreso.

Cuando llegó a las primeras glorietas de la ronda que circunvala 
Ciudadela, sí dio varias vueltas, como hacía siempre, para compro­
bar que ningún vehículo la seguía. Después tomó la carretera que 
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conducía a cala Morell y, antes de llegar allí, un camino rural. No 
había pensado en llevarse algo de comer y estaba todavía en ayunas. 
La noche anterior apenas había cenado. Sintió un dolor abrasador 
en la boca del estómago, el mismo que la torturaba desde hacía días, 
pero en ese momento con una intensidad mayor. Paró un momento 
el coche. Había comenzado a temblar. Aquello ya le había sucedido 
antes, pero no de una forma tan intensa. Los polvos de la herboris­
tería no le habían funcionado, al contrario, cada día estaba peor. 
Debía acudir sin falta al médico. ¿Tendría una úlcera? Su abuelo la 
tenía. Y su abuela le preparaba un vaso de agua con bicarbonato 
cada vez que se quejaba. Sonrió. Qué días tan felices en Molde: 
muñecos de nieve en el jardín intransitable en invierno, chapuzones 
en el abrevadero de los caballos en verano... Arrancó de nuevo el 
motor. Quedaban unos pocos metros para llegar. Aparcó donde 
siempre, en un pequeño ensanchamiento del camino, poco antes de 
llegar a la caseta. Seguía temblando, pero un poco menos; sin em­
bargo, al dolor de estómago se habían sumado unas angustiosas 
punzadas en el pecho. ¿Qué le estaba ocurriendo? ¡Si apenas podía 
respirar! Una cama, eso era lo que necesitaba, tumbarse en un col­
chón, cerrar los ojos y aguardar a que aquello pasara, incluso dormir, 
ese lujo que estaba olvidando... Tenía que terminar cuanto antes la 
operación y regresar a casa.

La temperatura era buena y se oía a los pájaros cantar en lo alto 
de los acebuches, sin embargo, los perros no ladraban. En otras oca­
siones, nada más bajar del auto, ya advertía sus ladridos. Le había 
costado mucho ganarse su confianza. Gracias a su amor por los ani­
males, con mucha paciencia lo había conseguido. Podría decirse que 
la conocían y hasta celebraban volver a verla. Su voz los tranquili­
zaba y, antes de abrir la puerta, ya la esperaban. Pero aquel día no 
se oía un solo ladrido. ¿Se los habría llevado su dueño?

Encontró la llave donde siempre, en el hueco de uno de los la­
drillos que conformaban las paredes de la caseta, todavía sin lucir 
y, por supuesto, sin pintar. A pesar de que conocía la cerradura a la 
perfección, tardó en abrir de lo mucho que temblaba. Además, las 
manos le sudaban y la llave se le resbalaba entre los dedos como si 
estuviera cubierta de baba de caracol.
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Una vez consiguió abrir la puerta, dejó que la luz penetrase en 
el corral antes de entrar, porque quería comprobar si los canes an­
daban por allí. Nada se movía. Entró. En el suelo divisó unas som­
bras. Un fuerte olor a descomposición le arrancó una arcada. Se 
mareaba. Sintió un cosquilleo en los dedos de los pies, apenas cu­
biertos con unas sandalias. Había dejado el móvil en el coche y no 
tenía a mano ninguna linterna. Se acercó con temor a donde se en­
contraban las sombras. Eran tres bultos disformes, oscuros, inmó­
viles... ¡Los perros! De nuevo una puñalada le atravesó el estómago 
y la paralizó. Seguía notando una sensación extraña en los pies, en 
los tobillos, mientras un dolor lacerante se le extendía por el tronco, 
el cuello, las sienes...

Se arrodilló respirando con dificultad, emitió un quejido amargo 
que nadie escuchó y se tumbó en el suelo, al lado de los perros, 
mientras un ejército de garrapatas la invadía.
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2

CONSULTA DE PSICOLOGÍA
RAQUEL CARRERAS
Dra. en Psicología. Especialista en Psicología Clínica
PRIMERA SESIÓN DE TERAPIA

Terapeuta: Antes de empezar con la sesión, quiero presentarme 
y explicarle de forma resumida en qué consiste el trabajo que realizo 
aquí. Por cierto, ¿le parece bien que nos tuteemos o prefiere que 
sigamos tratándonos de usted?

Paciente: No sé... podemos tutearnos.
Terapeuta: Muy bien. Mi nombre es Raquel Carreras. Soy psi­

cóloga, especialista en Clínica. Trabajo desde el modelo terapéutico 
Terapia Familiar Sistémica Breve, y divido la sesión en tres partes.

En la primera nos conocemos, expones qué es lo que te ha traído 
a mi consulta y, sobre todo, en qué quieres mejorar y cómo te puedo 
ayudar. 

Después haremos una pausa y  reflexionaré sobre lo que hemos 
hablado. 

Y para terminar nos volveremos a reunir, te expondré mis con­
clusiones y, posiblemente, te daré alguna indicación. 

Paciente: De acuerdo. Creo que mis datos ya los tienes, porque 
me los han solicitado en recepción.

T: Así es. ¿En qué puedo ayudarte? 
P: Tengo mucha angustia… Necesito librarme de esta sensación 

que no deja de atormentarme. No puedo seguir así.
T: Bien. Vamos a tratar de concretar un poco más. ¿A qué te 

refieres cuando dices que tienes angustia? ¿Qué es lo que notas? 
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Angustia es un concepto muy ambiguo. Seguro que si pregunto a 
distintas personas me darán respuestas diferentes…

P: No sé… No sé si podré o sabré explicártelo. Solo sé que me 
siento muy mal. 

T: A ver si te puedo ayudar... ¿Relacionas esa sensación con 
algo? ¿Con una situación concreta? ¿Con algo que te ocurre? 

P: Me considero una persona muy celosa, no puedo evitarlo. Soy 
así desde siempre, desde que yo recuerdo, pero últimamente me es­
toy obsesionando como nunca. Y ese es otro tema: la obsesión. Me 
come, me agota, me mata. Puedo tener una idea en la cabeza y ma­
chacarme día y noche con ella. Trato de evitarla, pero en vez de 
conseguir que desaparezca, allí está, dirigiendo mi vida. 

T: Entonces, ¿podríamos concretar que el motivo de tu angustia 
son los celos y los pensamientos obsesivos?

P: Sí. Como te decía, siempre he sido una persona muy celosa, 
pero esto se me está yendo de las manos. 

T: ¿Qué quieres decir?
P: Pues eso, que se me está yendo de las manos. 
T: Bueno, vamos a volver al punto anterior. Me hablabas de ce­

los. ¿Qué tipo de celos? ¿Te refieres a celos sentimentales o a otro 
tipo? 

P: De todo tipo. Yo siento celos de cualquiera que intime con las 
personas que quiero. Eso me irrita, me crea inseguridad, porque me 
da la impresión de que se van a alejar de mí, de que me los van a 
robar. No puedo controlarlo, lo siento con mayor o menor intensi­
dad, según la persona de la que se trate, e incluso a veces sin que 
sepa el motivo. Me ha ocurrido durante toda la vida, pero ahora esta 
sensación me está desbordando. Siento que no valgo nada, que cual­
quier otra persona es mejor que yo en todo, en belleza, en inteligen­
cia, en simpatía. Lo veo todo negro. Es un sufrimiento enorme que 
además tengo que ocultar para que nadie de mi alrededor se dé 
cuenta.

T: Pero dices que ahora te está desbordando. ¿Qué quiere decir 
eso? ¿Te refieres a alguien en concreto? 

P: En este momento a una persona en especial. Es alguien muy 
próximo a mí. Y he dado este paso, el de venir aquí, porque tengo 
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verdadero pánico a hacer algo de lo que me pueda arrepentir. No 
pienso en otra cosa.

T: Antes de continuar, te agradezco la sinceridad con la que es­
tás hablando. Es muy difícil reconocer esa sensación en uno mismo 
y además compartirlo, en este caso, conmigo. Para poder ayudarte 
necesito que me cuentes con más detalle lo que pasa por tu cabeza. 
Qué ideas son las que te hacen tanto daño, las que te alivian... Y si 
esto te había ocurrido antes o no. Sé que es difícil, pero quiero que 
me concretes a qué te refieres cuando dices que te da miedo hacer 
algo de lo que te puedas arrepentir. 

P. No me atrevo a contarlo, aunque creo que me haría bien.
T. Vale, no te quiero presionar. Si quieres podemos continuar, y 

si te ves con fuerza, me lo cuentas. Pero también podemos terminar 
aquí y citarnos otro día. 

P: No… No, necesito ayuda. He venido a eso. Pero antes quiero 
saber si lo que voy a contar está bajo secreto profesional. 

T: Por supuesto.
P: ¿En cualquier caso? 
T: No, no es exactamente así. Puede haber alguna excepción. 

Pero espero que no tenga que plantearse aquí. Intenta contármelo.
P: Tengo la obsesión de hacer daño. Mucho daño. 
T: ¿A quién? ¿A ti? 
P: No.
T: Por lo tanto, a otra persona. 
P: Sí.
SILENCIO
P: Esa es la idea que me angustia. Pero a la vez me alivia, me 

alivia mucho. Me permite respirar. Y también me da mucho miedo. 
T: ¿Quieres contarme algo más? ¿Darme más detalles? 
P: De momento, no. 
T: Pero ¿te puedo seguir preguntando? 
P: Sí.
T: ¿Has hecho alguna vez algo parecido a lo que piensas ahora?
P: Bueno, en alguna otra ocasión también se me ha pasado por 

la cabeza y, con el tiempo, he logrado olvidarlo.
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T: Sé que es muy difícil, pero ¿puedes explicarme alguno de tus 
pensamientos?

P: Son muchos. Pienso en distintas posibilidades, todas para 
perjudicar. Es un infierno lo que tengo en mi interior.

T: ¿Has intentado librarte sin ayuda de nadie de esos pensamien­
tos? ¿Cómo has logrado salir de ese infierno? 

P: Sí, claro. Lo intento todos los días.
T: ¿Y cómo lo intentas? ¿Qué cosas haces para conseguirlo?
P: Intento convencerme de que no voy a llevar a la práctica mis 

ideas.
T: ¿Alguna cosa más?
P: También intento convencerme de que esas ideas son solo eso, 

y que no son factibles de llevar a cabo.
T: ¿Qué más has hecho para tratar de liberarte de esos pensa­

mientos? Perdona la insistencia, pero debo preguntártelo.
P: En ocasiones he tomado tranquilizantes, sobre todo para poder 

dormir. Y últimamente me he encerrado en casa siempre que los 
pensamientos me atormentaban para evitar hacer algo malo.

T: ¿Alguno de esos intentos ha dado resultado, te ha serenado, te 
ha liberado de la angustia, de los malos pensamientos, de los celos?

P: Los tranquilizantes me ayudan a dormir, pero no hay nada que 
me libere del peso interior. Por eso estoy aquí.

T: Muchas gracias por el esfuerzo que estás haciendo. Sé que no 
es fácil. Me gustaría volver al principio de la sesión. Después de 
todo lo que me has contado, quiero que me digas, que resumas, qué 
es lo que quieres conseguir en esta consulta. Medítalo bien, por 
favor. 

P: Quiero dejar de tener celos de la persona que me obsesiona 
en este momento y de los que la rodean.

T: Perfecto. ¿Algo más?
P: Quiero controlar mis impulsos, los malos pensamientos que 

me ocasionan los celos. Quiero sentirme una persona valiosa. 
T: ¿Y cómo sabremos que lo estás consiguiendo? ¿En qué lo vas 

a notar? 
P: No lo sé, no tengo ni idea. Lo que me urge es controlar mis 

impulsos, no hacer nada malo. 
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LLORA
T: Antes de pasar a la segunda parte de la sesión y quedarme 

unos minutos a solas, quiero saber si hay momentos mejores en los 
que esas ideas desaparecen. 

P: No lo sé, pero si los hay, no los recuerdo. 
T: Y, por último, ¿harás lo que te pida? 
P: Lo intentaré. Para eso estoy aquí.
PAUSA
T: En primer lugar, quiero agradecerte la confianza que has de­

positado en mí y la sinceridad con la que me has relatado un pro­
blema tan difícil de compartir. Por otra parte, y a pesar de lo que me 
has contado, tu decisión de superación personal y de actuar de forma 
correcta está clara. Eso es algo que valoro en gran medida. 

La vida no siempre es fácil. A veces las dificultades son ajenas 
a nosotros mismos, pero se introducen en nuestro interior. A ti las 
dificultades te han calado muy hondo y por eso sientes esos impul­
sos tan potentes y tan peligrosos. Ten la seguridad de que te voy a 
ayudar para que superes esta situación. Pero, sobre todo, piensa que 
la mayor ayuda va a venir de ti, de tu fuerza y de tus ganas de actuar 
correctamente. En definitiva, de tu interior. 

Tenemos mucho en lo que trabajar, pero antes me gustaría que, 
desde hoy hasta la próxima visita, pienses si te puedes comprometer 
conmigo a no hacer nada que pueda ocasionarle algún tipo de daño 
a otra persona. No quiero que tengas prisa en contestar, es dema­
siado importante y necesito que lo medites bien.

P: También lo voy a intentar. Esperemos que no sea demasiado 
tarde.
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Aquel día era viernes, y los viernes, como si de una maldición bí­
blica se tratase, siempre le surgía un aviso a domicilio minutos an­
tes de finalizar la jornada laboral. Aquello significaba que, si tenía 
algún plan para el fin de semana que supusiera salir desde Ciuda­
dela a primera hora de la tarde, por ejemplo, para tomar un vuelo 
desde Mahón, este se le podía ir al traste, sobre todo si en vez de 
realizar una «visita de doctor», la atención médica se prolongaba 
más allá del horario habitual. 

Estaba a punto de llamar a su último paciente cuando, cómo no, 
apareció en la pantalla del ordenador otro nombre al final de la in­
terminable lista que poblaba la agenda con la que desayunaba a 
diario desde que tomó la decisión de trabajar como médico de fami­
lia en un centro de salud. Sin dudarlo un instante, entró de forma 
apresurada en la historia clínica del inoportuno paciente con la es­
peranza de que residiera en alguna de las calles próximas a Canal 
Salat; así podría concluir pronto, poder llevarse algo a la boca, pre­
parar una ligera mochila y salir al encuentro de Pau. Llevaban dos 
semanas sin verse. 

Clicó en el icono correspondiente a los datos personales del des­
conocido y esperó. ¡Carretera de Mahón! Ni siquiera estaba en el 
casco urbano de la ciudad, sino en alguna masía escondida de las 
que no se localizaban ni con la ayuda del navegador. Tomó aire. Al 
menos no perdería ningún avión, aunque si se retrasaba y la pillaba 
la noche por el camino, sería más difícil dar con su destino. 

—Adelante —le indicó al último paciente que quedaba en la sala 
de espera—. Siéntese, por favor, y cuénteme qué es lo que le ocurre.
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Carles Dolz Tudurí tenía cincuenta años, muy pocos anteceden­
tes médicos, y los que tenía carecían de importancia. Eso sí, nada 
más verlo, Simonetta Brey dedujo que era agricultor debido a las 
lesiones crónicas de su cutis, lo que en otros tiempos se denominaba 
«piel de campesino». Había acudido a la consulta para ponerla al 
tanto de una visita que había tenido recientemente en Digestivo y 
solventar unas dudas que, según él, no le habían aclarado. Simonetta 
revisó la historia clínica de Atención Especializada y le explicó que 
todas las pruebas complementarias que le habían realizado habían 
salido bien, y que sus dolencias se debían únicamente a la intoleran­
cia a la lactosa, que ya conocía. 

—Pero si no bebo leche, y eso que soy ganadero —se lamentó.
—¿Y queso?
—Eso sí, claro. Lo fabricamos y de vez en cuando lo pruebo.
—El queso también lleva lactosa y esa puede ser la razón por la 

que sigue teniendo problemas intestinales. Tiene dos opciones, de­
jar de comerlo o tomarse antes una pastilla de lactasa. 

—¿Lactasa? ¿Eso es una medicina?
—Más o menos. Precisamente la lactasa es un compuesto que 

su cuerpo no produce en la cantidad adecuada para digerir la leche 
y sus derivados. Desde hace algunos años ha salido al mercado este 
compuesto para suplir el déficit que usted tiene. Ya verá que sus 
síntomas mejoran. Incluso podrá beber sin problemas un vaso de su 
leche tan solo con tomar una pastilla de lactasa antes de probar el 
primer trago.

—Casi no me lo puedo creer, tantos años sin catarla. Y debe de 
ser un asunto de familia, porque a mi padre y a mi hermano les ocu­
rre lo mismo.

—Pues recomiéndeles la lactasa a ellos también. Se lo agrade­
cerán.

Cuando ya salía de la consulta, Carles Dolz se volvió hacia Si­
monetta.

—Ah, doctora, en recepción les he dicho que apunten a mi padre 
para que se pase por su casa a verlo. Está algo flojo. Mi madre du­
daba si llamar al médico o no, pero como empieza el fin de semana...
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—¿A qué se refiere? —le preguntó Simonetta para cerciorarse 
de la identidad del culpable y de tener que posponer sus planes un 
viernes más.

—A que si empeora nos metemos en el fin de semana, y mi ma­
dre, ya sabe, se agobia.

«Ya estamos con meternos en el fin de semana, la letanía de 
siempre», pensó la doctora.

—No, no. ¿A qué se refiere con lo de que está algo flojo?
—No lo sé exactamente. Mi madre es la que está con él casi todo 

el día. 
—De acuerdo. Pasaré por allí.
—La verdad es que estamos todos bastante mal. Hemos sufrido 

una desgracia familiar. Algo muy duro que no le deseo a nadie.
Simonetta dudó si darle pie a que le contara de qué se trataba o 

hacerlo una vez que estuviera en la casa donde parecía que vivía toda 
la familia. Saltaba a la vista que aquel hombre era de discurso breve, 
así que decidió posponer la cuestión hasta algunos minutos más 
tarde. Aun sin conocerla supuso, sin demasiado miedo a equivo­
carse, que la madre de su paciente le explicaría todo con pelos y 
señales. Le preguntó sobre el modo de llegar a la masía y lo despidió 
con un hasta luego.

Si su querido enfermero Sergi hubiera estado ese día en la con­
sulta, seguramente la hubiera acompañado con el Kia; había nacido 
en Ciudadela y se conocía al dedillo las calles, carreteras y caminos. 
Pero se había tomado una jornada de permiso, puesto que al día si­
guiente se examinaba de una oposición para tratar de obtener una 
plaza en propiedad. Iría con su Honda. No había previsto cubrirse 
de polvo ni perder unos minutos más en la ducha, pero no le quedaba 
otra opción. No podía ir andando.

La motocicleta que le había prestado Pau al poco de llegar a la 
isla seguía funcionando a la perfección. Para ella había sido más que 
un vehículo de transporte. Era aficionada a las motos desde su ado­
lescencia. Había disfrutado de los placeres de la carretera en muchas 
ocasiones, pero nunca los había asociado a la sensación de libertad 
de la forma en que la había experimentado allí, después de una es­
tancia en prisión por una condena injusta que quería olvidar por 
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todos los medios posibles. Uno de ellos había sido la Honda, el pla­
cer de conducirla de una manera distinta, sin la sensación de velo­
cidad que proporciona una autopista, pero con el aliciente de que el 
sosegado paisaje de la isla formara parte sustancial del viaje. Y a 
esas alturas del año quería aprovechar los días de final de verano 
para conducirla, antes de que algún amago de gota fría la obligara a 
dejarla en el garaje y coger el coche.

Tal como Carles Dolz le había indicado, entró en la ronda de cir­
cunvalación de la ciudad hasta la rotonda del desvío hacia Mahón. A 
esas horas apenas había tráfico, en parte porque casi todos los turistas 
ya habían desaparecido y porque la mayoría de los autóctonos estaban 
comiendo. Después de pasar la indicación de la Naveta des Tudons, 
el monumento megalítico más importante de Menorca, debía tomar 
la siguiente desviación a la derecha, señalizada como «Poblat Ta­
laiòtic de Torretrencada». Aminoró la velocidad y enseguida la vio. 
Allí comenzaba un camino agrícola, como tantos otros que comunican 
las distintas zonas de la isla con la carretera principal de Ciudadela­
Mahón; angostos, con paredes de piedra seca a ambos lados. Era ne­
cesario conducir con cuidado, porque había numerosos cantos rodados 
sobre la tierra del suelo y era bastante fácil accidentarse.

A la izquierda del camino, una considerable extensión de terreno 
dedicado al cultivo de forraje llegaba casi hasta el horizonte, y a la 
derecha abundaba la vegetación silvestre con multitud de arbustos 
y una hilera de pinos que lindaba con el muro que delineaba el sen­
dero. Eran ejemplares mediterráneos de considerable altura y con 
una característica que a Simonetta le llamó la atención: las copas 
habían crecido, y con bastante probabilidad seguían haciéndolo, in­
clinadas hacia la otra vertiente del camino, en una especie de arco 
por debajo del cual pasaban vehículos y viandantes. 

En ese punto, el terreno ganaba en altura ligeramente y, tras al­
canzar la cúspide y trazar una ligera curva, volvía a bajar, por lo que 
el camino se estrechaba cada vez más. Al final de la recta que tenía 
delante, Simonetta vio que comenzaba una zona cultivada con riego 
por aspersión, que estaba funcionando en ese momento. La no­
vedad era que uno de los aspersores estaba colocado de tal manera 
que no solo regaba el cultivo, sino también un tramo del camino 
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adyacente, y su fuerza era tal que el agua lo remojaba de lado a lado. 
«Che cosa orribile!», pensó atónita, sin saber cómo actuar. No po­
día salirse del camino ni aun yendo a pie, porque las paredes de 
piedra lo impedían, y, desde que había abandonado la carretera, no 
recordaba haber encontrado ningún desvío por el que salvar ese in­
esperado obstáculo. «Pues adelante, italiana», se dijo a sí misma, 
emulando al comisario Darío Ferrer, su compañero en otras situa­
ciones bastante peores que aquella. Bajó la cabeza todo lo que el 
casco le permitió e imaginó que se encontraba en la atracción de un 
parque temático. Tuvo cuidado con no derrapar en el charco fangoso 
que se había formado y... ¡prueba superada!

A través de la pantalla mojada del casco vio que unos metros 
más allá la senda se bifurcaba en dos. Paró un momento para secarla 
y así poder ver mejor. Carles Dolz era un hombre de pocas palabras, 
pero sin duda las que escogía eran las esenciales. Tal y como le ha­
bía explicado, la bifurcación de la derecha conducía a algunas de las 
calas del sur de la isla, y la de la izquierda al poblado de Torretren­
cada, hacia el que tenía que dirigirse para llegar a la hacienda de la 
familia. ¿Podía estrecharse más el sendero? Por increíble que pare­
ciera, sí. Por suerte, quien lo diseñó había sido muy astuto y había 
dejado, de cuando en cuando, un ensanchamiento para que en caso 
de que se toparan dos vehículos, uno de ellos dejara pasar al otro. Y 
eso es lo que ocurrió: de frente divisó un todoterreno cubierto de 
polvo que esperó a que ella pasara. Sin dejar de conducir, pudo dis­
tinguir a un hombre joven, de unos cuarenta años, bastante atractivo, 
de pelo muy moreno, rizado y ojos claros. Se saludaron con un mo­
vimiento de cabeza de cortesía y Simonetta prosiguió su ruta. Ca­
valleria Vella, Cavalleria Nova, las dos haciendas que precedían a 
la de los Dolz y, por fin, Torre Tudurí, su destino.

La verja de la propiedad estaba abierta. En uno de los dos pilares 
blancos que la sostenían habían colocado un rótulo indicador de que 
allí se elaboraba queso con denominación de origen Mahón­Menorca. 
Encima de la pared de piedra seca que separaba la finca del camino, 
la figura metálica de una vaca rojiza anunciaba en menorquín que en 
aquella hacienda se criaba la raza de vacuno autóctona vermella me-
norquina, actualmente en peligro de extinción. Nada más atravesar 

PERTURBACION_interior Times 400pp.indd   22 30/09/22   09:22



23

la reja, comenzaba un camino recto flanqueado también por dos 
muros de piedra, pero estos estaban construidos con argamasa, a 
diferencia de los del resto de la isla. De allí al primer edificio de la 
propiedad habría unos cincuenta o sesenta metros, pero, sin duda 
alguna, era el tramo más difícil de sortear. El suelo constituía una 
sucesión de ondulaciones, como los caballones de un huerto recién 
labrado, pero con la tierra dura y seca de cualquier camino. ¿Cómo 
podían entrar y salir de allí sin arreglarlo? Ninguna de las personas 
que lo atravesaba lo hacía en moto, eso estaba claro.

Cuando por fin, con enorme cuidado y algún moratón en las 
nalgas, se acabó aquella tortura y aparcó, se encontró con otra ines­
perada sorpresa: dos impresionantes mastines se habían puesto en 
guardia y la esperaban amenazantes con las miradas fijas en ella, 
preparados para atacar si seguía adelante. «Este oficio se está po­
niendo de lo más difícil», fue lo primero que pensó, y después le 
vino a la cabeza lo que estaba haciendo justo una semana antes a esa 
misma hora. Después de comer en el Solferino, madre e hija pasea­
ban como dos auténticas italianas por la via Montenapoleone, en 
Milán. «Hay que estar preparada para todo», habría dicho su madre 
si la hubiera visto de esa guisa, y ella opinaba lo mismo. Tras un 
breve amago de duda sobre si seguir con el aviso a domicilio o darse 
media vuelta, se quitó el casco con cuidado de no alertar a los can­
cerberos, sacó el móvil, el papel con la notificación del aviso y 
marcó el teléfono que aparecía en los datos de Laureano Dolz Mar­
tínez.

La estrategia funcionó. Enseguida salió del edificio más próximo, 
una especie de nave o almacén en el que se indicaba que allí se ela­
boraba y se vendía queso, una mujer de unos cuarenta y tantos años, 
con el pelo mal recogido en una coleta y una bata blanca de trabajo. 
Sin mirar siquiera a Simonetta, llamó a los perros y los metió a cada 
uno en su caseta.

—Tranquila, que no hacen nada —le dijo entonces a Simonetta, 
acercándose a ella.

«Ya, ya... el cuento de siempre», pensó la médico sin querer 
contradecirla.
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—¿Es usted la doctora? —le preguntó con cara de extrañeza a 
la vez que la miraba de arriba abajo.

Simonetta se percató entonces de las pintas que llevaba, con la 
ropa mojada como si hubiera caído un chaparrón y la hubiera pillado 
en pleno viaje. 

—Sí, soy la doctora Brey. Un aspersor me ha regado como si 
fuera un ciruelo.

La mujer esbozó una leve sonrisa. Le explicó que era la nuera de 
Laureano, que en ese momento estaba atareada con la elaboración 
del queso y que su suegra la acababa de llamar para que metiera a 
los animales en las casetas.

—Puede dejar aquí mismo la moto. Ahí, subiendo el camino que 
hay detrás de la higuera, encontrará la casa. Mi suegra la está espe­
rando. 

La vivienda de la familia era una espaciosa masía de no menos 
de un centenar de años. Su gran fachada estaba orientada hacia el 
oeste y el lateral quedaba oculto por la descomunal higuera. Por 
eso, aunque estuviera construida en la cima de una ligera elevación 
del terreno, no se distinguía desde el camino de entrada a la pro­
piedad.

En la puerta aguardaba una mujer que no llegaba a los ochenta 
años, pero que, por su pelo canoso, su falta de atractivo y su indu­
mentaria pasada de moda, aparentaba algunos más. Nada más verla, 
se acercó a Simonetta, y esta pudo comprobar que cojeaba un poco, 
y se ayudaba de un bastón.

—Buenos días. Es usted la nueva doctora, ¿verdad?
—Bueno... llevo ya más de medio año en esta plaza, pero sí, 

supongo que se refiere a mí.
—Pero ¡cómo viene! —exclamó tras comprobar el estado de su 

vestimenta. Simonetta le contó lo del aspersor.
—Es que recorrer en moto estos caminos —dijo la mujer con 

simpatía— tiene más peligro de lo que uno espera.
—La próxima vez vendré en coche, se lo aseguro.
—¿Quiere que le saque algo de ropa y se cambia?
—Muchas gracias, pero con esta temperatura pronto se secará.
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—Dicen que es usted italiana, pero habla muy bien el castellano.
—De madre italiana, pero también soy medio española y criada 

en España.
—¿Sabe que tiene muy buena fama como médico? Y se lo dice 

una persona que apenas sale de estas cuatro paredes. Pero en los 
sitios pequeños la información vuela y esa es la fama que usted va 
teniendo por aquí.

—No sé qué decirle... que me alegro, claro. —Simonetta le agra­
deció el cumplido, pero no se lo creyó del todo porque saltaba a la 
vista la agudeza de la mujer. Y ¿qué persona inteligente no quiere 
estar a bien con su médico?

Aunque la doctora ya había consultado previamente el historial 
del marido en el ordenador, dejó que su esposa le explicase el porqué 
de su situación como persona dependiente.

—Hace dieciséis años tuvo la mala fortuna de tener un infarto 
cerebral y se quedó postrado en una silla de ruedas, sin poder mo­
ver el lado derecho, con poca movilidad en el izquierdo y sin poder 
expresarse bien, ni al hablar ni al escribir. Lo entiende todo, pero 
no nos puede contar nada, solo contestar sí o no con la cabeza. Para 
él fue un infierno, sobre todo al principio, pero para mí… qué le 
voy a contar. Al final acabas acostumbrándote, pero es muy duro. 

La casa estaba bien acondicionada, se apreciaba que habían ido 
reformándola con los años, pero sin ningún lujo. La mujer la condujo 
a un cuarto de la planta baja donde habían adecuado la habitación de 
Laureano, con una cama articulada, una grúa, un sillón reclinable 
con reposapiés y hasta un enorme televisor de plasma. En una de las 
esquinas de la habitación, encima de una peana, un busto de un Santo 
Cristo y, al lado, una mesita con un crucifijo y un rosario. En ese 
momento ya lo habían acostado después de haberle dado la comida.

—¡Rodica! —gritó la mujer—. Ven, que ha llegado la doctora 
y nos tienes que ayudar. Es la chica rumana que tengo para que me 
eche una mano —explicó a Simonetta—. Yo sola no puedo con su 
peso, y tanto mi hijo como mi nuera no paran de trabajar. Entre los 
dos y algunos operarios se encargan de todo, campo, vacas y quese­
ría. No tienen ni un día libre. Esto es muy esclavo.
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—Buenas tardes —saludó la chica con educación, recordándole 
que era una hora en la que la mayoría de los mortales ya había co­
mido. Tendría unos treinta y tantos años, más o menos como la propia 
Simonetta, y era de mediana estatura, morena y bastante guapa.

—Rodica sirve para todo —dijo la mujer—. Para la casa, para 
cuidar a Laureano, para ordeñar una vaca... para todo. La verdad es 
que es muy trabajadora. —La joven no se inmutó.

—O sea, que Laureano lleva tres días tosiendo y ayer comenzó 
con unas décimas de fiebre.

—Y no quiere comer —añadió.
—Está bien. Por favor, ayúdenme a incorporarlo para poder ex­

plorarle.
Con la ayuda de las dos mujeres, Simonetta examinó al paciente.
—Parece que tiene una neumonía. Para confirmar este diagnós­

tico tendríamos que hacerle una radiografía, pero en la situación en 
la que se encuentra, mi opinión es que lo mejor de momento es tra­
tarle la neumonía sin sacarlo de casa. Si no responde al tratamiento, 
siempre estamos a tiempo de derivarlo al hospital. ¿Le parece?

—Sí, sí, lo que usted diga —respondió—. Cuanto menos se mueva 
de aquí, mejor, estoy completamente de acuerdo. 

La doctora extendió unas recetas y le explicó a la mujer cómo 
debían administrarle la medicación. Debido a la propia infección, el 
hombre estaba bastante adormilado y apenas se había dado cuenta 
de la visita.

—De aquí a unos días volveré a examinarlo, pero si su estado 
empeora deben llamar al centro de salud para que me lo comuniquen 
y vendré enseguida.

—Esperemos que no —intervino la mujer—. Pero, si es preciso, 
seguiremos sus instrucciones. Rodica —le dijo a la chica—, acom­
paña a la doctora hasta la fábrica y que Petra le regale un queso.

—Muchas gracias, pero tengo prisa, todavía debo visitar a otro 
enfermo —mintió para acabar cuanto antes.

—Pues entonces prométame que el próximo día se lo llevará.
—Prometido. Y además me gustaría que me enseñaran las ins­

talaciones. En todo el tiempo que llevo en Menorca todavía no he 
visto ninguna y tengo verdadero interés.
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—Eso está hecho.
La mujer cambió de opinión y, a pesar de su cojera, se empeñó 

en acompañarla ella misma hasta donde había estacionado la moto. 
El camino tampoco estaba asfaltado y Simonetta temió que trope­
zara con algún guijarro, pero se desenvolvía con gran soltura, señal 
de que iba y venía por allí a menudo, controlándolo todo. El hijo no 
tenía el talento de la madre, o al menos esa era la impresión que le 
había dado en la consulta.

Cuando llegaron a la pequeña explanada donde había aparcado, 
frente a la nave, la mujer se paró y agarró a la doctora del antebrazo.

—Hoy ha venido a atender a mi marido y es ya muy tarde, pero 
la próxima vez igual me tiene que atender a mí —le dijo con tris­
teza—. Ha ocurrido una gran desgracia en la familia. No sé cómo 
vamos a reponernos. 

Simonetta recordó entonces que su hijo ya lo había mencionado 
en la consulta, pero ella, con las prisas, lo había olvidado.

—¿De qué se trata? —preguntó con verdadero interés al ver el 
cambio en la expresión de la mujer.

—Se nos ha muerto un nietecito. El único que teníamos. 
—¿Hijo de Carles?
—No, ellos no tienen hijos. De mi hijo pequeño, Bernabé. Acaba 

de irse hace un momento. Al enterarse de que está enfermo, ha ve­
nido a ver a su padre. Igual se lo ha cruzado por el camino. Llevá­
bamos bastante tiempo distanciados, pero esta desgracia ha limado 
asperezas. Estamos todos conmocionados. Pobre criatura —dijo con 
los ojos húmedos.

—Y esto que me cuenta, ¿es reciente?
—Hace menos de dos meses, pero como si hubiera ocurrido hoy 

mismo. No me lo puedo quitar de la cabeza, mi nietecito… —La 
mujer se echó a llorar.

—¿Y cómo fue, de qué murió? —le preguntó la doctora por puro 
interés profesional.

—De muerte súbita del lactante, ¿se dice así?
—Sí, así es. Menuda desgracia para toda la familia. Lo siento 

mucho —le dijo sinceramente—. ¿Qué edad tenía?
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—Había cumplido dieciocho meses dos semanas antes de aque­
lla fatalidad. Figúrese, fueron por la mañana a levantarlo de su 
cunita y ya no se despertó —continuó llorando la pobre mujer.

—¿Dieciocho meses? ¿Año y medio?
La mujer asintió con la cabeza. A Simonetta no le cuadraban 

los datos. La muerte súbita del lactante ocurría en niños de hasta 
doce meses. Si el pequeño hubiera tenido trece, aún podía justifi­
carse, pero con dieciocho era prácticamente imposible que hubiera 
muerto de esa enfermedad.

—¿El niño se había encontrado mal antes de ese día? ¿Sus pa­
dres lo habían notado raro?

—Creo que sí. Mi hijo nos dijo que estaba muy rarito, llorando 
más que nunca y con muy poco apetito, un niño que era bastante 
tragón. Incluso había perdido algo de peso.

—¿Usted está segura de que les dieron ese diagnóstico a los 
padres? —insistió Simonetta con toda la delicadeza de la que fue 
capaz. Además de médico de familia, era forense, y sabía perfecta­
mente que uno de los criterios de diagnóstico de la muerte súbita del 
lactante era que el niño no hubiera presentado ningún signo de en­
fermedad los días anteriores al fallecimiento.

—Claro que sí. Si no, ¿cómo me lo voy a inventar? No lo había 
oído en mi vida. ¿Qué quiere usted decir, doctora? —prosiguió la 
mujer al notar la suspicacia de la médico—. ¿Cree que murió de otra 
cosa? —preguntó, alarmada.

Simonetta meditó unos segundos antes de contestar, porque pre­
sumía las consecuencias que podían derivarse de su respuesta.

—Tengo mis dudas.
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