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A MARIANNE THORSEN la luz de septiembre le recordaba a la de los
escasos dias de verano en los que en su pais calentaba el sol. Ya de
nifa le gustaba recibir sus rayos sentada en el suelo, con la espal-
da apoyada en la fachada sur de la casa familiar, justo en el lugar
donde las copas de los fresnos y los avellanos no proyectaban su
sombra. Y ella podia refugiarse del mundo. Y podia sofiar. Desde la
muerte de Aleksander, los rayos del sol también habian sido su gua-
rida. Se sentaba en el suelo de la pequefia terraza frente a la bahia
de Es Grau, nada mds amanecer, en el momento en que las primeras
luces anunciaban por fin el ocaso de una noche interminable. Y ahi
permanecia hasta el mediodia, cuando, ya seca como una iguana, no
le quedaba otra que levantarse para beber algo. La culpa la consu-
mia, sin embargo, no se sentia responsable de su muerte. Nadie la
habfia responsabilizado ni culpado de ello. Pero ahi estaba, martiri-
zandola. Por fortuna el sol salia cada dia y, al menos hasta entonces,
las nubes del verano que estaba a punto de acabar habian poblado el
cielo solo de paso.

Los destinos donde desarrollaba su «trabajo» eran siempre los
mismos, no mas de tres o cuatro en toda la isla. La frecuencia con
que visitaba uno u otro variaba segun la simple ecuacion de oferta
y demanda, su propia disponibilidad —que casi siempre era com-
pleta— y la posibilidad de que, por el chivatazo de alguno de los
implicados o de un inoportuno testigo, alguien la pillara. Para evitar
por todos los medios que eso sucediera, nunca realizaba el mismo
trayecto, y eso que era casi imposible cambiar de itinerario en la isla,
donde solo habia una carretera principal que la atravesaba de forma
longitudinal en una gran recta.



En Menorca, las posibles rutas para llegar a cualquier destino
eran sota, caballo y rey, y, aun asfi, ella las modificaba sobre la mar-
cha para evitar que la siguiesen. La Guardia Civil y la Policia Na-
cional les tenian puesto el ojo, pero jamds habian encontrado una
razon convincente para imputarles ningun delito. Porque, ;en reali-
dad cometian alguno? No compraban ni vendian armas, no mataban
ni violaban... ni siquiera estafaban o mentian a sus clientes. Mas bien
habian sido ellos las victimas de una estafa por parte de algtn pro-
veedor en mas de una ocasion. Pero eso a ella no le importaba, pre-
feria mantenerse al margen y cumplir con su trabajo de «comercial»
o de «repartidora» como una trabajadora mas.

A la altura de Es Migjorn Gran dud¢ si desviarse hasta la pobla-
cion o hacerlo en Ferreries. Si lo hacia entonces podria tomar luego
uno de los caminos rurales que unen las calas del sur y llegan hasta
el término de Ciudadela, y volver desde aquel punto a la carretera
principal. De alli a Cala Morell habia un paso.

Aquel dia tenia ganas de acabar pronto. La debilidad la estaba
extenuando, la comida le repelia y cada vez sufria mds de dolor de
estomago. jAleksander! ; Algin dia se repondria de aquello? Deci-
di6 seguir adelante. Por una vez no se iba a desviar del camino mas
corto. Como siempre, en el asiento de atrds llevaba el caballete, las
acuarelas y los papeles, incluso algunas ldminas de las que habia
pintado cuando Aleksander atn vivia. En las contadas ocasiones en
que la Guardia Civil la habia interceptado en la carretera para un
control rutinario, su rostro inocente y sus bartulos de pintora la ha-
bian salvado de un registro, y desde entonces nunca salia sin ellos.
Ademas, ese dia no llevaba mercancia. Su tarea iba a limitarse a
recoger unos cuantos billetes de euro que les debian de una opera-
cion anterior. Que se habian confundido al hacer las cuentas, les
habian dicho, y ellos habian reclamado. Tranquilidad, ella iria de
nuevo y los recogeria. Ademas, aquel dinero extra no les vendria
mal, estaban a dos velas. Ni siquiera habia repostado, lo haria al
regreso.

Cuando lleg6 a las primeras glorietas de la ronda que circunvala
Ciudadela, si dio varias vueltas, como hacia siempre, para compro-
bar que ningtn vehiculo la seguia. Después tomd la carretera que
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conducia a cala Morell y, antes de llegar alli, un camino rural. No
habia pensado en llevarse algo de comer y estaba todavia en ayunas.
La noche anterior apenas habia cenado. Sintié un dolor abrasador
en la boca del estbmago, el mismo que la torturaba desde hacia dias,
pero en ese momento con una intensidad mayor. Paré un momento
el coche. Habia comenzado a temblar. Aquello ya le habia sucedido
antes, pero no de una forma tan intensa. Los polvos de la herboris-
teria no le habian funcionado, al contrario, cada dia estaba peor.
Debia acudir sin falta al médico. ; Tendria una ulcera? Su abuelo la
tenia. Y su abuela le preparaba un vaso de agua con bicarbonato
cada vez que se quejaba. Sonrid. Qué dias tan felices en Molde:
muiiecos de nieve en el jardin intransitable en invierno, chapuzones
en el abrevadero de los caballos en verano... Arrancé de nuevo el
motor. Quedaban unos pocos metros para llegar. Aparcé donde
siempre, en un pequefio ensanchamiento del camino, poco antes de
llegar a la caseta. Seguia temblando, pero un poco menos; sin em-
bargo, al dolor de estomago se habian sumado unas angustiosas
punzadas en el pecho. ;Qué le estaba ocurriendo? ;Si apenas podia
respirar! Una cama, eso era lo que necesitaba, tumbarse en un col-
choén, cerrar los ojos y aguardar a que aquello pasara, incluso dormir,
ese lujo que estaba olvidando... Tenia que terminar cuanto antes la
operacidn y regresar a casa.

La temperatura era buena y se ofa a los pajaros cantar en lo alto
de los acebuches, sin embargo, los perros no ladraban. En otras oca-
siones, nada mds bajar del auto, ya advertia sus ladridos. Le habia
costado mucho ganarse su confianza. Gracias a su amor por los ani-
males, con mucha paciencia lo habia conseguido. Podria decirse que
la conocian y hasta celebraban volver a verla. Su voz los tranquili-
zabay, antes de abrir la puerta, ya la esperaban. Pero aquel dia no
se ofa un solo ladrido. ;Se los habria llevado su duefio?

Encontro la llave donde siempre, en el hueco de uno de los la-
drillos que conformaban las paredes de la caseta, todavia sin lucir
y, por supuesto, sin pintar. A pesar de que conocia la cerradura a la
perfeccidn, tardd en abrir de lo mucho que temblaba. Ademas, las
manos le sudaban y la llave se le resbalaba entre los dedos como si
estuviera cubierta de baba de caracol.
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Una vez consiguio abrir la puerta, dejo que la luz penetrase en
el corral antes de entrar, porque queria comprobar si los canes an-
daban por alli. Nada se movia. Entré. En el suelo divisé unas som-
bras. Un fuerte olor a descomposicién le arranc6 una arcada. Se
mareaba. Sinti6 un cosquilleo en los dedos de los pies, apenas cu-
biertos con unas sandalias. Habia dejado el mévil en el coche y no
tenia a mano ninguna linterna. Se acerco con temor a donde se en-
contraban las sombras. Eran tres bultos disformes, oscuros, inmoé-
viles... jLos perros! De nuevo una pufalada le atraveso el estomago
y la paralizé. Seguia notando una sensacién extrafa en los pies, en
los tobillos, mientras un dolor lacerante se le extendia por el tronco,
el cuello, las sienes...

Se arrodill6 respirando con dificultad, emiti6 un quejido amargo
que nadie escuchd y se tumbé en el suelo, al lado de los perros,
mientras un ejército de garrapatas la invadia.
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CONSULTA DE PSICOLOGIA

RAQUEL CARRERAS

Dra. en Psicologia. Especialista en Psicologia Clinica
PRIMERA SESION DE TERAPIA

Terapeuta: Antes de empezar con la sesion, quiero presentarme
y explicarle de forma resumida en qué consiste el trabajo que realizo
aqui. Por cierto, ;le parece bien que nos tuteemos o prefiere que
sigamos tratindonos de usted?

Paciente: No sé... podemos tutearnos.

Terapeuta: Muy bien. Mi nombre es Raquel Carreras. Soy psi-
cologa, especialista en Clinica. Trabajo desde el modelo terapéutico
Terapia Familiar Sistémica Breve, y divido la sesion en tres partes.

En la primera nos conocemos, expones qué es lo que te ha traido
ami consulta y, sobre todo, en qué quieres mejorar y cémo te puedo
ayudar.

Después haremos una pausa y reflexionaré sobre lo que hemos
hablado.

Y para terminar nos volveremos a reunir, te expondré mis con-
clusiones y, posiblemente, te daré alguna indicacion.

Paciente: De acuerdo. Creo que mis datos ya los tienes, porque
me los han solicitado en recepcion.

T: Asies. ;En qué puedo ayudarte?

P: Tengo mucha angustia... Necesito librarme de esta sensacion
que no deja de atormentarme. No puedo seguir asi.

T: Bien. Vamos a tratar de concretar un poco més. ;A qué te
refieres cuando dices que tienes angustia? ;Qué es lo que notas?
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Angustia es un concepto muy ambiguo. Seguro que si pregunto a
distintas personas me dardn respuestas diferentes...

P: No sé... No sé si podré o sabré explicartelo. Solo sé que me
siento muy mal.

T: A ver si te puedo ayudar... ;Relacionas esa sensacion con
algo? ; Con una situacion concreta? ;Con algo que te ocurre?

P: Me considero una persona muy celosa, no puedo evitarlo. Soy
asi desde siempre, desde que yo recuerdo, pero dltimamente me es-
toy obsesionando como nunca. Y ese es otro tema: la obsesion. Me
come, me agota, me mata. Puedo tener una idea en la cabeza y ma-
chacarme dia y noche con ella. Trato de evitarla, pero en vez de
conseguir que desaparezca, alli estd, dirigiendo mi vida.

T: Entonces, ;podriamos concretar que el motivo de tu angustia
son los celos y los pensamientos obsesivos?

P: Si. Como te decia, siempre he sido una persona muy celosa,
pero esto se me estd yendo de las manos.

T: ;Qué quieres decir?

P: Pues eso, que se me estd yendo de las manos.

T: Bueno, vamos a volver al punto anterior. Me hablabas de ce-
los. ;| Qué tipo de celos? ; Te refieres a celos sentimentales o a otro
tipo?

P: De todo tipo. Yo siento celos de cualquiera que intime con las
personas que quiero. Eso me irrita, me crea inseguridad, porque me
da la impresion de que se van a alejar de mi, de que me los van a
robar. No puedo controlarlo, lo siento con mayor o menor intensi-
dad, segtin la persona de la que se trate, e incluso a veces sin que
sepa el motivo. Me ha ocurrido durante toda la vida, pero ahora esta
sensacion me estd desbordando. Siento que no valgo nada, que cual-
quier otra persona es mejor que yo en todo, en belleza, en inteligen-
cia, en simpatia. Lo veo todo negro. Es un sufrimiento enorme que
ademas tengo que ocultar para que nadie de mi alrededor se dé
cuenta.

T: Pero dices que ahora te esta desbordando. ;Qué quiere decir
eso? ; Te refieres a alguien en concreto?

P: En este momento a una persona en especial. Es alguien muy
proximo a mi. Y he dado este paso, el de venir aqui, porque tengo
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verdadero panico a hacer algo de lo que me pueda arrepentir. No
pienso en otra cosa.

T: Antes de continuar, te agradezco la sinceridad con la que es-
tas hablando. Es muy dificil reconocer esa sensacion en uno mismo
y ademds compartirlo, en este caso, conmigo. Para poder ayudarte
necesito que me cuentes con mds detalle lo que pasa por tu cabeza.
Qué ideas son las que te hacen tanto dafio, las que te alivian... Y si
esto te habia ocurrido antes o no. Sé que es dificil, pero quiero que
me concretes a qué te refieres cuando dices que te da miedo hacer
algo de lo que te puedas arrepentir.

P. No me atrevo a contarlo, aunque creo que me haria bien.

T. Vale, no te quiero presionar. Si quieres podemos continuar, y
si te ves con fuerza, me lo cuentas. Pero también podemos terminar
aqui y citarnos otro dia.

P: No... No, necesito ayuda. He venido a eso. Pero antes quiero
saber si lo que voy a contar estd bajo secreto profesional.

T: Por supuesto.

P: ;En cualquier caso?

T: No, no es exactamente asi. Puede haber alguna excepcion.
Pero espero que no tenga que plantearse aqui. Intenta contarmelo.

P: Tengo la obsesion de hacer dafio. Mucho dafio.

T: (A quién? ;A ti?

P: No.

T: Por lo tanto, a otra persona.

P: Si.

SILENCIO

P: Esa es la idea que me angustia. Pero a la vez me alivia, me
alivia mucho. Me permite respirar. Y también me da mucho miedo.

T: ;Quieres contarme algo mas? ;Darme mds detalles?

P: De momento, no.

T: Pero (te puedo seguir preguntando?

P: Si.

T: (Has hecho alguna vez algo parecido a lo que piensas ahora?

P: Bueno, en alguna otra ocasion también se me ha pasado por
la cabeza y, con el tiempo, he logrado olvidarlo.
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T: Sé que es muy dificil, pero ;puedes explicarme alguno de tus
pensamientos?

P: Son muchos. Pienso en distintas posibilidades, todas para
perjudicar. Es un infierno lo que tengo en mi interior.

T: (Has intentado librarte sin ayuda de nadie de esos pensamien-
tos? ; Como has logrado salir de ese infierno?

P: Si, claro. Lo intento todos los dias.

T: ;Y como lo intentas? ; Qué cosas haces para conseguirlo?

P: Intento convencerme de que no voy a llevar a la practica mis
ideas.

T: ; Alguna cosa mas?

P: También intento convencerme de que esas ideas son solo eso,
y que no son factibles de llevar a cabo.

T: (Qué mds has hecho para tratar de liberarte de esos pensa-
mientos? Perdona la insistencia, pero debo preguntartelo.

P: En ocasiones he tomado tranquilizantes, sobre todo para poder
dormir. Y ultimamente me he encerrado en casa siempre que los
pensamientos me atormentaban para evitar hacer algo malo.

T: { Alguno de esos intentos ha dado resultado, te ha serenado, te
ha liberado de la angustia, de los malos pensamientos, de los celos?

P: Los tranquilizantes me ayudan a dormir, pero no hay nada que
me libere del peso interior. Por eso estoy aqui.

T: Muchas gracias por el esfuerzo que estas haciendo. S€ que no
es facil. Me gustaria volver al principio de la sesidon. Después de
todo lo que me has contado, quiero que me digas, que resumas, qué
es lo que quieres conseguir en esta consulta. Meditalo bien, por
favor.

P: Quiero dejar de tener celos de la persona que me obsesiona
en este momento y de los que la rodean.

T: Perfecto. ;Algo mas?

P: Quiero controlar mis impulsos, los malos pensamientos que
me ocasionan los celos. Quiero sentirme una persona valiosa.

T: (Y como sabremos que lo estds consiguiendo? ; En qué lo vas
a notar?

P: No lo sé, no tengo ni idea. Lo que me urge es controlar mis
impulsos, no hacer nada malo.
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LLORA

T: Antes de pasar a la segunda parte de la sesidén y quedarme
unos minutos a solas, quiero saber si hay momentos mejores en los
que esas ideas desaparecen.

P: No lo sé, pero si los hay, no los recuerdo.

T: Y, por ultimo, ; hards lo que te pida?

P: Lo intentaré. Para eso estoy aqui.

PAUSA

T: En primer lugar, quiero agradecerte la confianza que has de-
positado en mi y la sinceridad con la que me has relatado un pro-
blema tan dificil de compartir. Por otra parte, y a pesar de lo que me
has contado, tu decision de superacion personal y de actuar de forma
correcta estd clara. Eso es algo que valoro en gran medida.

La vida no siempre es fécil. A veces las dificultades son ajenas
a nosotros mismos, pero se introducen en nuestro interior. A ti las
dificultades te han calado muy hondo y por eso sientes esos impul-
sos tan potentes y tan peligrosos. Ten la seguridad de que te voy a
ayudar para que superes esta situacion. Pero, sobre todo, piensa que
la mayor ayuda va a venir de ti, de tu fuerza y de tus ganas de actuar
correctamente. En definitiva, de tu interior.

Tenemos mucho en lo que trabajar, pero antes me gustaria que,
desde hoy hasta la proxima visita, pienses si te puedes comprometer
conmigo a no hacer nada que pueda ocasionarle algun tipo de dafio
a otra persona. No quiero que tengas prisa en contestar, es dema-
siado importante y necesito que lo medites bien.

P: También lo voy a intentar. Esperemos que no sea demasiado
tarde.
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AQUEL DIA ERA viernes, y los viernes, como si de una maldicién bi-
blica se tratase, siempre le surgia un aviso a domicilio minutos an-
tes de finalizar la jornada laboral. Aquello significaba que, si tenia
algun plan para el fin de semana que supusiera salir desde Ciuda-
dela a primera hora de la tarde, por ejemplo, para tomar un vuelo
desde Mahon, este se le podia ir al traste, sobre todo si en vez de
realizar una «visita de doctor», la atencion médica se prolongaba
mas alla del horario habitual.

Estaba a punto de llamar a su dltimo paciente cuando, como no,
apareci6 en la pantalla del ordenador otro nombre al final de la in-
terminable lista que poblaba la agenda con la que desayunaba a
diario desde que tomo la decision de trabajar como médico de fami-
lia en un centro de salud. Sin dudarlo un instante, entré de forma
apresurada en la historia clinica del inoportuno paciente con la es-
peranza de que residiera en alguna de las calles proximas a Canal
Salat; asi podria concluir pronto, poder llevarse algo a la boca, pre-
parar una ligera mochila y salir al encuentro de Pau. Llevaban dos
semanas sin verse.

Clicé en el icono correspondiente a los datos personales del des-
conocido y esperd. jCarretera de Mahon! Ni siquiera estaba en el
casco urbano de la ciudad, sino en alguna masia escondida de las
que no se localizaban ni con la ayuda del navegador. Tomo aire. Al
menos no perderia ningtin avion, aunque si se retrasaba y la pillaba
la noche por el camino, seria mds dificil dar con su destino.

— Adelante —le indico al dltimo paciente que quedaba en la sala
de espera—. Siéntese, por favor, y cuénteme qué es lo que le ocurre.
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Carles Dolz Tuduri tenia cincuenta afios, muy pocos anteceden-
tes médicos, y los que tenia carecian de importancia. Eso si, nada
mads verlo, Simonetta Brey dedujo que era agricultor debido a las
lesiones cronicas de su cutis, lo que en otros tiempos se denominaba
«piel de campesino». Habia acudido a la consulta para ponerla al
tanto de una visita que habia tenido recientemente en Digestivo y
solventar unas dudas que, segtin €1, no le habian aclarado. Simonetta
reviso la historia clinica de Atencion Especializada y le explico que
todas las pruebas complementarias que le habian realizado habian
salido bien, y que sus dolencias se debian inicamente a la intoleran-
cia a la lactosa, que ya conocia.

—Pero si no bebo leche, y eso que soy ganadero —se lamentd.

—¢Y queso?

—ESso si, claro. Lo fabricamos y de vez en cuando lo pruebo.

—El queso también lleva lactosa y esa puede ser la razén por la
que sigue teniendo problemas intestinales. Tiene dos opciones, de-
jar de comerlo o tomarse antes una pastilla de lactasa.

—Lactasa? ;Eso es una medicina?

—Ma4s o menos. Precisamente la lactasa es un compuesto que
su cuerpo no produce en la cantidad adecuada para digerir la leche
y sus derivados. Desde hace algunos afios ha salido al mercado este
compuesto para suplir el déficit que usted tiene. Ya verd que sus
sintomas mejoran. Incluso podra beber sin problemas un vaso de su
leche tan solo con tomar una pastilla de lactasa antes de probar el
primer trago.

—Casi no me lo puedo creer, tantos afios sin catarla. Y debe de
ser un asunto de familia, porque a mi padre y a mi hermano les ocu-
rre lo mismo.

—Pues recomiéndeles la lactasa a ellos también. Se lo agrade-
ceran.

Cuando ya salia de la consulta, Carles Dolz se volvio hacia Si-
monetta.

— Ah, doctora, en recepcion les he dicho que apunten a mi padre
para que se pase por su casa a verlo. Esta algo flojo. Mi madre du-
daba si llamar al médico o no, pero como empieza el fin de semana...
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— (A qué se refiere? —le preguntd Simonetta para cerciorarse
de la identidad del culpable y de tener que posponer sus planes un
viernes mas.

— A que si empeora nos metemos en el fin de semana, y mi ma-
dre, ya sabe, se agobia.

«Ya estamos con meternos en el fin de semana, la letania de
siempre», penso la doctora.

—No, no. ;A qué se refiere con lo de que esté algo flojo?

—No lo sé exactamente. Mi madre es la que esté con €l casi todo
el dia.

—De acuerdo. Pasaré por alli.

—La verdad es que estamos todos bastante mal. Hemos sufrido
una desgracia familiar. Algo muy duro que no le deseo a nadie.

Simonetta dudé si darle pie a que le contara de qué se trataba o
hacerlo una vez que estuviera en la casa donde parecia que vivia toda
la familia. Saltaba a la vista que aquel hombre era de discurso breve,
asi que decidi6 posponer la cuestion hasta algunos minutos més
tarde. Aun sin conocerla supuso, sin demasiado miedo a equivo-
carse, que la madre de su paciente le explicaria todo con pelos y
sefales. Le pregunté sobre el modo de llegar a la masia y lo despidié
con un hasta luego.

Si su querido enfermero Sergi hubiera estado ese dia en la con-
sulta, seguramente la hubiera acompanado con el Kia; habia nacido
en Ciudadela y se conocia al dedillo las calles, carreteras y caminos.
Pero se habia tomado una jornada de permiso, puesto que al dia si-
guiente se examinaba de una oposicion para tratar de obtener una
plaza en propiedad. Iria con su Honda. No habia previsto cubrirse
de polvo ni perder unos minutos més en la ducha, pero no le quedaba
otra opcion. No podia ir andando.

La motocicleta que le habia prestado Pau al poco de llegar a la
isla seguia funcionando a la perfeccion. Para ella habia sido mas que
un vehiculo de transporte. Era aficionada a las motos desde su ado-
lescencia. Habia disfrutado de los placeres de la carretera en muchas
ocasiones, pero nunca los habia asociado a la sensacién de libertad
de la forma en que la habia experimentado alli, después de una es-
tancia en prision por una condena injusta que queria olvidar por
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todos los medios posibles. Uno de ellos habia sido 1a Honda, el pla-
cer de conducirla de una manera distinta, sin la sensacion de velo-
cidad que proporciona una autopista, pero con el aliciente de que el
sosegado paisaje de la isla formara parte sustancial del viaje. Y a
esas alturas del afio queria aprovechar los dias de final de verano
para conducirla, antes de que algtin amago de gota fria la obligara a
dejarla en el garaje y coger el coche.

Tal como Carles Dolz le habia indicado, entrd en la ronda de cir-
cunvalacién de la ciudad hasta la rotonda del desvio hacia Mahéon. A
esas horas apenas habia tréfico, en parte porque casi todos los turistas
ya habian desaparecido y porque la mayoria de los autdctonos estaban
comiendo. Después de pasar la indicacion de la Naveta des Tudons,
el monumento megalitico mas importante de Menorca, debia tomar
la siguiente desviacion a la derecha, sefializada como «Poblat Ta-
laiotic de Torretrencada». Aminoro la velocidad y enseguida la vio.
Alli comenzaba un camino agricola, como tantos otros que comunican
las distintas zonas de la isla con la carretera principal de Ciudadela-
Mahén; angostos, con paredes de piedra seca a ambos lados. Era ne-
cesario conducir con cuidado, porque habia numerosos cantos rodados
sobre la tierra del suelo y era bastante facil accidentarse.

A laizquierda del camino, una considerable extension de terreno
dedicado al cultivo de forraje llegaba casi hasta el horizonte, y a la
derecha abundaba la vegetacion silvestre con multitud de arbustos
y una hilera de pinos que lindaba con el muro que delineaba el sen-
dero. Eran ejemplares mediterraneos de considerable altura y con
una caracteristica que a Simonetta le llamé la atencion: las copas
habian crecido, y con bastante probabilidad seguian haciéndolo, in-
clinadas hacia la otra vertiente del camino, en una especie de arco
por debajo del cual pasaban vehiculos y viandantes.

En ese punto, el terreno ganaba en altura ligeramente y, tras al-
canzar la cuspide y trazar una ligera curva, volvia a bajar, por lo que
el camino se estrechaba cada vez mds. Al final de la recta que tenia
delante, Simonetta vio que comenzaba una zona cultivada con riego
por aspersion, que estaba funcionando en ese momento. La no-
vedad era que uno de los aspersores estaba colocado de tal manera
que no solo regaba el cultivo, sino también un tramo del camino
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adyacente, y su fuerza era tal que el agua lo remojaba de lado a lado.
«Che cosa orribile!», penso atdnita, sin saber como actuar. No po-
dia salirse del camino ni aun yendo a pie, porque las paredes de
piedra lo impedian, y, desde que habia abandonado la carretera, no
recordaba haber encontrado ningun desvio por el que salvar ese in-
esperado obstaculo. «Pues adelante, italiana», se dijo a si misma,
emulando al comisario Dario Ferrer, su compafiero en otras situa-
ciones bastante peores que aquella. Bajo la cabeza todo lo que el
casco le permitid e imagind que se encontraba en la atraccion de un
parque temético. Tuvo cuidado con no derrapar en el charco fangoso
que se habia formado y... jprueba superada!

A través de la pantalla mojada del casco vio que unos metros
mas alla la senda se bifurcaba en dos. Par6 un momento para secarla
y asi poder ver mejor. Carles Dolz era un hombre de pocas palabras,
pero sin duda las que escogia eran las esenciales. Tal y como le ha-
bia explicado, la bifurcacién de la derecha conducia a algunas de las
calas del sur de la isla, y la de la izquierda al poblado de Torretren-
cada, hacia el que tenia que dirigirse para llegar a la hacienda de la
familia. ;Podia estrecharse mas el sendero? Por increible que pare-
ciera, si. Por suerte, quien lo disefi¢ habia sido muy astuto y habia
dejado, de cuando en cuando, un ensanchamiento para que en caso
de que se toparan dos vehiculos, uno de ellos dejara pasar al otro. Y
eso es lo que ocurrid: de frente divisé un todoterreno cubierto de
polvo que esper6 a que ella pasara. Sin dejar de conducir, pudo dis-
tinguir a un hombre joven, de unos cuarenta afios, bastante atractivo,
de pelo muy moreno, rizado y ojos claros. Se saludaron con un mo-
vimiento de cabeza de cortesia y Simonetta prosigui6 su ruta. Ca-
valleria Vella, Cavalleria Nova, las dos haciendas que precedian a
la de los Dolz y, por fin, Torre Tuduri, su destino.

La verja de la propiedad estaba abierta. En uno de los dos pilares
blancos que la sostenian habian colocado un rétulo indicador de que
alli se elaboraba queso con denominacion de origen Mah6n-Menorca.
Encima de la pared de piedra seca que separaba la finca del camino,
la figura metdlica de una vaca rojiza anunciaba en menorquin que en
aquella hacienda se criaba la raza de vacuno autdctona vermella me-
norquina, actualmente en peligro de extincién. Nada mds atravesar
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la reja, comenzaba un camino recto flanqueado también por dos
muros de piedra, pero estos estaban construidos con argamasa, a
diferencia de los del resto de la isla. De alli al primer edificio de la
propiedad habria unos cincuenta o sesenta metros, pero, sin duda
alguna, era el tramo mds dificil de sortear. El suelo constituia una
sucesion de ondulaciones, como los caballones de un huerto recién
labrado, pero con la tierra dura y seca de cualquier camino. ;Como
podian entrar y salir de alli sin arreglarlo? Ninguna de las personas
que lo atravesaba lo hacia en moto, eso estaba claro.

Cuando por fin, con enorme cuidado y algin moratén en las
nalgas, se acab¢ aquella tortura y aparcd, se encontrd con otra ines-
perada sorpresa: dos impresionantes mastines se habian puesto en
guardia y la esperaban amenazantes con las miradas fijas en ella,
preparados para atacar si seguia adelante. «Este oficio se estd po-
niendo de lo més dificil», fue lo primero que pensd, y después le
vino a la cabeza lo que estaba haciendo justo una semana antes a esa
misma hora. Después de comer en el Solferino, madre e hija pasea-
ban como dos auténticas italianas por la via Montenapoleone, en
Miléan. «Hay que estar preparada para todo», habria dicho su madre
si la hubiera visto de esa guisa, y ella opinaba lo mismo. Tras un
breve amago de duda sobre si seguir con el aviso a domicilio o darse
media vuelta, se quit6 el casco con cuidado de no alertar a los can-
cerberos, sacé el movil, el papel con la notificacion del aviso y
marco el teléfono que aparecia en los datos de Laureano Dolz Mar-
tinez.

La estrategia funciond. Enseguida sali6 del edificio més préximo,
una especie de nave o almacén en el que se indicaba que alli se ela-
boraba y se vendia queso, una mujer de unos cuarenta y tantos anos,
con el pelo mal recogido en una coleta y una bata blanca de trabajo.
Sin mirar siquiera a Simonetta, llamé a los perros y los metié a cada
uno en su caseta.

—Tranquila, que no hacen nada —le dijo entonces a Simonetta,
acercandose a ella.

«Ya, ya... el cuento de siempre», pensé la médico sin querer
contradecirla.
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—(Es usted la doctora? —le pregunt6 con cara de extrafieza a
la vez que la miraba de arriba abajo.

Simonetta se percatd entonces de las pintas que llevaba, con la
ropa mojada como si hubiera caido un chaparrén y la hubiera pillado
en pleno viaje.

—Si, soy la doctora Brey. Un aspersor me ha regado como si
fuera un ciruelo.

La mujer esboz6 una leve sonrisa. Le explicé que era la nuera de
Laureano, que en ese momento estaba atareada con la elaboracién
del queso y que su suegra la acababa de llamar para que metiera a
los animales en las casetas.

—Puede dejar aqui mismo la moto. Ahi, subiendo el camino que
hay detras de la higuera, encontrard la casa. Mi suegra la esté espe-
rando.

La vivienda de la familia era una espaciosa masia de no menos
de un centenar de afios. Su gran fachada estaba orientada hacia el
oeste y el lateral quedaba oculto por la descomunal higuera. Por
€s0, aunque estuviera construida en la cima de una ligera elevacion
del terreno, no se distinguia desde el camino de entrada a la pro-
piedad.

En la puerta aguardaba una mujer que no llegaba a los ochenta
afios, pero que, por su pelo canoso, su falta de atractivo y su indu-
mentaria pasada de moda, aparentaba algunos mas. Nada mads verla,
se acerco a Simonetta, y esta pudo comprobar que cojeaba un poco,
y se ayudaba de un bastén.

—Buenos dias. Es usted la nueva doctora, ; verdad?

—Bueno... llevo ya mds de medio afio en esta plaza, pero sf,
supongo que se refiere a mi.

—Pero jcémo viene! —exclamo tras comprobar el estado de su
vestimenta. Simonetta le conto lo del aspersor.

—Es que recorrer en moto estos caminos —dijo la mujer con
simpatia— tiene mds peligro de lo que uno espera.

—La préxima vez vendré en coche, se lo aseguro.

—¢(Quiere que le saque algo de ropa y se cambia?

—Muchas gracias, pero con esta temperatura pronto se secara.
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—Dicen que es usted italiana, pero habla muy bien el castellano.

—De madre italiana, pero también soy medio espafiola y criada
en Espafa.

—(Sabe que tiene muy buena fama como médico? Y se lo dice
una persona que apenas sale de estas cuatro paredes. Pero en los
sitios pequefios la informacion vuela y esa es la fama que usted va
teniendo por aqui.

—No sé qué decirle... que me alegro, claro. —Simonetta le agra-
deci6 el cumplido, pero no se lo crey6 del todo porque saltaba a la
vista la agudeza de la mujer. Y ;qué persona inteligente no quiere
estar a bien con su médico?

Aunque la doctora ya habia consultado previamente el historial
del marido en el ordenador, dejé que su esposa le explicase el porqué
de su situacion como persona dependiente.

—Hace dieciséis afios tuvo la mala fortuna de tener un infarto
cerebral y se quedd postrado en una silla de ruedas, sin poder mo-
ver el lado derecho, con poca movilidad en el izquierdo y sin poder
expresarse bien, ni al hablar ni al escribir. Lo entiende todo, pero
no nos puede contar nada, solo contestar si 0 no con la cabeza. Para
€l fue un infierno, sobre todo al principio, pero para mi... qué le
voy a contar. Al final acabas acostumbrandote, pero es muy duro.

La casa estaba bien acondicionada, se apreciaba que habian ido
reforméndola con los afos, pero sin ningtin lujo. La mujer la condujo
aun cuarto de la planta baja donde habian adecuado la habitacion de
Laureano, con una cama articulada, una gria, un sillon reclinable
con reposapiés y hasta un enorme televisor de plasma. En una de las
esquinas de la habitacion, encima de una peana, un busto de un Santo
Cristo y, al lado, una mesita con un crucifijo y un rosario. En ese
momento ya lo habian acostado después de haberle dado la comida.

—jRodica! —grit6 la mujer—. Ven, que ha llegado la doctora
y nos tienes que ayudar. Es la chica rumana que tengo para que me
eche una mano —explicé a Simonetta—. Yo sola no puedo con su
peso, y tanto mi hijo como mi nuera no paran de trabajar. Entre los
dos y algunos operarios se encargan de todo, campo, vacas y quese-
ria. No tienen ni un dia libre. Esto es muy esclavo.
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—Buenas tardes —saludé la chica con educacion, recordandole
que era una hora en la que la mayoria de los mortales ya habia co-
mido. Tendria unos treinta y tantos afios, mas o menos como la propia
Simonetta, y era de mediana estatura, morena y bastante guapa.

—Rodica sirve para todo —dijo la mujer—. Para la casa, para
cuidar a Laureano, para ordefar una vaca... para todo. La verdad es
que es muy trabajadora. —La joven no se inmutd.

—O sea, que Laureano lleva tres dias tosiendo y ayer comenzé
con unas décimas de fiebre.

—Y no quiere comer —afiadio.

—Esta bien. Por favor, ayiadenme a incorporarlo para poder ex-
plorarle.

Con la ayuda de las dos mujeres, Simonetta examino al paciente.

—Parece que tiene una neumonia. Para confirmar este diagn6s-
tico tendriamos que hacerle una radiografia, pero en la situacion en
la que se encuentra, mi opinién es que lo mejor de momento es tra-
tarle la neumonia sin sacarlo de casa. Si no responde al tratamiento,
siempre estamos a tiempo de derivarlo al hospital. ;Le parece?

—3Si, s1,lo que usted diga —respondié— . Cuanto menos se mueva
de aqui, mejor, estoy completamente de acuerdo.

La doctora extendid unas recetas y le explicé a la mujer como
debian administrarle la medicacién. Debido a la propia infeccion, el
hombre estaba bastante adormilado y apenas se habia dado cuenta
de la visita.

—De aqui a unos dias volveré a examinarlo, pero si su estado
empeora deben llamar al centro de salud para que me lo comuniquen
y vendré enseguida.

—Esperemos que no —intervino la mujer—. Pero, si es preciso,
seguiremos sus instrucciones. Rodica —le dijo a la chica—, acom-
paia a la doctora hasta la fébrica y que Petra le regale un queso.

—Muchas gracias, pero tengo prisa, todavia debo visitar a otro
enfermo —minti6 para acabar cuanto antes.

—Pues entonces prométame que el proximo dia se lo llevara.

—Prometido. Y ademds me gustaria que me ensefaran las ins-
talaciones. En todo el tiempo que llevo en Menorca todavia no he
visto ninguna y tengo verdadero interés.
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—Eso esté hecho.

La mujer cambi6 de opinidn y, a pesar de su cojera, se empeio
en acompaiiarla ella misma hasta donde habia estacionado la moto.
El camino tampoco estaba asfaltado y Simonetta temi6 que trope-
zara con algun guijarro, pero se desenvolvia con gran soltura, sefial
de que iba y venia por alli a menudo, controlandolo todo. El hijo no
tenia el talento de la madre, o al menos esa era la impresién que le
habia dado en la consulta.

Cuando llegaron a la pequeiia explanada donde habia aparcado,
frente a la nave, la mujer se par6 y agarré a la doctora del antebrazo.

—Hoy ha venido a atender a mi marido y es ya muy tarde, pero
la préxima vez igual me tiene que atender a mi —le dijo con tris-
teza—. Ha ocurrido una gran desgracia en la familia. No sé cémo
vamos a reponernos.

Simonetta record6 entonces que su hijo ya lo habia mencionado
en la consulta, pero ella, con las prisas, lo habia olvidado.

—¢De qué se trata? —preguntd con verdadero interés al ver el
cambio en la expresion de la mujer.

—Se nos ha muerto un nietecito. El Ginico que tenfamos.

—(Hijo de Carles?

—No, ellos no tienen hijos. De mi hijo pequefio, Bernabé. Acaba
de irse hace un momento. Al enterarse de que estd enfermo, ha ve-
nido a ver a su padre. Igual se lo ha cruzado por el camino. Lleva-
bamos bastante tiempo distanciados, pero esta desgracia ha limado
asperezas. Estamos todos conmocionados. Pobre criatura —dijo con
los ojos hiimedos.

—Y esto que me cuenta, ;es reciente?

—Hace menos de dos meses, pero como si hubiera ocurrido hoy
mismo. No me lo puedo quitar de la cabeza, mi nietecito... —La
mujer se echo a llorar.

—¢ Y como fue, de qué muri6? —le pregunto la doctora por puro
interés profesional.

—De muerte subita del lactante, ;se dice asi?

—S1, asi es. Menuda desgracia para toda la familia. Lo siento
mucho —le dijo sinceramente —. ;Qué edad tenia?
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—Habia cumplido dieciocho meses dos semanas antes de aque-
l1a fatalidad. Figurese, fueron por la mafiana a levantarlo de su
cunita y ya no se despertd —continu¢ llorando la pobre mujer.

—¢Dieciocho meses? ; Afio y medio?

La mujer asintié con la cabeza. A Simonetta no le cuadraban
los datos. La muerte stbita del lactante ocurria en nifios de hasta
doce meses. Si el pequefio hubiera tenido trece, aun podia justifi-
carse, pero con dieciocho era practicamente imposible que hubiera
muerto de esa enfermedad.

— ¢ El nifio se habia encontrado mal antes de ese dia? ;Sus pa-
dres lo habian notado raro?

—Creo que si. Mi hijo nos dijo que estaba muy rarito, llorando
mas que nunca y con muy poco apetito, un nifio que era bastante
tragén. Incluso habia perdido algo de peso.

— ¢ Usted estd segura de que les dieron ese diagndstico a los
padres? —insistié Simonetta con toda la delicadeza de la que fue
capaz. Ademas de médico de familia, era forense, y sabia perfecta-
mente que uno de los criterios de diagndstico de la muerte stbita del
lactante era que el nifio no hubiera presentado ningtin signo de en-
fermedad los dias anteriores al fallecimiento.

—Claro que si. Sino, ;como me lo voy a inventar? No lo habia
oido en mi vida. ;Qué quiere usted decir, doctora? —prosiguid la
mujer al notar la suspicacia de la médico— . ;Cree que muri6 de otra
cosa? —preguntd, alarmada.

Simonetta meditd unos segundos antes de contestar, porque pre-
sumia las consecuencias que podian derivarse de su respuesta.

—Tengo mis dudas.
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