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Eran las seis y media de la mañana. Estaba
en Londres, en un taxi camino del aeropuerto de
Heathrow, y en una hora iba a embarcar con destino
a Helsinki.

A finales del año anterior me habían nombrado
COO de Bates Worldwide* para Europa y mi primera
misión consistía en resolver una situación bastante
complicada en nuestra agencia en Finlandia. De
1990 al 1994, Bates Helsinki había sido la número
uno del sector. Dirigida por Carl Eric Holm, un hom-
bre con mucho talento que desgraciadamente murió
de cáncer a principios de 1995. Desde ese momento
su situación se había ido deteriorando progresiva-
mente, pasando de ser la primera del ránking, con
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ciento veinte empleados y clientes como Toyota e
IBM, a ser una agencia con cuarenta empleados y a
punto de desaparecer del ránking de las diez prime-
ras. La agencia se encontraba sin dirección general
ni dirección creativa, ya que las dos personas que
ocupaban estos puestos habían presentado su
renuncia y abandonado el barco unos días antes.
Aquel buque estaba a la deriva. Y no cabía duda de
que mi primera misión era impedir su naufragio.

Al menos ahí estaba Finlandia. Nunca había
estado allí, pero me atraía. Tenía la sensación tonta
de que haría más frío y habría más nieve que en nin-
gún otro lugar del mundo. A los que tenemos alma
de niño esas cosas nos entusiasman. Ni siquiera
era capaz de recordar algún monumento típico.
Estaba convencido de que aquélla iba a ser una
experiencia totalmente diferente a todo lo que había
conocido hasta entonces.

A las seis y media de la mañana, en la soledad
de un taxi londinense, todavía de noche, lloviendo
y con la perspectiva de aterrizar en Finlandia en un
par de horas, no se me ocurrió más que pensar en
mí mismo. Cerré los ojos, con excitación y al mismo
tiempo tranquilidad. Excitación por ignorar cómo
iba a responder ante un reto de aquel calibre. Tran-
quilidad porque a lo largo de mi carrera lo único
que había hecho era afrontar retos: la creación de
Delvico, mi primer cliente (Citroën), los posteriores
(Kodak, Woolite, Johnson), el primer impagado
serio (Eurovosa), la creación de Delvico Barcelona,
la mudanza a unas oficinas emblemáticas (Hermosi-
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lla, 30), la relación con nuestros socios americanos
DFS (actualmente Saatchi & Saatchi Nueva York), la
compra por parte de Bates… Eran las imágenes de
toda una trayectoria que no había tenido un solo
momento de descanso.

La agencia era una auténtica montaña rusa en la
que estaba montado desde hacía veintisiete años.
Aun así, había aprendido que cuando era yo mismo
generalmente funcionaba y que cuando actuaba sin
hacer caso de mi criterio, los problemas se enreda-
ban. Por eso, aunque no sabía qué iba a encontrar
en Helsinki, estaba tranquilo porque tenía la certeza
de que, pasara lo que pasase, lo que tenía que hacer
era ser yo mismo. 

En el avión cogí el Financial Times, desayuné
rápidamente y me quedé frito. No es fácil, pero
tengo la rara habilidad de dormirme a voluntad
en los aviones. Desperté en un Helsinki blanco,
nevado y hermoso. Cogí un taxi y le pedí al taxista
que me llevara a Simonkatu, 8, las oficinas de
Bates. En media hora llegamos a nuestro destino
en el centro de Helsinki. Bajé del taxi y respiré
hondo. Generalmente, cuando llego a una ciudad
que no conozco intento, como los perros cuando
marcan su territorio, olfatear el aire para saber a
qué me recuerda. Cada ciudad tiene un aroma
especial: el olor de Nueva York, tan fuerte, tan
denso, tan sexual; el olor de París, con ese carácter
que según los momentos y los sitios huele a lujo o
a sucio; el olor de Sarajevo, en 1984, con ocasión
de los Juegos Olímpicos de Invierno, una espan-
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tosa mezcla del tufo de las calefacciones, el humo
de los diesel y el olor del cabrito típico de allí. Pro-
bablemente fue en mi infancia cuando se desarro-
lló mi intensa percepción de los olores. Quizá por-
que mi padre era importador de perfumes.
Perfumes franceses que llegaban al almacén en
cajas de madera que al abrirse despertaban al ins-
tante sensaciones de placer, riqueza y lujo. Perfu-
mes carísimos y sofisticados, aromas fuertes y
embriagadores capaces de hacerte viajar muy lejos.
Mi educación olfativa me decía claramente que Hel-
sinki era todo lo opuesto. Un olor frío, neutro,
aséptico. Mal presagio.

Hacía mucho frío, eran las diez de la mañana,
todavía estaba oscuro y me encontraba delante de
un edificio gris, entre escandinavo y soviético,
como gran parte de la arquitectura en Finlandia.
Entré en la oficina y pregunté por Touija. Las
agencias de publicidad son entes muy sensibles, se
nota que van bien cuando hasta el mensajero
parece alguien importante, y se nota que van mal
cuando los que te reciben son los financieros.
Touija era la directora financiera, y me estaba reci-
biendo en aquel momento. Se había hecho cargo
de la agencia en sustitución de los directores desapa-
recidos.

«¿Quieres un café?», me preguntó. Tenía una cara
más bien triste; la conocía de reuniones internacio-
nales donde habíamos coincidido, era buena per-
sona y buena profesional. Empezamos a hablar
sobre la agencia y le pregunté quiénes eran las per-
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sonas con mayor peso en la oficina. Me dio tres
nombres, pero sin demasiada convicción. Después
comentamos las cifras y, por último, pasamos a
hablar de los clientes. El principal era un tour ope-
rador, Sun Tours, el mayor de Finlandia, un cliente
duro que representaba cerca del 40% de los ingresos
totales de la agencia. Un cliente que tenía la sartén
por el mango, porque el resto de los ingresos pro-
cedían de un gran número de pequeños clientes, de
los cuales ninguno sobrepasaba el 10% del total. Por
tanto, si quería resolver la situación crítica de aque-
lla agencia, tendría que empezar por lograr que
nuestro cliente tour operador no se fuera de viaje a
otra agencia.

Touija fue presentándome a la gente que traba-
jaba en Bates. Despacho por despacho, me fui
encontrando con caras cerradas, inexpugnables,
no diría que tristes, sino más bien sin expresión.
Había pocos empleados porque por aquellos tiem-
pos, 1997, Finlandia ya estaba totalmente inmersa
en el mundo de la informática y eso se notaba. El
ambiente era frío y la sensación general era de tris-
teza y falta de comunicación. A mal tiempo buena
cara, así que me dije: Bueno, Stanley, veamos a
esas tres personas de las que me ha hablado
Touija.

Empecé a mantener entrevistas con ellos, les pre-
guntaba cómo se sentían, qué hacían, cómo veían el
futuro y cómo habían visto el pasado, y sus contes-
taciones eran más bien cortas, poco expresivas y
denotaban una marcada ansiedad. Uno de los tres
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nombres mencionados por Touija era el máximo res-
ponsable del cliente tour operador. Se trataba de un
chico joven, alto, bien parecido, con ese aire de
a-mí-nunca-me-pasa-nada típico de cualquier eje-
cutivo.

–¿Qué tal, Ville?... Bueno, ya sabes que estoy aquí
para intentar ayudaros a resolver los problemas de la
agencia, y es obvio que Sun Tours no debe estar
particularmente feliz después de todo lo sucedido.

Ville me miró, seguramente pensando de dónde
salía aquel marciano venido de España que le estaba
hablando de lo mismo que a él lo mortificaba desde
hacía un mes.

–Sí, en efecto, es un cliente muy fiel a la agen-
cia…, pero todo tiene un límite –repuso. 

No era la primera vez que me encontraba en
una situación así en el cuerpo a cuerpo, un tipo de
meeting donde lo importante es crear el clima ade-
cuado, enviar señales de confianza a tu interlocutor
para que lentamente se vaya abriendo.

–Antes de hablar del cliente, cuéntame un poco
de ti, cómo ha sido tu vida, y yo también te contaré
lo que quieras saber de mí. Vamos, lo que quiero
decir es que estamos aquí juntos, tú y yo, para inten-
tar ayudarnos mutuamente. ¿Eres de Helsinki?

Aquel giro de la conversación me permitió cono-
cer que Ville no había nacido en Helsinki, sino en
Turku, la antigua capital de Finlandia, famosa por
ser la urbe más antigua del país, con una bonita
catedral y un castillo milenario. Y que, además, su
cliente era un hombre serio, muy exigente, que daba
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muchos proyectos a la agencia, la mayoría pequeños
pero que había que resolver rápidamente porque el
éxito en la oferta turística dependía de la respuesta
del mercado y de la agilidad con que el tour opera-
dor fuese capaz de lanzar y cambiar propuestas
sobre la marcha.

–¿Qué te parece? ¿Crees que me recibirá sin pro-
blemas? –le pregunté.

Yukka era el cliente, un hombre no muy alto para
los estándares finlandeses, algo calvo, con gafas,
ojos entre azules y grises y los típicos pómulos altos
de la raza nórdica. Estaba sentado frente a mí en su
despacho. Antes de llegar allí había sabido por Ville
que Yukka era un hombre de unos cuarenta y cinco
años que no hablaba demasiado, se limitaba a entre-
gar los briefings de forma cortés y nada más. No dis-
ponía de ninguna información adicional que me per-
mitiera entablar algún lazo personal. En su relación
con este cliente, Ville no había conseguido llegar
muy lejos: ni almorzaban juntos, ni conocía sus
hobbies y ni siquiera tomaban una copa de vez en
cuando. Los anuncios que la agencia había produ-
cido para este cliente eran de todo tipo. Anuncios en
prensa, carteles, folletos –muchos folletos–, ofertas
en Internet, punto de venta y algo de televisión.
Había alguna campaña televisiva que parecía intere-
sante y divertida, pero por lo general toda la comu-
nicación de aquel cliente era básicamente de ofertas
de precio y destino, habituales en la publicidad de
los tour operadores. Le pedí a Ville que no me
acompañara a sus oficinas para que el cliente tuviera
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toda la libertad del mundo para opinar sobre la
agencia.

–Sabía que usted quería verme –dijo–. Debo
decirle que estamos en una situación muy difícil con
la agencia. Para nosotros cambiar de agencia no es
fácil, pero si no hay más remedio tendremos que
hacerlo, porque desde hace seis meses las cosas han
empeorado sustancialmente…

Yukka estaba serio. Y yo tenía la sensación de
que aquélla era una de esas veces en que has de
jugarte el todo por el todo. Así que le dije la verdad.

–Mire, Yukka, usted es el cliente más importante
de la agencia y yo he venido aquí para que usted
confíe en mí. –Directo a la mandíbula–. Usted no me
conoce. –Finta–. Pero la primera cosa que vamos a
hacer es trabajar juntos. –Gancho.

Aquel hombre no movió ni un músculo. Así que
proseguí, sin inmutarme, y le conté quién era yo,
cuál era mi trayectoria, mi experiencia en España, y
que todos mis éxitos se basaban en la confianza que
lograba generar en mis clientes. ¡Ah! Y que cuando
decía una cosa la cumplía. Seguí desenredando la
madeja de la verdad que uno lleva dentro acerca de
sí mismo y su profesión, desnudando mi vida en
aquella fría oficina finlandesa de la misma forma
que lo hubiera hecho en Madrid, hasta que Yukka
me interrumpió.

–¿Así que son ustedes los que hicieron esa cam-
paña?

–Sí, sí, sí, sí, por fin. La campaña Passion for life
que habíamos hecho para Turespaña le encantaba.
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Le expliqué que esa campaña había sido la imagen
pública de España en los medios internacionales
durante las Olimpiadas de 1992 y que en los cinco
años siguientes se había convertido en un con-
cepto ganador en todo el mundo. Que había sido
un elemento tremendamente positivo para el
turismo español y que con ella habíamos ganado
numerosos premios, tanto de marketing como de
creatividad.

–Es un concepto muy bueno –dijo Yukka, y me
pareció que desde ese momento yo ya no era un
extraño para él, ni él tampoco para mí.

Empezábamos a hablar el mismo lenguaje, el
de la gente que ama la buena publicidad por
encima de todo. Al parecer, la temperatura estaba
subiendo.

Le pedí tiempo. Seis meses. Me comprometí a
que si desde esa misma tarde hasta el mes de junio
él no notaba ningún cambio positivo en Bates,
entendería perfectamente que cambiara de agencia.
Durante ese tiempo yo iba a ponerme en contacto
con él cada quince días para informarle sobre mi
proyecto para la agencia. De momento iba a empe-
zar un proceso de búsqueda de un nuevo equipo
directivo y para ello le pediría su opinión. Le dije
que tuviera confianza en mi palabra, hablándole con
el corazón. Y él lo notaba.

–Muy bien, Stanley –asintió. Era la primera vez
que me llamaba por mi nombre.

Seguimos hablando relajadamente durante un
rato. Descubrí que Yukka había nacido en Turku,
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igual que nuestro director de cuentas Ville, una coin-
cidencia que ninguno de los dos conocía. Había
hecho falta una crisis y alguien como yo para saber
que, en el fondo, ambos tenían cosas en común.
Y no sólo eso: la opinión que el cliente tenía sobre
Ville era buena, mejor que la que tenía sobre la pro-
pia agencia. Me habló sobre sus comienzos como
vendedor, siempre en el campo turístico, y cómo
había sido promovido hasta ocupar la dirección de
marketing. Había estado varias veces en la Costa del
Sol y en Valencia.

–El año que viene hay un congreso internacional
sobre publicidad turística en Valencia –le dije–. ¿Le
apetecería asistir?

Definitivamente, Yukka estaba en plena fase de
deshielo, porque me dijo que estaría encantado de ir
a Valencia, donde había estado una vez jugando en
un club de golf fantástico. Golf, hermosa palabra. Vi
el green a lo lejos y tiré con ganas.

–Yo también juego al golf, si quiere podríamos
hacer unos hoyos juntos en El Saler. Al final de
Casablanca Claude Reins coge del brazo a Bogart y
le dice que aquello podría ser el comienzo de una
buena amistad. Yo pensaba exactamente lo mismo
cuando Yukka me dio la mano al despedirnos.

Salí a la calle y volví a la agencia. Eran las cuatro
de la tarde y ya era noche cerrada. Sin embargo, Hel-
sinki ya no me parecía tan hostil. 

Ville me esperaba en su despacho. Tenía una
mirada vacía y esa tez blanca y pálida que genera
la falta de sol y el duro invierno de Finlandia. Me
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miró y me dijo: «¿Qué tal?», casi esperando que yo
le dijera lo que él estaba pensando: que todo se
iría al garete. «¿Sabes que tu cliente es de Turku?»
Ville pasó de la sorpresa al entusiasmo cuando le
conté mi conversación con el cliente. Intenté
transmitirle que aquella situación que se estaba
viviendo en la agencia tenía arreglo. Que él y yo
estábamos juntos para salvar el bache. Y que mis
primeros pasos serían nombrarle responsable del
servicio al cliente e iniciar la búsqueda urgente de
un equipo directivo. Teníamos seis meses, pero
todo empezaba allí y en ese momento. Él me
miraba fascinado por la forma entusiasta en que le
estaba comunicando todo aquello. Creer en lo que
dices y transmitir la voluntad de ganar y resolver
un problema era algo que, posiblemente, hacía
tiempo que no vivía.

–¿Te acuerdas de cuando Carl Eric Holm era pre-
sidente de la agencia? ¿Tú crees que él hubiera tirado
alguna vez la toalla? –lo animé–. Pues vamos a revi-
virlo, vamos a hacer lo que Carl Eric Holm hubiera
hecho si estuviera aquí.

Me miró y dijo:
–De acuerdo, Stanley.
Era la segunda vez en el día que me llamaban

por mi nombre. 
Faltaba poco para las cinco de la tarde, cuando

la gente empezaría a irse. Le pedí a Ville que los
convocara a todos para el día siguiente a las nueve.
Ya no me quedaba nada más que hacer por aquel
día que cenar con el headhunter. Había que poner
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en marcha la contratación del nuevo equipo de
dirección y yo quería entregar el briefing personal-
mente. A las nueve ya estaba en la habitación del
hotel Radisson, donde me hospedaba, pensando en
lo intenso que había sido todo y en que la próxima
vez debería cambiar de hotel. Me sentía bien, sentía
que había parado el golpe y que a partir de aquel
momento las cosas sólo podían ir a mejor. Me
dormí.

Por la mañana fueron llegando a la sala de reu-
niones de la agencia. Eran chicos y chicas jóvenes en
su mayoría, algunos de mediana edad, y muy poca
gente mayor. Eran cerca de cuarenta personas. Se
quedaron de pie, inquietos, concentrando toda su
atención en mí. Empecé por contarles qué hacía yo
allí y por qué. Mi primera misión había llegado a un
momento importante, el momento en que tenía que
comunicar qué esperaba yo de ellos. «Para mí una
agencia es un lugar feliz, donde uno se lo pasa bien
trabajando. Cuando entro en una agencia espero ver
personas disfrutando y que eso se note en sus caras.
Personas que rían, trabajen o discutan. Personas en
movimiento, con sensación de vida intensa. Y eso
no es lo que estoy viendo ahora. No es lo que estoy
viendo en esta casa. Quiero devolveros la ilusión, la
alegría, porque no se puede trabajar en una agencia
de publicidad para sentirse a disgusto. Hay que tra-
bajar con felicidad. Obviamente comprendo que no
os sintáis así y que estéis preocupados por que la
agencia pueda irse a pique. Pero no se va a ir a
pique, porque estoy seguro de que en un plazo
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razonable le daremos la vuelta a la situación y la
agencia volverá a ser lo que fue. Y para conseguirlo
quiero daros tres buenas noticias. La primera es que
vuestro principal cliente me ha dado su confianza
para resolver el problema en seis meses, por lo cual
ese flanco queda cubierto. La segunda es que estoy
buscando, desde ahora mismo, un nuevo líder para
la agencia como el que tuvisteis en su momento. Y la
tercera es que, mientras estemos en ese proceso de
búsqueda, necesitáis una persona que lidere un
poco los esfuerzos de todos y la relación con los
clientes. Esa persona va a ser Ville…» Quizá no tenía
ninguna solución todavía, pero noté que todos se
mostraban más receptivos porque alguien les había
dicho que la situación realmente se podía arreglar. Y
aún más importante: ellos lo creían.

Me despedí y bajé a la calle. Estábamos a 12 oC
bajo cero, pero no tenía frío. Busqué un taxi y me
fui al aeropuerto. Habían pasado apenas treinta
horas desde el inicio de todo. Había vivido práctica-
mente de noche todo el tiempo y me iba de allí con
la sensación de que aquél no era mi sitio, a pesar de
que empezaba a entender algo. Tervetuloa Suomme,
bienvenido a Finlandia. Las situaciones son siempre
diferentes, pero si sabes comportarte como tú eres
consigues comunicar con la gente. Aunque estés en
el país más extraño del mundo. Ser auténtico te per-
mite ser creíble, conseguir confianza. Ésta es una de
esas cosas que he aprendido en este negocio: La
verdad es lo que mejor comunica. El ser autén-
tico vende.
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Tres semanas después volví a Helsinki. Pasé un
día entero entrevistando candidatos y seleccioné a
dos. Tuve una reunión con Yukka y le comenté qué
me habían parecido esas dos personas. Analizamos
la decisión. Volví a la oficina, hablé con Ville y le
comenté quiénes eran mis candidatos. Él apoyó al
que era también mi favorito. Por la tarde le fiché.

Al año siguiente, mi amigo finlandes Yukka y yo
disfrutamos jugando unos hoyos en El Saler.
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Ser auténtico vende.





Desde Colón a Argüelles hay un lado de
Madrid que se inclina elegantemente hacia el oeste
por los bulevares: Génova, Sagasta, Carranza,
Alberto Aguilera. Bulevares es una palabra francesa
que retrata el espíritu señorial de una zona que dejó
a un lado su nobleza para ser ocupada por el tráfico
y los coches. Allí, en Sagasta, 27, ocupando un piso
en la segunda planta de un edificio antiguo, nació
Delpire Advico. Una denominación que provenía
del gran publicitario francés Bob Delpire y de la
contracción de Advertising Victor Cohen (Advico).
Advico era una de las principales agencias de publi-
cidad suizas y tenía sus oficinas en Gockhausen, a
las afueras de Zurich. Delpire Advico era la agencia
que manejaba internacionalmente la cuenta de
Citroën, y con la cual había llegado a un acuerdo
para abrir la oficina correspondiente en España.
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