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CAPITULO 1

Supe que habia llegado el momento de cambiar
cuando un vagabundo se hizo pis en mis botas
Uggs.

Vale, no lo hizo a propésito... Hasta puede que
fuera culpa mia por no mirar por dénde iba... Pero
aun asi, fue sin duda lo mas repugnante que me
pasoé aquella semana.

—jPuaaaajjj! jQué asco! —Solté un alarido de es-
panto y retrocedi atravesando el urinario—. ;Tie-
nes idea de cuanto cuestan?

Con total indiferencia, el vagabundo terminé
su labor y se dirigi6 a las escaleras. Contemplé
amargamente como se iba.

—ijLa proxima vez méate en tus propios pies!
—grité a su espalda. Aunque, a juzgar por el rastro
de huellas mojadas que iba dejando, acababa de
hacerlo. Y, como mas o menos todos mis visitantes,
no se detuvo a lavarse las manos. Supongo que te-
nia excusa. Si hueles como el fondo de un cubo de
basura, probablemente la higiene no sea tu ma-
xima prioridad.

No era la primera vez que me encontraba con
pis hasta los tobillos. Cuando apareces en unos ba-
fos publicos, va unido al territorio un exceso de



familiaridad con las funciones méas béasicas del ser
humano. En los primeros dias, a menudo me ha-
llaba hundiéndome en el suelo o a través de cual-
quier cosa en la que me hubiera sentado, pero no
me llevéo mucho tiempo adaptarme a tener menos
sustancia que el algodén de azicar. Una vez que
la novedad de atravesar paredes y desafiar la gra-
vedad se hubo acabado, pasaba la mayoria del
tiempo escondida en el armario de la limpieza, con
sus estantes para el papel higiénico y las fasci-
nantes botellas de liquidos desinfectantes, muerta
de aburrimiento. Lo diferente de ese dia habia sido
Jeremy: me dio la esperanza de que no estaba des-
tinada a merodear por los aseos masculinos de la
esquina de Carnaby Street durante el resto de mis
dias.

Probablemente ya os habréis dado cuenta de
que no soy la tipica chica de quince anos. Antes
de morir era bastante normal. La parte favorita de
mi misma era mi pelo: oscuro y sedoso; era im-
presionante cuando me molestaba en alisarlo.
Freya, mi mejor amiga y complice, solia hablar de
mis 0jos, cuyo color describia como «esmeralda
exotico». He perdido la cuenta de las veces que nos
castigaron por abusar del lapiz de ojos y el rimel
prohibidos. La meta de nuestros esfuerzos era el gua-
pisimo Jamie Bickerstaffe. Sin comparacién posi-
ble, Jamie era oficialmente el terror de las nenas
del instituto St. Augustine. Me habia propuesto
que algun dia él se fijara en mi, y supongo que



finalmente lo hizo. Solo que no de la manera que yo
esperaba.

Aparte de las normas sin sentido y de las ame-
nazas ocasionales, en general el instituto era so-
portable. Yo no era la mas guay de la clase, pero
tampoco la friki. Hasta el dia de hoy doy gracias a
mi buena estrella por no haber muerto con el uni-
forme del colegio, o habria quedado unida a una
chaqueta color caca para toda la eternidad. Quién
sabe, puede que haya un Dios, después de todo.

Jeremy no era diferente de los demas la tarde
en la que entré por primera vez. Yo estaba pasando
por la fase de clasificar a mis visitantes segtn sus
costumbres en el bano. No creeriais lo que hacen
algunos cuando estan a solas en el vater. Aunque,
bueno, tal vez si lo creeriais.

Era un cantarin. De hecho, fue su desafinada
interpretacion de Blame it on the Boogie, de los
Jackson Five, lo que me impulsé a salir de mi ar-
mario para echarle un vistazo.

Analicé criticamente su gastada cazadora de
motorista y sus vaqueros grises. Por detras pare-
cia un profesor de geografia intentando parecerse
a sus alumnos. Eso le hizo perder puntos. Aunque
los compensoé con su gusto musical. Como mi pa-
dre decia siempre: un fan del primer Michael Jack-
son no puede ser malo del todo.

Su imagen en el espejo me demostro que no era
el vejestorio que me habia imaginado al principio.
A pesar de que le empezaba a escasear el pelo rubio,



supuse que tendria alrededor de veinticinco anos.
En general, no llevaba mala puntuacion en el des-
preciometro. De hecho, al no tirarse pedos y haberse
lavado las manos, habia entrado como una bala
en la lista de los diez huéspedes mas agradables
de esa semana.

Y entonces todo cambié. Levant¢ la vista.

—jAaaaaaahhhh! —Tropezando hacia atras, se su-
bi6 la cremallera mientras su cara enrojecia de ate-
rrorizada vergienza—. jCuanto tiempo llevas ahi?

Resisti la tentacién de mirar hacia atras.

—.Me estas hablando a mi?

—¢A quién si no? —Volviéndose, me fulminé con
la mirada—. Este es el servicio de hombres. T de-
berias estar en el de sefioras de la puerta de al
lado.

Mi mente chisporroteé frenética. Podia verme.
iPodia verme de verdad! Le habria dado un abrazo.
Bueno, no habria podido, pero ya sabéis lo que
quiero decir.

—A ver si lo entiendo. ;Puedes verme y oirme?

Su expresion cambié. Me estaba empezando a
dar la impresion de que lamentaba haber enta-
blado conversacién conmigo.

—¢Estas aqui sola? —dijo con exagerada lenti-
tud, como si yo tuviera cuatro afios. Eso me mo-
lesto.

Puse los ojos en blanco.

—No, estoy aqui con mis colegas en una fiesta
ilegal... Pues claro que estoy sola.
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Sonri6 de una forma que, supongo, pensaria que
era tranquilizadora. Le hizo parecerse al presen-
tador trastornado de un programa para nifios.

—De acuerdo, voy a buscar ayuda. Tu quédate
aqui.

Sin dejar de mirarme, atravesoé el bafio hasta
el pie de la escalera. Casi como si acabase de ocu-
rrirsele, se detuvo para lavarse las manos bajo el
grifo. Lo vi marchar con una mezcla de curiosidad
e irritacion. Llevaba muerta seis meses y, a pesar
de unos cuantos gestos insistentes con los brazos
y gritos, nadie me habia visto antes. Para mi mal-
dita suerte, la inica persona en hacerlo era mas
corta que un estornudo de gato.

Cinco minutos después estaba de vuelta, con un
miembro de las fuerzas publicas de Londres a la
zaga. Gruni. Antes de morir, sentia una razonable
alta estima por la policia. Los habia visto en tele-
vision. Se pasaban los dias persiguiendo a crimi-
nales y no descansaban hasta que conseguian a su
hombre. El desastre total en el que convirtieron la
investigacion sobre mi muerte me hizo cambiar
de opinién. Aquellos dias no podia evitar pensar
que la mayoria de ellos no sabia hacer la o con un
canuto.

—Ahi est4, agente.

El policia miré con atencién la habitacion, apa-
rentemente vacia. Una sonrisa asomoé a mis labios;
esto iba a ser mas entretenido de lo que pensaba.

—.Doénde?
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Jeremy lo miré con dureza y sefialé directa-
mente hacia mi.

—Alli.

Tras seguir la linea de su dedo, el policia frun-
ci6 el cefio.

—Yo no veo a nadie.

—iEsta justo delante de usted! —dijo Jeremy. El
enfado empezaba a asomar en su voz—. De pie,
junto a los lavabos, y haciendo un gesto muy gro-
sero, deberia anadir.

Mirandolo de reojo con desconfianza, el policia
dijo:

—:Ha estado usted bebiendo, caballero?

—iNo, maldita sea, no lo he hecho! —exploté Je-
remy—. He venido aqui para utilizar los servicios
y encontré a esta... esta... mirona espiandome.
Entre usted y yo, creo que no esta bien de la
cabeza.

—Oye —lo saludé sarcasticamente con la mano—,
que puedo oirte, idiota. Estoy muerta, no sorda.

Jeremy torci6 el gesto, como si no se creyera del
todo lo que habia oido.

—¢Va a hacer algo con ella o0 no?

El Senor Guardia se irgui6 en toda su estatura.

—No utilice ese tono conmigo, senior. No hay na-
die en esta habitacion aparte de nosotros, y si a
alguien le falta un tornillo aqui, es a usted. —Sus
pobladas cejas se unieron amenazadoras—. /Se da
cuenta de que malgastar el tiempo de la policia es
un delito?
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—Siento haber comenzado todo esto. —Jeremy
se cruzo de brazos y suspiré—. Vayamos al grano.
(No puede ver ni oir a una adolescente haciendo
una espantosa imitacion de un mono frente a us-
ted en este preciso momento?

El policia ni siquiera se molesté en echar un vis-
tazo.

—No, sefor.

Jeremy primero lo mir6 a él y después a mi.

—Bien. No he estado bebiendo, pero quiza debe-
ria. De hecho, voy a empezar ahora.

Se volvid y cruzo el suelo de baldosas dando gol-
pes con los pies.

—jAdiés! —grité con dulzura, agitando los dedos
ante su retirada—. {Vuelve por aqui!

Se enderezo mientras subia las escaleras y des-
pués desaparecio. Sacudiendo la cabeza, el agente
de policia lo siguid, dejandome sola. Mi sonrisa
burlona se fue evaporando lentamente. El tipo po-
dia ser un imbécil de campeonato, pero por lo me-
nos notaba mi presencia. Ahora estaba sola otra
vez. Se me empezé a formar un nudo en la gar-
ganta. Tal vez lo de imitar a un chimpancé habia
sido un error.
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