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Prologo

En la pequena habitacién reinaba un ligero olor a hierbas y
una luz tenue. Por un altavoz situado en el techo sonaba una
suave musica oriental. Las paredes estaban barnizadas en tono
oscuro y en un rincon habia una planta. Le pidi6 a la mujer que
se desnudara y se tumbara en la camilla. Ella se bajé un poco el
vestido y se sinti6 desprotegida e indefensa. Por una parte de-
seaba dar media vuelta y marcharse de alli, pero habia algo que
la retenia en aquel lugar. Una especie de curiosidad, de expec-
tacidn sobre lo que podria pasar a continuacion. Un calido cos-
quilleo le recorrié la piel. Sinti6 la boca seca y se humedecio los
labios. El le dirigi6 una mirada rapida, y en ese mismo instante
ella fue consciente de como habria de interpretar él su gesto de
humedecerse los labios con la lengua. Sonri6 insegura, sintid
coémo se ruborizaba. Empez6 a toquetearse uno de los tirantes.
El se comportd con delicadeza y se dio media vuelta mientras
ella se quitaba el vestido. Al colgar la ropa en el gancho de la
pared le temblaban las manos. Titubeo, sin saber si debia con-
servar las bragas puestas. No habia hecho eso nunca antes, no
sabia cudl era el ritual, qué se esperaba de ella.

Se acomodé en la camilla tapizada de cuero y se tumbo boca
abajo. Intentd relajarse. Cerrd los ojos mientras inspiraba por la
nariz, espir6 lentamente por la boca.

El joven se dio la vuelta y le colocé una toalla sobre las pier-
nas y nalgas, de tal manera que quedo justo bajo el borde de las
bragas. Se movia con seguridad. Cuando la rozé con las yemas
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de los dedos sinti6 un escalofrio, a pesar de que en la habitacioén
hacfa calor. Alzé la mirada. El se habia quitado la bata blanca.
Le dio tiempo a entrever un atlético cuerpo bronceado y juve-
nil con prominentes brazos musculados. Abdomen plano y
duro. Caderas estrechas. Apenas vello en el pecho y unos pezo-
nes pequenos y marrones. Sinti6é un ligero cosquilleo entre las
piernas. El llevaba unos pantalones blancos de algodén. La fina
tela le apretaba las caderas y tenia el trasero respingén. No podia
dejar de pensar en como seria por debajo.

Volvié la cabeza de nuevo, un poco abochornada. Tenia que
concentrarse en relajarse, tal y como le habia dicho la persona
que le aconsejo ese lugar. Sentir. Dejarse llevar. Concentrarse
en el momento.

Advirti6 que el joven se giraba de nuevo, oy6 como extraia
aceite de una de las botellas que habia en una mesa y como, al
frotarse las manos, el liquido rezumaba entre sus dedos. Ella
respird hondo. El masajista se situd a su lado, pegado a ella. Co-
menzo a acariciarle la espalda desnuda con movimientos largos
y firmes. Sin querer, a ella se le escapd un suave gemido de pla-
cer. Sus manos eran fuertes y decididas. Cerro los ojos. Intentod
seguir con la respiracion el ritmo de los movimientos. Las ma-
nos se deslizaban por la espalda, le masajed el cuello, los hom-
bros, lleg6 al final de la columna, le sujeto las caderas, trabajo
con pequenios movimientos circulares. Los pulgares presionaban
su piel desnuda.

El hizo una pausa, le bajo las bragas y apartd la toalla de
forma que el culo quedo al descubierto. Le masajed las nalgas,
que se tornaron suaves y escurridizas. Volvié a gemir. El hom-
bre agarrd las bragas a medio bajar y con un suave movimiento
tir6 de ellas y se las quitd. Ahora se encontraba totalmente ex-
puesta. El siguié masajeando los muslos con manos firmes y
decididas. La tocaba con cuidado, le separé las piernas para po-
der llegar con facilidad a la parte interior de los muslos. Se en-
contraba a escasos milimetros de su sexo. Sintié6 humedad entre
las piernas; respiraba con la boca abierta y apretaba la cara con-
tra la abertura circular de la camilla. El siguié masajedndola, muy

10



cerca, pero sin llegar a tocarle el sexo. Ella se sentia completa-
mente aceitosa y brillante.

El agarré la toalla que seguia en las pantorrillas y le pidié que
se diera la vuelta. De forma mecanica hizo lo que le pidid, se
tumbo boca arriba, y el pecho se balance6 junto a él. Le colocd
la toalla encima, de forma que los pezones quedaron tapados, y
se coloco detras, junto a la cabeza. Ella cerrd los ojos. Intentd
concentrarse solo en vivir el momento.

/

Ei se encontraba alli, justo encima de ella. Sentia la suavidad
en todo su cuerpo abandonado, ahora anhelante, dispuesta a
entregarse a ¢l por completo. Empez6 a masajearle la nuca y el
cuello, dejé que las manos se deslizaran, ejerciendo pequenas
presiones, hacia los hombros, prosiguid por la clavicula. La aca-
rici6 con cuidado siguiendo el borde de la toalla, junto al pecho.
Ella respiraba pesadamente y al parecer, él también. No sabia si
era a causa del esfuerzo o si él también estaba excitado. Estaba
totalmente concentrada en sus manos y en anticipar sus movi-
mientos. Como se deslizaban por su cuerpo. Movimientos de-
cididos, carifiosos, que le provocaban pequenas chispas en el
sexo. Tenia una sensacion de vértigo y aturdimiento. Sobre su
suave piel, las manos resultaban calidas y duras.

Al fin, aparto la toalla del todo. Dej6 que las manos se le
deslizaran sobre los pechos. Y entonces se sintid perdida.
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Martes 24 de junio

Erika Bergman se encontraba frente al espejo de la habitacion,
amueblada de forma espartana, y se peinaba minuciosamente la
larga melena. Lo hacia con movimientos firmes y ritmicos para
dejarla lisa y brillante. En realidad no tenia mucho sentido, pues
¢l solia despeinarla tan pronto como podia. Contemplo satisfe-
cha su cuerpo bien entrenado. Los muchos anos de practica
regular de yoga habian servido para algo. Habia elegido con
cuidado la ropa interior. Sintié6 como una ola en el vientre al
pensar en lo que le esperaba esa noche.

Erika esboz6 una sonrisa; no era esa clase de practica con la
que habia contado al reservar el viaje de yoga a Gran Canaria.
La escuela de yoga se encontraba en un lugar apartado, lejos de
los complejos turisticos con discotecas, bares y clubes nocturnos.

Mir6 por la ventana y vio las montafas de mas de mil metros
de altura que se perfilaban alrededor, las laderas con las plantacio-
nes de frutas y, a lo lejos, las resplandecientes aguas del Atlantico.

Este lugar era inusualmente verde para encontrarse al sur de
Gran Canaria. Las plantaciones de platanos, papayas, calabacines,
tomates, naranjas y limones se extendian hasta las playas de can-
tos rodados junto al mar. Apartada, a una buena distancia del
vecino mas proximo, se hallaba la escuela de yoga Samsara Soul.
La escuela se encontraba practicamente oculta tras un viejo
muro que la protegia de miradas y visitas inesperadas.

Pasaria alli dos meses, alejada de todo y de todos. Se dedica-
ria a entrenar, recibir masajes, dar paseos, tomar el sol y bafarse.
A recuperar el equilibrio para poder proseguir con su vida.

13



Comenzaba a sentir que iba por buen camino. Cuando llegd,
hacia unas semanas, se sentia destrozada.

No habia contado con ningtin amorio, esto habia sido una
inesperada recompensa. Dej6 el cepillo y se pint6 levemente los
labios de rojo. Sac6 uno de los pocos vestidos que habia traido
y se lo enfund6. Se puso unos zapatos de tacon. Mir6 el reloj,
ya casi era la hora.

Percibi6é un repentino movimiento junto a la ventana.
Como si al otro lado pasara una sombra rapida y silenciosa. Tan
cerca del cristal que casi lo r0z6. Se qued6 paralizada. Encontrd
su rostro en el espejo, reconocid su mirada temerosa. Creia que
habia conseguido alejarse de ella, que la habia dejado en Suecia.
Pero la habia seguido. Y ahora notaba la paralizante sensacion
de que alguien la vigilaba. Tendria que echar un vistazo antes de
salir y cerrar la puerta con llave.

Ultimamente se asustaba por cualquier cosa. Permaneci6 in-
movil un rato mientras escuchaba posibles sonidos, pero reinaba
el silencio. Un silencio casi desagradable. Nadie solia pasar junto
a su habitacidn, que se hallaba al fondo de la casa, y su ventana
daba a un pequeno patio donde solo habia unos arbustos.

Entonces, con el rabillo del ojo percibid otro movimiento,
apenas una sensacion de algo real. No se lo habia imaginado.
Un escalofrio le recorri6 la espalda.

Se acerco con cuidado a la ventana, echd un vistazo hacia
ambos lados. Una lagartija correteaba sobre el terreno reseco y
desaparecid bajo unos arbustos.

Se quedo ahi un buen rato, mirando por la ventana. Algo se
ocultaba entre los arboles, mas alla, junto al muro que rodeaba
la escuela. El corazén le latia desbocado.

Entonces lo vio. El perro salié de entre los arbustos, hus-
meando un rastro en el suelo. Era grande, de pelaje marrén
cubierto de polvo, y parecia abandonado. Erika emitié un sus-
piro de alivio.

Solo era un perro.
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Las almejas tintineaban levemente en el cubo de aluminio que
sostenia en la mano. Habia buceado para pescarlas esa misma
mafiana junto a las rocas a las afueras de El Pajar. No eran de la
especie exacta que necesitaba, pero en Gran Canaria no habia
veneras. No obstante, lo importante era el simbolismo. El cubo
estaba lleno hasta la mitad, tendria de sobra. Le habia costado
mas de lo esperado conseguir las rosas. Tuvo que buscar durante
un buen rato hasta encontrar el color adecuado en el jardin,
arriba en la montana, en una casa que parecia abandonada. Ha-
bia entrado en la parcela y cortado tantas rosas blancas como
pudo. No queria comprarlas, no deseaba dejar rastro alguno.

Los habia seguido desde la escuela de yoga. Se subieron al
coche alas cuatro y media de la tarde y condujeron hasta Argui-
neguin. Tardaron una hora, asi que llegaron cuando acababa la
siesta y las tiendas abrian de nuevo. Aparcaron junto al centro
comercial Ancora e hicieron sus recados. El se habia calado la
gorra para evitar que lo reconocieran mientras los seguia. Des-
pués de un par de horas tomaron un café en el bar Piporro, en el
paseo maritimo, y a continuacion el hombre entro en la iglesia
noruega, que se levantaba sobre las rocas, junto al mar. Ella pa-
sed sola por las tiendas y ¢l la siguid con la vista. Era tan bella,
con su figura alta y esbelta, sus rasgos escandinavos puros y su
cabello rubio como el trigo. Vestia un traje sencillo de algodon
azul y unas sandalias de tacon. Sintid ganas de acercarse, darse a
conocer e invitarla a una copa. Sentarse a su lado y contemplar
juntos la puesta de sol. Ella se instal6 junto al mar, en el restaurante
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Apolo, y pidi6 una copa de vino. No pasé mucho tiempo antes
de que el hombre reapareciera. Llevaba gafas de sol y un som-
brero, como si no deseara ser reconocido. Pidieron algo de co-
mer, charlaron y rieron de forma intima. Se veia de lejos que
eran algo mas que amigos. Cenaron, bebieron mas vino, y
cuando acabaron se alejaron muy juntos hacia un complejo de
apartamentos que habia sobre la iglesia noruega. Desaparecieron
en un portal, y él se imagin6 que pasaria un buen rato antes de
que volvieran a salir. No le importaba esperar, cuanto mas tarde
se hiciera, mejor.

Se sent6 en un bar desde el que podia divisar quién entraba
y salia del portal. Pidié una cerveza, encendi6 un cigarrillo e
intent6 calmar los nervios. Habia oscurecido y una leve penum-
bra cubria el pequefio pueblo costero. La luz de las farolas del
paseo maritimo era calida y acogedora, ese era el ambiente que
se respiraba en el resto de Arguineguin, el antiguo pueblo pes-
quero. Era una poblacion de la costa sur de Gran Canaria, alegre
aunque algo somnolienta, alejada de la agitada vida nocturna
que distinguia las zonas turisticas de Puerto Rico y Playa del
Inglés, a pocos kilometros de alli. Aqui la mayoria de bares y
restaurantes cerraban a las once de la noche.

Pagé la cuenta y se traslad6 a un banco. El portal se abri6.
Era algo mas de medianoche, el bar estaba cerrado y la calle de-
sierta. Comprobd que la mujer iba sola y se dirigia con pasos
decididos hacia el supermercado Ledn, que era la Gnica tienda
que permanecia abierta durante la noche. En el interior no se
percibia movimiento alguno. La luz iluminaba con fuerza la
calle. La mujer entro en la tienda y él pudo seguirla claramente
con la mirada, ya que las puertas estaban abiertas de par en par.
Agarrd unas cervezas y un paquete de tabaco. El corazén le la-
tia con fuerza y tenia la boca seca. Cuando la chica salid, una
mujer que estaba con los borrachos que permanecian sentados
en un banco la interpel6. Vio que intercambiaban unas palabras
y ella le dio unos cigarrillos. Luego continud cuesta arriba, de
vuelta a la casa de donde habia salido. Era ahora o nunca.
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A.l salir a la calle oscura oy6 cémo la puerta se cerraba tras de
si emitiendo un ruido seco. Se dio cuenta de que se habia olvi-
dado las llaves, y no habia telefonillo. Nerviosa, busco el mévil
en el bolso. Respir6 aliviada al encontrarlo, podria llamar
cuando regresara. No tenia ganas de ponerse a gritar cuando
todo el mundo estaba durmiendo. No queria llamar la atencion,
nadie debia saber que se encontraban ahi. Ese era su secreto. El
habia sido muy claro al respecto.

Le habia pedido que comprara tabaco y cervezas. Al princi-
pio protestd, ;la iba a enviar a hacer un recado en mitad de la
noche? Pero él habia insistido y a ella, en realidad, no le impor-
taba hacerlo. Le sentaria bien un poco de aire fresco.

Era casi la una y anduvo calle abajo hacia el supermercado
que permanecia abierto durante la noche. No resulté dificil en-
contrarlo, desde el apartamento que les habian prestado se veia
su cartel de neén. Estaba sola, no se veia a nadie excepto a un
grupo de personas que bebian sentadas en el paseo maritimo. Le
desagradaron y paso6 de largo sin mirarlos.

La tienda se hallaba desierta, era la inica clienta. Recogi6 las
cosas y pago al cajero, que bostezaba mientras se entretenia viendo
la television. Quiza fuera una manera de mantenerse despierto.

Al salir, una mujer surgi6 de entre las sombras que envolvian
el paseo maritimo. Al principio le sobresalto el recuerdo de algo
que deseaba olvidar. Pero, al parecer, la mujer pertenecia al pe-
queno grupo de borrachos. Le pidi6é unos cigarrillos. Erika le
dio unos cuantos y se apresur6 a continuar su camino.
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L avenida que se extendia sobre la playa estaba a oscuras. La
luna se habia ocultado tras una nube y proyectaba una luz tan
palida sobre el mar que apenas se vislumbraba en la penumbra.
Oy sus propios pasos, que resonaban contra el asfalto seco. Las
calles estaban vacias y desiertas. Se detuvo junto al muro que
habia sobre la playa, observé su lava negra, el puerto a lo lejos
y, sobre la colina, la urbanizacién iluminada por el amarillo ca-
lido de las farolas. El lugar al que habia ido resultaba tranquilo
y carecia de vida nocturna. Percibi6 el rumor de las olas en la
oscuridad, un coche se detuvo a lo lejos, no se oian mas ruidos
que algin grito esporadico de los borrachos del banco.

La calida brisa nocturna le acarici6 la piel. Le agradaba estar
alli, completamente sola. Disponer de unos cuantos minutos
para si misma en los que podia oir sus propios pensamientos.
A continuacion disfrutarian un rato antes de regresar a Tasarte,
donde ¢l la dejaria en la escuela de yoga, y ella se meteria en su
estrecha cama como si nada hubiera pasado. Erika sonri6 al pen-
sarlo. Si el resto de los participantes del taller de yoga supieran
a qué se dedicaba... Hacia mucho tiempo que no se sentia asi de
bien, era como si se hubiera alejado de todo. Como si nada
le concerniera. Apenas podia recordar cuando fue la Gltima vez
que se habia sentido tan relajada.

Continud por el paseo maritimo desierto y llegd a la curva
donde estaba mas oscuro. Un tanel pasaba entre un edificio os-
curo y la alta pared de una montana. Al entrar en el tanel sintid
que tenia compania. Alguien caminaba detras de ella. De pronto,
se dio media vuelta para ver si alguno de los borrachos la habia
seguido con la esperanza de conseguir algo de dinero o mas ci-
garrillos. Pudo distinguir apenas una figura vestida de negro y
con gorra, pero no era ninguno de los borrachos. Se le eriz6 la
piel. Aligero el paso. Se maldijo a si misma por haber disfrutado
de la vista del mar y por haber tomado ese camino. Podia haber
elegido la calle de arriba, donde habia casas y coches. Oy6 como
el desconocido se acercaba. El miedo se apoderd de ella e hizo
que sintiera frio en la calida noche.
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De repente, oy un murmullo justo a su espalda, una voz que
decia algo que no llegd a comprender. Parecia como si alguien
le susurrara algo, pero ella no queria detenerse ni oir de qué se
trataba. Fue consciente de su vulnerabilidad; no habia nadie en
esa oscura curva, se sentia presa entre la pared de la montana, la
oscuridad, el estrecho pasadizo. Estaba acorralada en una es-
quina, con alguien justo a su lado.

Jadeo, notaba una sensacidn pesada en el cuerpo. Sus movi-
mientos se tornaron lentos, torpes. Vio una sombra en la pared,
bajo la luz de la farola. Contuvo la respiracion. Dese6 soltar la
bolsa con cervezas y tabaco que llevaba en la mano. Dese6 echar
a correr, pero las piernas no le respondieron; dese6 gritar, pero
no pudo pronunciar sonido alguno.

Entonces alguien la agarré. Una voz junto al oido, su cuello
desnudo...

Y ella se desplomd.
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Miércoles 25 de junio

Helena Eriksson estaba sentada en la posicion de loto, pro-
fundamente concentrada. Respiraba con tranquilidad, tenia los
ojos cerrados y sentia el calor del sol sobre su rostro. Estaba em-
papada en sudor después de haber practicado casi hora y media
de yoga. Sentia la presencia de los demas, a pesar de que todos
permanecian inméviles. Abrid los ojos con cuidado, ech6 una
ojeada al lider, Samsara, que estaba sentado en el suelo sobre las
palmas de las manos y tenia ambas piernas cruzadas por detras
de la nuca, los masculos bien tensos, el cuerpo fibroso en com-
pleto equilibrio. Parecia totalmente indiferente a la dificultad
de la posicién. Su intensa mirada dirigida al frente, sobre sus
cabezas, en un punto de algiin otro lugar, mas alla. El rostro era
neutro, sin expresion alguna. No estaba mal, penso ella. A pesar
de que con toda seguridad rozaba los sesenta, seguia siendo
atractivo. Tenia la piel bronceada por haber pasado anos al sol,
el cuerpo musculado, sin un gramo de grasa de mas. Sus faccio-
nes eran limpias, con mejillas enjutas y una mandibula pronun-
ciada que resaltaba su masculinidad. Ademas, saltaba a la vista
que estaba bien dotado. Se pasaba los dias enteros vestido apenas
con un fino pareo alrededor de su estrecha cintura. A Helena le
resultaba algo irritante que se obstinara en mostrarse de esa ma-
nera. Era como si deseara que todas fueran conscientes de su
potencial, de su virilidad.

Helena mir6 con el rabillo del ojo a las demas participantes.
Todas eran mujeres y la mayoria rondaba los cuarenta. Vestian
de blanco, con suaves leggings hasta la rodilla. Recibieron la ropa
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al llegar para que todas fueran iguales. Eso formaba parte de la
experiencia en ese lugar, parte del espiritu, todas tenian el
mismo objetivo. Hallar tranquilidad, tanto interior como en
compania. Habian aprendido que la afinidad corporal entre los
participantes ayudaba a alcanzar la meta espiritual.

Samsara hizo una sefial para que se tumbaran y asi pudieran
comenzar la Gltima parte de la relajacion. A Helena le parecié que
¢l la miraba mas de la cuenta y no pudo menos que preguntarse
por qué. O flirteaba con ella o habia realizado mal algiin movi-
miento. Después de cada clase, se llevaba a alguien a un apartado
para reprenderla o darle alguna instruccidon. A veces, también
manifestaba su aprecio y senalaba que lo habia hecho muy bien,
aunque eso era menos frecuente. Era severo y exigente, y al mismo
tiempo el mejor profesor de yoga que habia tenido en su vida.

Se coloco de lado sobre la delgada esterilla. Dobl6 las piernas,
formando un angulo de noventa grados en direccidén opuesta al
cuerpo. Estird los brazos. Tenia espacio de sobra. Junto a ella
habia un lugar vacio. Pertenecia a Erika, su companera de habi-
tacion, que en esta ocasion no habia venido. No la habia visto
desde que acabaron de almorzar el dia anterior. Erika se habia
ido hacia las tres de la tarde sin decir adoénde y no habia regre-
sado. No se presento a la sesion de la tarde, ni a cenar, ni por la
noche. Helena empezaba a preocuparse. No era la primera vez que
su compaiiera de habitacion desaparecia, aunque nunca lo habia
hecho durante tanto tiempo. Y en ningtn caso toda la noche.

En realidad, no sabia mucho sobre Erika. Habian compartido
habitacién durante casi dos semanas y se llevaban bien, aunque
en algunas ocasiones en las que Helena habia intentado profun-
dizar mas en sus conversaciones, Erika se habia cerrado como
una ostra. Habia algo sombrio en ella. Era guapa, tenia los ojos
grandes y el cabello largo y rubio. Se movia con una elegancia
que la distinguia del resto, aunque no intentara destacar ni ser
superior; era sencillamente asi. Irradiaba una fuerza seductora,
pero al mismo tiempo arrastraba una tristeza que al parecer no
deseaba compartir con nadie. Aunque la oscuridad de sus ojos
se esfumaba cuando hablaba de yoga. Erika adoraba la vida en
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la escuela y resplandecia mas que nunca cuando empezaba una
nueva clase. Helena penso en la cara que puso su nueva amiga
cuando Samsara, el propietario de la escuela de yoga, les dio la
bienvenida. La seriedad que caracterizaba el rostro de Erika de-
saparecio, se relajo y parecia fascinada e interesada por lo que la
escuela podria aportarle. No se habia perdido ni una sola de las
actividades desde su llegada. Se levantaba cada manana a las seis
para despertarse con tranquilidad antes de la primera clase de
yoga. Helena, sin embargo, no conseguia salir de la cama hasta
el tltimo momento y, paraddjicamente, necesitaba estresarse
para relajarse a tiempo en la sala de yoga.

Pero esa manana Erika no habia aparecido. Tampoco habia
dormido en su habitacion. Helena se habia despertado varias
veces durante la noche para constatar que la cama de Erika se-
guia vacia.

La clase finaliz6 y todos se pusieron lentamente en pie, uno
tras otro. Samsara les agradecié la participacion juntando las
palmas de las manos y con una profunda reverencia. Helena
abandono la terraza, bajo las escaleras encaladas que recorrian el
lateral de la casa y se encamind al edificio donde se hospedaba
con Erika. Si no habia pasado la noche en la habitacién, ;donde
habia estado? La mayoria de los inscritos en el centro eran mu-
jeres de mediana edad en busca de paz y tranquilidad y una
mejor armonia corporal. También habia algunos hombres y
algtin que otro joven. Como Erika y ella. Todos pasaban la ma-
yor parte del tiempo en la zona; el programa era bastante apre-
tado, no habia mucho tiempo para nada mas. Los dias estaban
estrictamente planificados con varias sesiones de yoga, trata-
mientos corporales y hasta algunas tareas como limpiar, preparar
la comida y recoger fruta en las plantaciones vecinas. Helena
tenia previsto pasar alli dos semanas. La mayoria no se quedaba
mas tiempo. Sin embargo, Erika pasaria alli todo el verano. He-
lena no la envidiaba. Ya habia empezado a cansarse de la rutina
diaria y de la insipida comida. Los insulsos revueltos de verduras,
los tés verdes. Lo primero que haria al regresar a Estocolmo se-
ria meterse en un McDonald’s.
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Penso en el paradero de Erika. Ahi fuera no habia ningtin
lugar donde pasar el rato. Habia visto un bar en Tasarte, pero
parecia estar siempre cerrado. Y abajo, junto al mar, habia un
restaurante familiar; quiza deberia acercarse y preguntar si la
habian visto. Ya lo habia hecho en la escuela, pero nadie sabia
dénde estaba. Sintié un creciente desasosiego, no le habia oido
decir a Erika que tuviera conocidos en la isla a los que pensara
visitar.

Helena llegd a la puerta de su habitacion, pero se detuvo un
instante. De pronto, entrar le resulté extrano. Sintié una stibita
agitacion, como si ahi dentro hubiera algo peligroso escondido.
Movid ligeramente la cabeza como para sacudirse sus propias
fantasias e intento apartar la sensacion, abrid la puerta y entro6.
El mobiliario era sencillo. La habitacion estaba pintada de blanco
y el muro lustrado, sin cuadros ni ningtn tipo de decoracidn.
Dos camas pequenias y sencillas, cada una en un rincén. Un la-
vabo diminuto en una de las paredes y un espejo, con una toa-
lla pequena colgada de un gancho. Todo resultaba de lo mas
espartano, frio. Samsara predicaba que para alcanzar la armonia
interior, uno debia rodearse de sencillez. El vivia en una gran
casa de piedra con su mujer y dos hijos, a una distancia conve-
niente del centro. Ella no habia estado, pero la casa, a juzgar por
su exterior, daba la impresion de ser cara.

L habitacién se encontraba igual que la dejo6 por la manana.
Se sent6 en la cama. Era dura, lo que al parecer era bueno para
la circulacion. La mochila de Erika estaba medio abierta en el
suelo, en la mesilla de noche habia un libro y varios periddicos.
Se preguntd qué secreto guardaria. Una noche hablaron sobre
el motivo que las habia llevado hasta alli. Erika no fue muy
clara, aunque menciond que necesitaba alejarse, que no sopor-
taba estar en casa. Helena percibié que huia de algo o de al-
guien. Mucha gente viajaba hasta alli para recuperarse de una
existencia mas o menos estresante, para encontrarse a si misma,
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en soledad pero al mismo tiempo en compania. A Helena le
pareci6 que Erika era una de esas personas que necesitaban de
verdad tomar distancia de la realidad durante un tiempo.

La angustia se apoderd de ella. Erika no respondia al movil
y no habia dejado ninguna nota. Algo iba mal. Terriblemente
mal.
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AJ amanecer, un pesquero solitario se acercaba lentamente
hacia el puerto de Arguineguin. Comenzaba a clarear, la luz
vacilante de la mafana se propagaba por el cielo. Manuel se
sentia cansado tras una noche de pesca. Le dolian las piernas y
tenia la espalda entumecida. Ya no era joven, y el trabajo mal-
trataba su cuerpo. La pesca, no obstante, habia sido buena. Ha-
bian conseguido centenares de kilos de pescado, sobre todo
atunes y sardinas, que suponian una buena aportacién para la
economia familiar. Eran tiempos duros, y en Espana la profunda
crisis econémica afectaba a todos.

Sali6 a cubierta, se estird y bostezo, sac6 una lata de Tropical
de la nevera y encendi6 un cigarrillo. El mar estaba reluciente
y en calma.

Deseaba volver a casa y besar a sus nietos antes de que se
tueran al colegio. De buena gana se hubiera tomado un desa-
yuno caliente servido por su mujer en la mesa de la cocina. Una
tortilla de patatas con gofio, por ejemplo; la harina de maiz con-
tiene muchos hidratos de carbono y resulta una comida perfecta
tras una agotadora noche en el mar. Sintié como el hambre le
aranaba el estobmago. Estaba helado y cansado, y deseaba llegar
a casa, a la comida caliente y a su cama.

Se aproximaba al puerto y a la playa. Las rocas negras bajo la
iglesia noruega captaron su atencion. Al principio apenas pudo
distinguirlas bajo la luz del amanecer a causa del reflejo del agua
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del mar, que ahora se retiraba. Las olas rompian con calma con-
tra la orilla. Manuel le dio una calada a su pitillo y un trago a la
cerveza. De repente, vio a una persona sobre las rocas. Se quedd
de piedra e instintivamente dio un paso adelante sobre la cu-
bierta, como si eso le sirviera de ayuda. Alli yacia una mujer,
estaba desnuda. Tendida, inmoévil, como si durmiera.

El sol estaba saliendo y el aire de la manana era himedo y
salado. Fue hacia la cabina y buscd los prismaticos. Jaime, su
compaiiero, se encontraba al timoén y le pregunt6é qué pasaba,
pero Manuel agité una mano al viento y salié corriendo. Se
coloc6 los prismaticos y los orientd hacia las rocas. Sinti6é un
escalofrio al comprender que no se habia equivocado. Sobre una
roca plana, bajo la iglesia, yacia el cuerpo de una mujer, boca
arriba y sin vida. El pelo rubio le caia hacia los lados. Manuel
grit6 y gesticulo, dirigiéndose a la cabina de mando para que su
amigo cambiara de rumbo.

—iHay una mujer muerta sobre las rocas! —grit6.

Al acercarse a la playa, la escena se vio con mas claridad. Ma-
nuel nunca olvidaria ese momento. El sonido de la embarcacion
al rozar los bloques de piedra negra, el graznido de una gaviota
que sobrevolaba el mar, el rumor de una radio lejana que pro-
venia de uno de los bares de la playa que acababa de abrir, el
chirrido de las mesas al ser colocadas en la terraza para los pasean-
tes ansiosos por desayunar. Un barrendero vestido con un mono
verde se afanaba en limpiar el paseo mientras otro vaciaba las
papeleras. Pasaron dos personas corriendo. Alguien habia bajado
a la playa atin desierta y aprovechaba para dejar que su perro
campara a sus anchas por la arena. La luz de la manana se exten-
dia y pintaba el paseo maritimo con colores nuevos. Las fachadas
adquirian tonos calidos una tras otra, mientras el sol se elevaba
en el cielo.

Manuel se acerco a la mujer que yacia en las rocas. Estaba
tumbada, bien protegida gracias a la altura del muro, y, con toda
seguridad, no se veia desde el paseo. Retrocedio y apenas se
atrevid a mirarla mientras, nervioso, buscaba el teléfono en su
chaqueta. La mujer presentaba un profundo corte en la garganta.
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Tenia una cara bonita, con los pémulos marcados y labios finos.
Los ojos, que miraban fijamente al cielo, eran de color azul os-
curo. Habia rosas blancas esparcidas a su alrededor. Manuel oyo
a Jaime a su espalda.

—iPor Dios! —jade6—. ;Qué ha pasado? ;Esta muerta de verdad?

Manuel asinti6 despacio.

Cuando marc6 el nimero de la Policia, le temblaban las
manos.
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Hace tiempo

Adriana se desperto a causa de una corriente de aire frio que
atravesaba la habitacién. En suefios, la Virgen Maria se habia
sentado a su lado y le habia acariciado la frente, igual que cuando
era nina. Pero, de pronto, el rostro de la Virgen se estremecio,
se le arrugo la frente y se le oscurecieron los ojos. Abri6 la boca
y gritd, y entonces sus dientes se carbonizaron y cayeron, uno
tras otro.

Quiza fuera su propio grito de angustia lo que la desperto.
Se arrebuj6 con la manta, permaneci6 tumbada y mird la oscu-
ridad. Las contraventanas estaban entornadas, de forma que la
fria luz de la luna atravesaba el cristal y se posaba en el suelo y
sobre la cama. Se deslizaba como un rayo plateado, formando
un aura alrededor de la cabeza del Cristo que habia sobre la ca-
becera de la cama. La sensacion de inquietud todavia perduraba.
Incluso estando completamente despierta, podia sentir un nudo
en el estdbmago que no sabia de donde procedia. Era como si las
paredes se encogieran a su alrededor.

Entonces oy6 unos pasos familiares que se acercaban con
cautela. La puerta se abrié poco a poco con un ligero chirrido.
La cama cruji6 bajo su peso cuando €l se sentd en el borde y se
inclind sobre ella. La beso en la frente, con delicadeza. Estaba
sin afeitar y su piel aspera le rasp6 la mejilla.

—Mi amor —susurr6 ella con ternura.

El le acaricié el cabello, tocd con suavidad sus hombros des-
nudos. Ella le tomé la mano, la atrajo hacia si y la poso sobre sus
labios.
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—Quédate conmigo —rogd ella.

—Carino —dijo €l, y envolvid sus manos entre las suyas— No
puedo, me estan esperando. Vamos a salir con varios barcos y
yo iré con José. No puedo fallarle.

—sPor qué no va otro? Podrian prescindir de ti por una vez.
Llama y di que estas enfermo. Métete conmigo debajo de la manta.

La sensacion de inquietud se hizo atin mas patente. Sintid
un escalofrio y dese6 que él le diera calor. La Virgen Maria ha-
bia proyectado su fria sombra sobre la habitacion.

—Quédate conmigo, por favor. No quiero que te hagas a la
mar esta noche —volvi6 la cabeza hacia la ventana y mir6 preo-
cupada afuera—. Habra tormenta.

Las contraventanas empezaron a golpear como si confirma-
ran sus temores. Fuera, el viento soplaba entre los arboles cada
vez con mas fuerza. Era, sin duda, una senal de la Virgen Maria.

El sujeté la cabeza de ella entre sus manos callosas y la apreté
contra su pecho. Adriana sinti6 que olia a pescado, a mar y a sal.
El olor nunca llegaba a desaparecer del todo. Era como si los
duros anos en el mar se le hubieran incrustado en la piel.

—Sabes que no puedo —dijo en voz baja—. Solo Dios y el mar
pueden calentarnos y traer comida a nuestra mesa. Pero reza por
mi mientras esté fuera esta noche —dijo, y la solto—. Pidele a
Dios que me permita pescar un pez de oro.

—T1 siempre bromeas con la vida y la muerte.

—Si —respondid, y le acarici6 la mejilla—. No se puede hacer
otra cosa. Los que temen a la muerte no disfrutan de la vida.

—T1 y tus historias —dijo ella, y resopl6. Fingi6 sentirse irri-
tada con él por bromear sobre sus inquietudes.

—Una esposa dificil convierte al marido en filésofo —replico,
y esbozd una sonrisa.

Sus ojos negros centellearon bajo la luz de la luna, que en-
traba por la ventana.

Adriana se sentd en la cama, se acerco sujetandolo por la
chaqueta y lo atrajo hacia si.

—Bésame —rogo.

Y él la beso con pasion.
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Se habia enamorado de él cuando atin no habia cumplido die-
ciocho afios. Era muy diferente a todos los que habian preten-
dido deslumbrarla antes. Nunca habia intentado acercarse a ella,
y su timidez y su disimulado interés le resultaron atractivos. No
se ponia en una esquina de la calle para silbar a las chicas como
hacian los demas, sino que la observaba y sonreia timidamente
cuando sus miradas se cruzaban. Cuando un dia, después de que
ella hiciera la compra en el mercado, le pregunto si la podia
acompanar a casa, ella dijo que si.

El cargd con la caja de fruta y le contd historias. Chismes del
campo, de su abuelo cuando bajaba de la montana con las ca-
bras. Su voz adquirié un timbre mas suave al hablar de su madre,
de su perseverancia y generosidad.

Adriana se tumb6 en la cama. Oy6 el viento soplar tras las
ventanas.

—Vete —dijo—, que tengas suerte. Te estaré esperando.

El asintié, le lanzé un beso y cerrd la puerta tras de si. Tan
pronto como desaparecio, volvid a invadirle el presentimiento
de una desgracia.

Adriana junto las manos y rez6. Cerr6 los ojos y susurr6 en
la oscuridad.

—Dios mio...

Se sobresaltd cuando el viento golped las contraventanas. El
Cristo de la cruz se desprendi6 de la pared y se hizo anicos al
caer sobre la mesilla de noche. El hijo de Dios permaneci6 alli,
en posicion yacente, con los brazos extendidos, mientras que el
crucifijo de madera se rompid al chocar contra el suelo. Reco-
g1 la figura rota y la apret6 con fuerza contra el pecho.

—Dios mio —murmurd de nuevo—. Dios, haz que no le pase
nada.
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