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FORMA FEMENINA ESTILIZADA.
Grabado sobre un colmillo de mamut. Altura 15,5 cm.

Prêdmost, Moravia, República Checa.

BASTÓN PERFORADO,
con decoraciones abstractas.
Hallado en Laugerie Haute.
Musée les Eyzies, Dordogne,

Francia.
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EUROPA PREHISTÓRICA
DURANTE LA EDAD DE HIELO

Extensión del hielo y cambios de la costa
durante el período interestadial de 10.000

años, una tendencia al calentamiento durante
la glaciación Würm del Pleistoceno tardío que
se extiende desde los 35.000 a los 25.000

años antes del momento actual.

CABEZA DE LEONA.
Pequeña escultura en

barro cocido. Altura 4,5 cm.
Dolni Vêstonice, Moravia,

República Checa.

CABEZA DE MUJER.
Escultura en marfil.

Altura 4,8 cm.
Dolni Vêstonice, Moravia,

República Checa.
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La mujer vislumbró un movimiento a través de la bruma polvo-
rienta que había frente a ella y se preguntó si sería el lobo, al que an-
tes había visto brincar en aquella dirección.

Miró a su compañero con gesto preocupado y después buscó de
nuevo al lobo, esforzándose por ver a través de la polvareda.

–¡Jondalar! ¡Mira! –dijo, señalando al frente.
Hacia su izquierda, los perfiles imprecisos de varias tiendas cónicas

eran apenas visibles a través del viento seco y polvoriento.
El lobo estaba siguiendo a dos criaturas de dos patas que habían

comenzado a emerger del aire turbio, portando lanzas que apunta-
ban directamente hacia ellos.

–Ayla, creo que hemos llegado al río, pero me parece que no somos
los únicos que queremos acampar aquí –dijo el hombre, tirando de las
riendas para detener a su caballo.

La mujer indicó a su caballo que se detuviera con la presión del
músculo del muslo, una fuerza sutil que era consecuencia de un acto
reflejo, hasta el punto de que jamás hubiera concebido que sirviera
como un medio de controlar al animal.

Ayla oyó un gruñido amenazador que brotaba de la garganta del
lobo y vio que su postura había pasado de una actitud defensiva a otra
más bien agresiva. ¡Estaba preparándose para atacar! La mujer emitió
un sonido áspero y peculiar, semejante al grito de un ave, aunque de
ninguna de las aves conocidas. El lobo suspendió su aproximación su-
brepticia y avanzó hacia la mujer montada a caballo.

–¡Lobo, quédate cerca! –dijo ella, al mismo tiempo que hacía una se-
ñal con la mano. El lobo trotó junto a la yegua de color amarillo pardo,
mientras el hombre y la mujer se acercaron lentamente, montados en
sus caballos, a las personas situadas entre ellos y las tiendas.

Un viento racheado y caprichoso, que mantenía en suspensión la
tierra de fino loess, remolineaba alrededor de ellos y hacía confusas las
imágenes de aquellos que portaban lanzas. Ayla alzó una pierna y des-
montó. Se arrodilló al lado del lobo. Apoyó un brazo sobre el lomo del
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animal y otro sobre su pecho, para tranquilizarlo y retenerlo si fuera
necesario. Podía sentir el gruñido que rumoreaba en su garganta y la an-
siosa tensión de los músculos dispuestos para el salto. Ayla miró a Jon-
dalar. Una delgada película de polvo cubría los hombros y los largos
cabellos color de lino del hombre de elevada estatura y confería al pe-
laje de su montura, de tonalidad pardo oscura, el color leonado más
usual de su resistente raza. Ella y Whinney tenían el mismo aspecto.
Aunque aún estaban a principios del verano, los fuertes vientos que
provenían del gigantesco glaciar del norte ya estaban secando las es-
tepas en una ancha faja al sur del hielo.

Ayla percibió que el lobo estaba tenso y que presionaba sobre su
brazo; fue entonces cuando vio que otra figura aparecía detrás de los
portadores de lanzas, vestida comoMamut podría hacerlo para una ce-
remonia importante, y usaba una máscara con cuernos de bisonte
y vestiduras pintadas y decoradas con símbolos enigmáticos.

El Mamut les apuntó con su báculo, agitándolo vigorosamente, y
gritó:

–¡Fuera, malos espíritus! ¡Abandonad este lugar!
Ayla pensó que la voz que provenía de detrás de la máscara se ase-

mejaba a la de una mujer, pero no estaba segura; de todos modos, ha-
bía hablado enmamutoi. El Mamut se abalanzó hacia ellos agitando de
nuevo el cayado, mientras Ayla retenía al lobo. Justamente después, la
figura disfrazada comenzó a cantar y bailar, mientras agitaba el cayado
y saltaba rápidamente hacia ellos, para retroceder otra vez, como si
intentara asustarlos o alejarlos, aunque sólo lograba atemorizar a los
caballos.

La sorprendió que Lobo estuviese dispuesto a atacar; los lobos rara
vez amenazaban a la gente. Pero al recordar su comportamiento, creyó
entender. Ayla había observado con frecuencia a los lobos cuando
aprendía todo lo necesario para cazar, y sabía que estos animales se
mostraban afectuosos y fieles sólo con su propia manada. Se apresu-
raban a expulsar de su territorio a los extraños, y se conocían casos en
que habían luchado con otros lobos para proteger lo que consideraban
su dominio exclusivo.

Para el minúsculo cachorro de lobo que ella había encontrado y lle-
vado a la guarida mamutoi, el Campamento del León era su manada;
para él, otras personas eran simplemente lobos forasteros. Había gru-
ñido a humanos desconocidos que llegaban de visita, cuando aún no
había madurado. Ahora, en territorio desconocido, quizá el territorio
de otra manada, era natural que adoptase una actitud defensiva en
cuanto veía a extraños, y sobre todo a extraños hostiles armados con
lanzas. ¿Por qué la gente de aquel campamento blandía sus lanzas?

A Ayla le pareció encontrar en los cánticos algo conocido; después
comprendió de qué se trataba. Las palabras pertenecían a la lengua ar-
caica sagrada que sólo entendían los mamutoi. Ayla no la comprendía
por completo. Mamut apenas había comenzado a enseñarle el idioma
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antes de que ella se marchara, pero advirtió que el significado del canto
estridente era esencialmente el mismo que el de las palabras proferi-
das antes, aunque los términos usados fueran un poco más suaves.
Consistía en una exhortación a los espíritus del pueblo de los lobos y
los caballos para que se alejaran y les dejasen en paz, a fin de que re-
gresaran al mundo de los espíritus al que pertenecían.

En idioma zelandoni, de modo que la gente del campamento no la
entendiese, Ayla explicó a Jondalar lo que el Mamut decía:

–¿Creen que somos espíritus? ¡Naturalmente! –observó Jondalar–.
Debería haberme dado cuenta. Nos temen. Por eso nos amenazan con
lanzas. Ayla, tendremos este problema siempre que nos encontremos
con gente en el camino. Ahora estamos acostumbrados a los animales,
pero la mayoría de la gente siempre pensó que los caballos o los lobos
eran sólo comida o pieles.

–Losmamutoi de la Reunión deVerano estaban inquietos en un prin-
cipio. Les llevó un tiempo acotumbrarse a la idea de tener cerca a los
caballos y a Lobo, pero finalmente lo consiguieron –dijo Ayla.

–Cuando abrí los ojos por primera vez en la caverna de tu valle, y
te vi ayudando aWhinney que daba a luz a Corredor, pensé que el león
me había destruido y que yo había despertado en el mundo de los es-
píritus –dijo Jondalar–. Quizá yo también debería desmontar, para de-
mostrarles que soy hombre y que no estoy unido a Corredor como si
fuera una especie de espíritu hombre-caballo.

Jondalar desmontó, pero sostuvo en la mano la cuerda unida al
freno que él mismo había fabricado. Corredor sacudía la cabeza y tra-
taba de apartarse del Mamut que se acercaba, sin dejar de agitar el ca-
yado y cantando a voz en cuello. Whinney estaba detrás de la mujer
arrodillada, con la cabeza inclinada, tocándola. Ayla no usaba cuerdas
ni frenos para guiar a su caballo. Dirigía a su cabalgadura solamente
con la presión de sus piernas y los movimientos del cuerpo.

Al oír algunos fragmentos del extraño lenguaje que los espíritus ha-
blaban y ver que Jondalar desmontaba, el hechicero cantó en voz aún
más alta, rogando a los espíritus que se alejasen, brindándoles cere-
monias y tratando de aplacarlos con la promesa de ofrendas.

–Creo que deberías decirles quiénes somos –observó Ayla–. Ese
Mamut está muy preocupado.

Jondalar sostuvo la cuerda cerca de la cabeza del corcel. Corredor,
asustado, trataba de retroceder, y el Mamut, con su cayado y sus gri-
tos, no mejoraba la situación. Incluso Whinney comenzaba a espan-
tarse, a pesar de que era una yegua de temperamento más sosegado
que su brioso retoño.

–No somos espíritus –gritó Jondalar cuando el Mamut se detuvo
para tomar aliento–. Soy un visitante, un viajero que hace su viaje, y
ella –señaló a Ayla– es una mamutoi, del Hogar de los Mamuts.

Los que estaban enfrente se miraron unos a otros con expresión de
duda, y el Mamut cesó de gritar y bailar, aunque continuaba agitando
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de cuando en cuando el cayado, mientras los observaba. Quizá los es-
píritus les engañaban, pero por lo menos se habían visto obligados a
hablar en una lengua que todos podían entender. Finalmente, el Ma-
mut habló:

–¿Por qué tenemos que creeros? ¿Cómo sabemos que no intentáis
engañarnos? Dices que ella viene del Hogar de los Mamuts, pero
¿dónde está su señal? No tiene tatuaje en la cara.

–Él no ha dicho que yo fuera una Mamut –intervino entonces
Ayla–. Ha dicho que pertenecía al Hogar de los Mamuts. La vieja Ma-
mut del Campamento del León estaba adiestrándome antes de que yo
partiese, pero mi instrucción aún no ha terminado.

El Mamut se alejó unos pasos para conferenciar con una mujer y un
hombre; después regresó.

–Éste –dijo, señalando a Jondalar– es, como él mismo dice, un visi-
tante. Aunque habla bastante bien, tiene el acento de una lengua ex-
tranjera. Pero la mujer dice que es mamutoi, y hay algo en su forma de
hablar que no es mamutoi.

Jondalar contuvo la respiración y esperó. En efecto, Ayla hablaba
de una manera especial. No podía emitir ciertos sonidos y el modo de
pronunciarlos era extrañamente personal. Se entendía perfectamente
lo que decía a su estilo y la entonación no resultaba desagradable –a
Jondalar más bien le complacía–, pero la diferencia era perceptible. No
era precisamente el acento de otra lengua; era algo más que eso, y dis-
tinto. Sin embargo, no dejaba de ser eso: un acento, pero de una len-
gua que la mayoría de la gente no había escuchado y que ni siquiera
reconocería como lenguaje. Ayla hablaba con el acento de la lengua di-
fícil, gutural y vocalmente limitada del pueblo que había recogido a la
niña huérfana y la había criado.

–No nací en el pueblo de los mamutoi –dijo Ayla, siempre refre-
nando a Lobo, pese a que su gruñido había cesado–. Fui adoptada por
un Hogar de los Mamuts y por el propio Mamut.

Se produjo entonces un agitado murmullo originado por los diálo-
gos entre la gente y una nueva consulta privada entre el Mamut, la mu-
jer y el hombre.

–Si no perteneces al mundo de los espíritus, ¿cómo controlas a ese
lobo y consigues que los caballos te soporten sobre el lomo? –preguntó
el Mamut, que había decidido concretar la aclaración.

–No es difícil conseguirlo, si uno los recoge cuando son muy jóve-
nes –contestó Ayla.

–Por lo que dices, parece muy sencillo. Pero no creo que sea tan
fácil.

Aquella mujer no podía engañar a un Mamut que también perte-
necía al Hogar de los Mamuts.

–Yo vi cómo ella trajo al cachorro de lobo a nuestro refugio. –Trató
de explicar Jondalar–. Era tan pequeño que aún mamaba, y yo estaba
seguro de que moriría. Pero ella lo alimentó con pequeños trozos de
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carne y caldo, y se despertaba en medio de la noche para atenderle
como se hace con un niño de pecho. Y cuando el lobo vivió y comenzó
a crecer, todos se sorprendieron, pero eso fue sólo al principio. Des-
pués, le enseñó a obedecer, a no orinar ni defecar en el refugio, ni mor-
der a los niños aunque ellos le hicieran daño. Si no lo hubiese visto, no
habría creído que un lobo pudiese aprender y comprender tanto. Por
supuesto que se necesita mucho más que encontrarlo de pequeño. Lo
atendió como si hubiese sido su hijo. Es una madre para este animal y
por eso hace lo que ella quiere.

–¿Y los caballos? –preguntó el hombre que estaba de pie, al lado del
hechicero. Había estado mirando fijamente al brioso corcel, así como al
hombre de elevada estatura que lo dominaba.

–Sucede lo mismo con los caballos. Uno puede enseñarles si los en-
cuentra pequeños y los cuida. Se necesita tiempo y paciencia, pero
aprenden.

La gente había bajado las lanzas y escuchaba ahora con mucho in-
terés. Nadie había escuchado a los espíritus hablar en lenguaje común,
aunque las explicaciones acerca de servir de padres a los animales
eran exactamente el tipo de extraña conversación que caracterizaba a
los espíritus, palabras que no significaban precisamente lo que apa-
rentaban.

De pronto la mujer del campamento habló.
–Nada sé sobre eso de ser una madre para los animales, pero lo que

sí sé es que el Hogar de los Mamuts no adopta a extraños y los con-
vierte en mamutoi. No es un hogar común. Está consagrado a Los Que
Sirven a la Madre. Las gentes eligen el Hogar de los Mamuts o son ele-
gidas. Tengo parientes en el Campamento del León. Mamut es muy
viejo, quizá el hombre más viejo que aún vive. ¿Por qué querría adop-
tar a alguien? Y no creo que Lutie lo hubiese permitido. Es muy difícil
creer lo que decís, y tampoco sé por qué tenemos que creeros.

Ayla percibió algo ambiguo en el modo de hablar de la mujer, o más
bien en los sutiles amaneramientos que acompañaban a sus palabras:
la rigidez de la espalda, la tensión de los hombros, la expresión an-
siosa. Parecía que estuviese previendo algo desagradable. Y de pronto,
Ayla comprendió que no era una equivocación verbal; la mujer había
incluido con toda intención algo falso en su declaración; en su pre-
gunta había deslizado una trampa sutil. Pero de acuerdo con el pasado
tan particular de Ayla, la trampa era clara y evidente.

Los que habían criado a Ayla, el pueblo llamado de los cabezas cha-
tas, que se autodesignaban con el nombre de clan, se comunicaban con
profundidad y exactitud, aunque no principalmente con palabras. Po-
cas personas advertían que en realidad poseían una lengua. Su capaci-
dad de expresión era muy limitada, y a menudo se les desacreditaba,
afirmando que eran inferiores a los humanos, animales que no sabían
hablar. Utilizaban una lengua de gestos y signos, pero no por ello ésta
era menos compleja.
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La cantidad relativamente reducida de palabras utilizadas por el
clan –palabras que Jondalar casi no lograba reproducir, del mismo
modo que ella no era totalmente capaz de pronunciar ciertos sonidos
en zelandoni o mamutoi– dependían de un tipo peculiar de vocaliza-
ción y solían usarse para subrayar algo o para mencionar los nombres
de las personas o las cosas. Los matices y los detalles más sutiles del
sentido se indicaban mediante la actitud, la postura y los gestos facia-
les, que conferían profundidad y diversidad a la lengua, exactamente
como sucede con los tonos y las inflexiones en el lenguaje verbal.

Pero al utilizar medios tan directos de comunicación, era casi im-
posible expresar una mentira sin revelar el hecho; no podían mentir.

Ayla había aprendido a percibir y comprender las sutiles señales
del movimiento corporal y la expresión facial mientras aprendía a ha-
blar con signos; todo aquello era necesario para alcanzar una absoluta
comprensión. Cuando estaba reaprendiendo a hablar verbalmente con
Jondalar y adquiría mayor fluidez con el mamutoi, Ayla descubrió que
percibía las señales involuntarias contenidas en los leves movimientos
faciales y la postura incluso de la gente que hablaba con palabras,
aunque el propósito de dichos gestos no era representar una parte de
lo que se decía.

Descubrió que comprendía más que las palabras, aunque esto al
principio le causaba cierta confusión y un poco de inquietud, porque
las palabras pronunciadas no siempre coincidían con las señales emi-
tidas, y ella nada sabía de las mentiras. Lo que más se podía aproximar
a la negación de la verdad era abstenerse de hablar.

Con el tiempo, llegó a saber que a menudo ciertas mentiras leves te-
nían el carácter de cortesías. Pero cuando llegó a entender el humor
–que generalmente dependía de que se dijese una cosa que en realidad
significaba otra–, de pronto aprendió el carácter del lenguaje hablado
y de la gente que lo usaba. Entonces su capacidad para interpretar las
señales inconscientes agregó una dimensión inesperada a sus habili-
dades verbales en desarrollo: una percepción casi misteriosa de lo que
la gente realmente quería decir. Esto le concedió una ventaja poco
común. Aunque ella misma no sabía mentir, excepto por omisión, por
regla general captaba enseguida cuándo otro no decía la verdad.

–Cuando estuve en el Campamento del León nadie se llamaba Lu-
tie. –Ayla había decidido hablar con franqueza–. Tulie es la jefa y su
hermano Talut es el jefe.

La mujer asintió imperceptiblemente, mientras Ayla continuaba ha-
blando.

–Sé que una persona generalmente está consagrada al Hogar del
Mamut, y que no se la adopta. Talut y Nezzie fueron los que me lo pi-
dieron, y Talut incluso agrandó su caverna para formar un refugio es-
pecial en invierno destinado a los caballos, pero el viejo Mamut les
sorprendió a todos. Durante la ceremonia, me adoptó. Dijo que yo per-
tenecía al Hogar del Mamut y que había nacido para él.
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–Si llevaste esos caballos contigo al Campamento del León, en-
tiendo por qué el viejo Mamut dijo eso –afirmó el hombre.

La mujer le miró irritada y dijo unas pocas palabras por lo bajo.
Después, las tres personas volvieron a hablar entre ellas. El hombre
había llegado a la conclusión de que los extraños probablemente eran
personas y no espíritus que tendían trampas –o que si lo hacían, por
lo menos no eran peligrosas–, pero no creía que fuesen precisamente lo
que afirmaban ser. La explicación del hombre alto para aclarar la ex-
traña conducta de los animales era demasiado sencilla, pero le inte-
resaba. Los caballos y el lobo le intrigaban. La mujer sentía que los
forasteros hablaban con excesiva fluidez, explicaban demasiadas co-
sas, eran excesivamente francos, y estaba segura de que en el asunto
había más de lo que cualquiera de ellos decía. No confiaba y no que-
ría saber nada de ellos.

El Mamut los aceptó como humanos sólo después de concebir otra
idea que, para quien entendía esas cosas, hacía que resultase más plau-
sible el comportamiento extraordinario de los animales. Estaba seguro
de que la mujer rubia era una poderosa visitante, y el anciano Mamut
seguramente sabía que aquella mujer había nacido con un extraño con-
trol sobre los animales. Quizá lo mismo podía decirse del hombre. Des-
pués, cuando su campamento llegase a la Reunión de Verano, sería in-
teresante hablar con el Campamento del León, y los mamuts sin duda
dirían algo acerca de aquellos dos. Era más fácil creer en la magia que
en la absurda idea de que se podía domesticar a los animales.

Mientras se consultaban, se produjeron ciertas discrepancias. La
mujer se sentía incómoda; los forasteros la turbaban. Si hubiese pen-
sado en el asunto, quizá habría reconocido que tenía miedo. No le
agradaba estar cerca de una manifestación tan clara de poder oculto,
pero imperó el criterio de sus compañeros. El hombre habló.

–Este lugar, donde se unen los ríos, es bueno para acampar. Hemos
tenido buena caza y un rebaño de venados gigantes viene hacia aquí.
Llegarán dentro de pocos días. No nos opondremos si decidís acampar
cerca y os unís a nosotros en la caza.

–Apreciamos el ofrecimiento –dijo Jondalar–. Podemos acampar
cerca por esta noche, pero debemos partir por la mañana.

Era un ofrecimiento prudente, no precisamente la bienvenida que a
menudo le habían dispensado otros extraños, cuando él y su hermano
viajaban juntos a pie. El saludo formal, transmitido en nombre de la
Madre, ofrecía más que hospitalidad. Era una invitación a unirse al
resto, a permanecer con ellos y convivir un tiempo. La invitación más
limitada del hombre revelaba su incertidumbre, pero, por lo menos, ya
no seguían amenazándolos con sus lanzas.

–Entonces, en nombre de Mut, por lo menos esta noche compartid
la cena con nosotros y comed con nosotros también por la mañana.

Hasta ahí el jefe podía darles la bienvenida, y Jondalar intuyó que
le habría gustado ofrecer más.
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–En nombre de la GranMadre Tierra, nos alegrará cenar con vosotros
esta noche, después de preparar nuestro campamento –aceptó Jonda-
lar–; pero debemos partir temprano.

–¿Por qué tenéis tanta prisa?
La franqueza que era típica de los mamutoi sorprendió no obstante

a Jondalar, a pesar del tiempo que había convivido con ellos, y sobre
todo proviniendo de un extraño. La pregunta del jefe hubiera parecido
un tanto descortés en el pueblo de Jondalar; no una indiscreción grave,
sino sólo un signo de inmadurez o de falta de aprecio por el lenguaje
más sutil e indirecto de los adultos sensatos.

Pero Jondalar había aprendido que el candor y la franqueza eran cua-
lidades apropiadas a los ojos de los mamutoi, y que la falta de franqueza
era sospechosa, pese a que las actitudes de los mamutoi no eran tan ab-
solutamente francas como parecían. Había sutilezas. Todo consistía en
el modo en que uno expresaba la franqueza, de qué forma era acogida
ésta y lo que no se decía. Pero la curiosidad franca del jefe de este cam-
pamento coincidía completamente con el estilo de los mamutoi.

–Vuelvo a casa –dijo Jondalar–, y llevo conmigo a esta mujer.
–¿Por qué un día o dos son importantes?
–Mi hogar está muy hacia el oeste. Me marché hace... –Jondalar se

interrumpió para contar– cuatro años, y el regreso me llevará otro año,
si tenemos suerte. Hay algunos pasos peligrosos, ríos y hielos, en el
camino, y no quiero llegar en la peor estación.

–¿Vais hacia el oeste? Pensaba que os dirigíais hacia el sur.
–Sí. Buscamos el Mar de Beran y el Río de la Gran Madre. Remon-

taremos su curso.
–Mi primo fue al oeste para traficar hace unos años. Dijo que algunos

viven cerca de un río al que también llaman la Gran Madre –explicó el
hombre–. Creía que era el mismo. Desde aquí viajaron hacia el oeste.
Todo depende de cuándo quieras remontar el curso, pero hay un pa-
saje al sur del Gran Hielo, aunque al norte de las montañas, hacia el
oeste. Puedes acortar mucho tu viaje si sigues este camino.

Talut me habló de la ruta del norte, pero nadie parece saber con
seguridad si es el mismo río. Si no lo es, puede llevarme más tiempo
tratar de encontrar el camino. Vine por el sur y conozco esa ruta. Ade-
más, tengo parientes en el Pueblo del Río. Mi hermano se unió con
una mujer sharamudoi y yo viví con ellos. Me agradaría verlos otra
vez. No es probable que vuelva a encontrarlos.

–Traficamos con el Pueblo del Río... Creo haber oído hablar de unos
forasteros, hace un año o dos, que vivían con ese grupo y se les unió
una mujer mamutoi. Ahora que pienso en ello, eran dos hermanos. Los
sharamudoi tienen distintas costumbres para formar pareja, pero, se-
gún recuerdo, ella y su compañero debían reunirse con otra pareja, su-
pongo que era una forma de adopción. Invitaron a todos los parientes
mamutoi que quisiesen acudir. Algunos fueron, y después uno o dos
regresaron.

16



–Ése era mi hermano, Thonolan –dijo Jondalar, complacido porque
el relato tendía a ratificar su versión, aunque aún no podía pronun-
ciar el nombre de su hermano sin experimentar dolor–. Fue su cere-
monia matrimonial. Se unió a Jetamio, y formaron uniones cruzadas
con Markeno y Tholie. Tholie fue la que primero me enseñó a hablar
mamutoi.

–Tholie es mi prima lejana, ¿y tú eres hermano de uno de sus com-
pañeros? –El hombre se volvió hacia su hermana–. Thurie, este hombre
es pariente. Creo que debemos darles la bienvenida. –Sin esperar res-
puesta, dijo–: Soy Rutan, jefe del Campamento del Halcón. En el nom-
bre de Mut, la Gran Madre, os damos la bienvenida.

Lamujer no tenía alternativa. No podía avergonzar a su hermano ne-
gándose a ofrecer la misma bienvenida, aunque en ese momento pensó
en varias cosas que le diría a solas.

–Soy Thurie, jefa del Campamento del Halcón. En nombre de la
Madre, te doy la bienvenida. En verano tenemos el Campamento del
Espolín.

No era la acogida más cálida que Jondalar había recibido. Percibió
una actitud definida de reserva y restricción. Ella le daba la bienvenida
a aquel lugar concreto, pero se trataba de un campamento provisional.
Jondalar sabía que la denominación del Campamento del Espolín de-
signaba un campamento cualquiera de los que se organizaban durante
la cacería estival. Los mamutoi eran sedentarios en invierno, y aquel
grupo, como el resto, vivía en un campamento o comunidad perma-
nente formado por uno o dos refugios semisubterráneos, o por varios
refugios más pequeños, a los que denominaban Campamento del Hal-
cón. Ella no le daba la bienvenida a aquel lugar.

–Soy Jondalar de los zelandonii y te saludo en nombre de la Gran
Madre Tierra, a quien llamamos Doni.

–Tenemos lugares para dormir en la tienda del Mamut –continuó
Thurie–, pero no sé qué haremos con los... animales.

–Si no os importa –dijo Jondalar, en una actitud cortés–, para nosotros
sería más fácil organizar cerca nuestro propio campamento, en lugar
de quedarnos aquí. Apreciamos vuestra hospitalidad, pero los caballos
necesitan pastar, y como conocen nuestra tienda, volverán allí. Podrían
inquietarse si tienen que entrar en vuestro campamento.

–Por supuesto –dijo Thurie, aliviada. También ella se hubiera sen-
tido nerviosa.

Ayla comprendió que ella también necesitaba intercambiar bienve-
nidas. Lobo parecía observar una actitud menos defensiva y Ayla
probó a aflojar un poco su vigilancia. Pensó: «No puedo permanecer
aquí, sosteniendo a Lobo». Cuando se incorporó, Lobo intentó saltarle
encima, pero ella le ordenó que se echara.

Sin extender la mano ni ofrecerle un mayor acercamiento, Rutan le
dio la bienvenida a su campamento. Ella correspondió debidamente al
saludo:
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–Soy Ayla de los mamutoi –dijo, y añadió–: Del Hogar del Mamut.
Te saludo en el nombre de Mut.

Thurie agregó su bienvenida y se las ingenió para limitarla sólo a
aquel lugar, como había hecho con Jondalar. Ayla respondió con fría
cortesía. Deseaba que le hubiesen demostrado más cordialidad, pero
imaginaba que no podía hacerles blanco de sus críticas. La idea de que
los animales viajasen por su propia voluntad con la gente podía ser te-
mible. No todos aceptarían como Talut esta extraña innovación; así lo
comprendió Ayla, y como una punzada de dolor sintió la ausencia de
la gente a la que había amado en el Campamento del León.

Ayla se volvió hacia Jondalar:
–Ahora Lobo ya no tiene una actitud tan protectora. Creo que me

obedecerá, pero necesito tener algo que lo contenga mientras merodea
alrededor de este campamento, y después para retenerle en el caso de
que nos crucemos con otras personas –dijo en zelandoni, pues prefería
no hablar con absoluta franqueza acerca del Campamento de los Ma-
mutoi, aunque hubiera deseado poder hacerlo–. Quizá algo parecido a
esa cuerda que fabricaste para Corredor. Hay muchas cuerdas y co-
rreas sueltas en el fondo de uno de mis canastos. Le enseñaré que no
debe arrojarse así sobre los extraños; tiene que aprender a quedarse
donde yo le diga.

Sin duda, Lobo había comprendido que levantar las lanzas signifi-
caba un gesto amenazador. Ayla apenas si podía censurarle por saltar
en defensa de la gente y los caballos que formaban su extraña manada.
Desde su punto de vista era una actitud completamente comprensi-
ble; pero eso no quería decir que fuese aceptable. No podía enfren-
tarse a todas las personas que encontraran en el curso del viaje como
si fueran lobos forasteros. Ayla tenía que enseñarle a modificar su
conducta, a tratar con menos agresividad a los desconocidos. Incluso
mientras concebía esta idea, Ayla se preguntó si habría otras personas
capaces de comprender que un lobo podía responder a los deseos de
una mujer, o que un caballo podía permitir que un humano montase
sobre él.

–Quédate con él. Traeré la cuerda –dijo Jondalar. Sin dejar de sos-
tener la cuerda que sujetaba a Corredor, pese a que el potro se había
calmado, Jondalar buscó la correa en los canastos que cargaba Whin-
ney. La hostilidad del campamento se había atenuado y la gente pare-
cía apenas más cautelosa de lo que se hubiera mostrado respecto a
otros forasteros cualesquiera. Por su modo de observar, el temor pare-
cía haberse convertido en curiosidad.

Whinney también se había calmado. Jondalar la rascó y palmoteó,
hablándole afectuosamentemientras revisaba los canastos. Sentíamucho
afecto por la robusta yegua, y aunque le agradaba mucho el espíritu
brioso de Corredor, admiraba la serena paciencia de Whinney. La ye-
gua ejercía un efecto calmante sobre el joven corcel. El hombre ató la
cuerda de Corredor a la correa que sujetaba los canastos que cargaba
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Whinney. Jondalar deseaba a menudo que le hubiera sido posible con-
trolar a Corredor lo mismo que Ayla controlaba a Whinney, sin freno
ni cuerda. Pero a medida que cabalgaba, descubría la sorprendente
sensibilidad de la piel del caballo, mejoraba su estilo ecuestre y co-
menzaba a guiar a Corredor mediante la presión y la postura.

Ayla pasó del lado opuesto de la yegua, acompañada por Lobo. Al
entregarle la cuerda, Jondalar le habló en voz baja.

–Ayla, no es necesario que permanezcamos aquí. Aún es temprano.
Podemos encontrar otro lugar a orillas de este río o de cualquier otro.

–Creo que es conveniente que Lobo se acostumbre a la gente, y sobre
todo a los extraños, e incluso si ellos no se muestran demasiado amis-
tosos, deseo visitarlos. Jondalar, son mamutoi, pertenecen a mi pueblo.
Quizá ellos sean los últimos mamutoi que yo vea. Me pregunto si asis-
tirán a la Reunión de Verano. Tal vez podamos enviar con ellos un
mensaje al Campamento del León.

Ayla y Jondalar instalaron su propio campamento a poca distancia
del Campamento del Espolín, río arriba, a orillas del importante
afluente. Retiraron los bultos de los caballos y dejaron a éstos en liber-
tad para pastar. Ayla experimentó un momento de inquietud cuando
vio que desaparecían en la bruma movediza y polvorienta, alejándose
del campamento.

La mujer y el hombre habían avanzado por la orilla derecha del an-
cho río, pero a cierta distancia de la corriente. Aunque en general se
deslizaba hacia el sur, el río seguía un curso sinuoso a través del pai-
saje, serpenteandomientras cavaba un profundo foso en la llanura lisa.
Si se mantenían en las estepas que se extendían a cierta altura sobre el
valle del río, los viajeros podían seguir un camino más directo, pero se
verían expuestos al viento implacable y a los efectos más crueles del
sol y la lluvia en terreno abierto.

–¿Éste es el río del que nos hablaron? –preguntó Ayla, mientras
desenrollaba las pieles para dormir.

El hombre hundió la mano en una de las dos canastas y extrajo un
pedazo liso y bastante ancho de colmillo de mamut, con marcas talla-
das. Dirigió la mirada hacia el sector del cielo descolorido que res-
plandecía con una luz insoportablemente intensa aunque difusa, y
después hacia el paisaje más oscuro. Era el final de la tarde, no cabía
duda, pero no podía arriesgarse a decir mucho más.

–Ayla, no hay forma de saberlo –dijo Jondalar, y devolvió el mapa
a su lugar–. No puedo ver señales, y estoy acostumbrado a juzgar la
distancia recorrida con mis propias piernas. Corredor avanza con di-
ferente paso.

–¿Realmente nos llevará un año entero llegar a tu casa? –preguntó
la mujer.

–No estoy seguro. Depende de lo que encontremos en el camino,
de los problemas con que tropecemos, de la frecuencia con que nos
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detengamos. Si conseguimos regresar a los zelandonii a estas alturas del
año próximo, podremos considerarnos afortunados. Ni siquiera hemos
llegado al Mar de Beran, donde termina el Río de la Gran Madre, y
tendremos que seguirlo hasta alcanzar la fuente del glaciar, y después
continuar –dijo Jondalar. Sus ojos, de un azul intenso y desusadamente
vívido, tenían una expresión inquieta y su frente presentaba las con-
sabidas arrugas de la preocupación.

–Tendremos que atravesar algunos ríos anchos; sin embargo, Ayla,
lo que más me inquieta es ese glaciar. Tenemos que cruzarlo cuando el
hielo esté completamente sólido, es decir, antes de la primavera, y eso
siempre es imprevisible. En esta región sopla un fuerte viento sur que
puede compensar en un día el frío más intenso. Y entonces, la nieve y
el hielo de la superficie se funden, quebrándose comomadera podrida.
Se abren grandes grietas y la nieve que las cubría se derrumba. A tra-
vés del hielo fluyen arroyos, incluso ríos de agua como resultado del
hielo derretido, y que a veces desaparecen en profundos agujeros. En-
tonces se crea una situación muy peligrosa, y puede suceder de re-
pente. Ahora estamos en verano, y aunque el invierno parezca muy
lejano, tenemos que viajar mucho más de lo que crees.

La mujer asintió. No tenía sentido pensar siquiera en lo que les lle-
varía el viaje o lo que sucedería cuando llegasen. Mejor era pensar en
cada día y hacer planes sólo para un día o dos. Era mejor no inquie-
tarse por la gente de Jondalar ni preguntarse si la aceptarían como a
uno de ellos, igual que habían hecho los mamutoi.

–Ojalá cesara de soplar el viento –comentó.
–Yo también estoy cansado de comer tierra –dijo Jondalar–. ¿Por qué

no vamos a visitar a nuestros vecinos y vemos si nos dan algo mejor?
Llevaron a Lobo con ellos cuando regresaron al Campamento del

Espolín, pero Ayla lo mantuvo a su lado. Se unieron a un grupo reu-
nido alrededor de una hoguera, donde se asaba un gran cuarto trasero.
Al principio, la conversación tardó un poco en entablarse, pero no pasó
mucho rato para que la curiosidad se convirtiese en cálido interés y la
reserva temerosa diera paso a una charla animada. Las pocas personas
que habitaban aquellas estepas periglaciares casi no tenían oportuni-
dad de conocer a otra gente, y la excitación provocada por esta reunión
casual impulsaría las discusiones y sería tema de comentarios durante
mucho tiempo en el Campamento del Halcón. Ayla trabó amistad con
varias personas, y sobre todo con una joven que tenía una niña pe-
queña, aunque ya en edad de sentarse sin ayuda y de reír ruidosa-
mente, algo que encantó a todos, pero sobre todo a Lobo.

La joven madre al principio se inquietó cuando el animal buscó a la
niña para concederle su atención solícita, pero cuando los lamidos en-
tusiastas de Lobo provocaron la risa complacida de la pequeña, y el
animal mostró una suave moderación, pese a que la pequeña le cogía
puñados de pelo y trataba de arrancárselos, todos se sintieron sor-
prendidos.
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Los restantes niños quisieron tocarlo y poco después Lobo jugaba
con ellos. Ayla explicó que Lobo había crecido con los niños del Cam-
pamento del León y probablemente los echaba de menos. Siempre se
había mostrado muy delicado con los más pequeños, o con los débiles,
y parecía conocer la diferencia entre el pellizco demasiado entusiasta y
sin mala intención de un niño pequeño y el tirón intencionado de la
cola o la oreja propinado por un niño mayor. Permitía lo primero con
paciente tolerancia, y respondía a lo segundo con un gruñido de ad-
vertencia, o unmordisco suave que no rasgaba la piel pero demostraba
que podría hacerlo.

Jondalar mencionó que poco antes habían salido de la Reunión de
Verano, y Rutan les dijo que las reparaciones indispensables que habían
debido realizar en su refugio habían demorado la partida de su grupo,
pues, de lo contrario, ya estarían allí. Preguntó a Jondalar acerca de sus
viajes y de Corredor, y la mayoría escuchaba. Parecían más renuentes
a interrogar a Ayla, y ésta no se prestó a hablar demasiado, aunque al
Mamut le habría gustado llevarla aparte para comentar temas más eso-
téricos; ella, sin embargo, prefirió permanecer con el campamento. In-
cluso la jefa se mostró más tranquila y cordial cuando los dos visitan-
tes retornaron a su propio campamento yAyla le pidió que transmitiese
su afecto y sus recuerdos al Campamento del León cuando finalmente
llegaran para la Reunión de Verano.

Esa noche, Ayla permaneció despierta, pensando. Se alegraba por-
que no se había dejado arrastrar por su vacilación natural ante la pers-
pectiva de incorporarse al campamento, cuyos miembros no le habían
brindado una acogida demasiado cálida. Cuando se les ofreció la opor-
tunidad de superar su temor a lo extraño o lo desconocido, aquella
gente había demostrado interés y voluntad de aprender. Ella había
comprendido también que viajar con acompañantes tan insólitos pro-
bablemente provocaría fuertes reacciones en todos los que se les
cruzaran en el camino. No tenía idea de lo que podía esperar, pero no
dudaba de que aquel viaje sería mucho más azaroso de lo que había
imaginado.
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Jondalar quería haber partido temprano la mañana siguiente, pero,
antes de hacerlo, Ayla deseaba regresar y saludar a las amistades que
había hecho en el Campamento del Espolín. Jondalar estaba cada vez
más impaciente, pero aun así Ayla dedicó cierto tiempo a las despedi-
das. Cuando al fin partieron, era casi mediodía.

La pradera abierta, de colinas suavemente onduladas y horizontes
lejanos, por donde habían viajado después de salir de la Reunión de Ve-
rano, se elevaba cada vez más. La corriente veloz del afluente, nacida
en terreno más alto, emergía con mayor vigor que la sinuosa corriente
principal y excavaba un canal profundo con altas orillas en el suelo de
loess batido por el viento. Aunque Jondalar deseaba marchar hacia el
sur, se vieron obligados a desplazarse hacia el oeste y después hacia
el noroeste, mientras buscaban el lugar adecuado para tratar de va-
dear el río.

Cuanto más se alejaban de su camino, más irritado e impaciente
se sentía Jondalar. No estaba seguro de que hubiera sido acertada su
decisión de seguir la ruta meridional, más larga, en lugar de la sep-
tentrional que le habían sugerido –más de una vez– y en cuya direc-
ción el río parecía decidido a llevarles. Si bien no estaba familiarizado
con aquel camino, que era muchomás corto, quizá hubieran debido se-
guirlo. Pensó que si podía adquirir la certeza de que llegarían a la
meseta del glaciar, más hacia el oeste, en la fuente del Gran Río Madre,
antes de la primavera, seguiría ese camino.

Esto significaría renunciar a su última oportunidad de ver a los
sharamudoi, pero ¿era eso tan importante? Tenía que reconocer que en
realidad deseaba verlos. Le ilusionaba la idea desde hacía tiempo.
Jondalar no estaba seguro de que su decisión de marchar hacia el sur
obedeciera realmente a su deseo de seguir el camino conocido y, por
tanto, más seguro para que regresaran Ayla y él, o antes bien a su
deseo de ver a los integrantes de su familia. Le preocupaban las con-
secuencias de una decisión errónea.

Ayla interrumpió sus cavilaciones.

CAPÍTULO 2



–Jondalar, creo que podemos cruzar por aquí –dijo–. Parece fácil ga-
nar la orilla opuesta.

Estaban en un recodo del río y se detuvieron para estudiarlo. La co-
rriente rápida y turbulenta que seguía la curva excavaba profunda-
mente el borde externo en el que ellos estaban y formaba una orilla alta
y empinada. Pero el lateral interno del recodo, en la orilla opuesta,
emergía gradualmente del agua, formando una estrecha playa de suelo
pardo grisáceo y duro, con un fondo de matorrales.

–¿Crees que los caballos pueden descender por esta orilla?
–Me parece que sí. La parte más profunda del río debe de estar

cerca de este lado, donde corta la orilla. Es difícil conocer la profundi-
dad, ni siquiera sabemos si los caballos tendrán que nadar. Tal vez sea
mejor que nosotros también desmontemos y nademos –dijo Ayla, y
después advirtió que Jondalar parecía incómodo–; pero si no es dema-
siado profundo, podemos cruzar a caballo. Detesto mojarme la ropa,
pero tampoco quiero quitármela para atravesarlo a nado.

Alentaron a los caballos a descender por el borde empinado. Los
cascos se deslizaron y resbalaron sobre el suelo de grano fino de la ori-
lla, hasta entrar en el agua con un chapoteo, sumergiéndose en la rá-
pida corriente que los llevó río abajo. Era más profundo de lo que Ayla
había pensado. Los caballos experimentaron un momento de pánico
antes de acostumbrarse al nuevo elemento, pero después empezaron a
nadar contra la corriente, en busca de la pendiente de la orilla opuesta.
Cuando comenzaron a remontar la pendiente gradual de la curva in-
terior del recodo, Ayla buscó a Lobo. Se volvió y le vio todavía en la
orilla que habían abandonado, gimiendo y aullando, en un ir y venir
desesperado.

–Tiene miedo de zambullirse –dijo Jondalar.
–¡Vamos, Lobo! ¡Vamos! –gritó Ayla–. Sabes nadar.
Mas el joven lobo gimió quejumbrosamente y metió la cola entre las

patas.
–¿Qué le pasa? Ha cruzado ríos otras veces –dijo Jondalar, irritado

ante la nueva demora. Había abrigado la esperanza de recorrer una
distancia considerable ese día, pero todo parecía conspirar para que se
retrasaran.

Habían partido tarde, viéndose obligados después a retroceder ha-
cia el norte y el oeste, un rumbo que él no tenía previsto, y, ahora, para
empeorar las cosas, Lobo no quería atravesar el río. También sabía que
debían detenerse y verificar el contenido de los canastos, después del
remojón, a pesar de que estaban bien tejidos y eran prácticamente im-
permeables. Para colmo de males, estaba mojado, y el tiempo transcu-
rrido. Podía sentir el viento frío y sabía que debían cambiarse de ropa
y poner a secar la que ahora llevaban. Los días de verano eran bastante
cálidos, pero los vientos nocturnos todavía solían traer el gélido soplo
del hielo. Los efectos del enorme glaciar que aplastaba las tierras sep-
tentrionales bajo capas de hielo altas como montañas podían sentirse
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en todos los rincones de la Tierra, pero sobre todo en las estepas frías,
cerca de los bordes.

Si hubiera sido más temprano, habrían podido viajar con la ropa
mojada, ya que el viento y el sol la habrían secado mientras avanza-
ban. Jondalar se sintió tentado de continuar de todos modos hacia el
sur, sólo para salvar cierta distancia... si es que en realidad podían con-
tinuar viaje.

–El río es más veloz de lo que él está acostumbrado y no puede acer-
carse al agua caminando. Tiene que saltar y nunca lo ha hecho antes
–dijo Ayla.

–¿Qué te propones hacer?
–Si no puedo conseguir que salte, tendré que ir a buscarlo –replicó

ella.
–Ayla, estoy seguro de que si seguimos cabalgando, saltará al agua

y te seguirá. Si queremos recorrer alguna distancia hoy, tenemos que
partir.

La terrible expresión de incredulidad y cólera que apareció en
la cara de Ayla provocó en Jondalar la intención de tragarse sus pa-
labras.

–¿Te agradaría que te dejasen atrás porque tuvieras miedo? No
quiere saltar al río porque antes nunca hizo nada parecido. ¿Qué pre-
tendes?

–Sólo quise decir... Ayla, no es más que un lobo. Los lobos siempre
cruzan los ríos. Solamente necesita una razón para zambullirse. Si no
nos alcanza, volveremos a buscarlo. No pretendí decir que íbamos a
abandonarlo aquí.

–No hace falta que te preocupes. Iré a buscarlo ahora mismo –dijo
Ayla, dando la espalda al hombre e instando a Whinney a entrar en el
agua.

El joven lobo no dejaba de gemir y olfatear las huellas dejadas en el
suelo por los cascos de los caballos, y miraba a las personas y los ca-
ballos que se encontraban en el lado opuesto de la corriente. Ayla vol-
vió a llamarlo, cuando la yegua entró en la corriente. En mitad del ca-
mino, Whinney sintió que el suelo cedía y relinchó alarmada, tratando
de encontrar una base más firme.

–¡Lobo! ¡Ven aquí, Lobo! ¡No es más que agua! ¡Vamos, Lobo! ¡En-
tra! –gritó Ayla, en un intento de atraer al río que discurría entre re-
molinos al animal joven y aprensivo. Luego se deslizó del lomo de
Whinney y decidió nadar hasta la empinada orilla. Finalmente, Lobo
reunió valor y se zambulló. Cayó con un fuerte chapoteo y empezó a
nadar hacia ella.

–¡Eso es! ¡Muy bien, Lobo!
Whinney luchaba por hacer pie y Ayla, con el brazo alrededor de

Lobo, trataba de llegar a la yegua. Jondalar ya estaba allí, hundido en
el agua hasta el pecho, tranquilizando a la yegua y acercándose a Ayla.
Todos juntos llegaron a la otra orilla.
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–Será mejor que nos demos prisa si queremos recorrer hoy un poco
de terreno –dijo Ayla, los ojos todavía coléricos mientras montaba de
nuevo en la yegua.

–No –dijo Jondalar, reteniéndola–. No partiremos antes de que te
hayas cambiado de ropa. Y creo que habría que cepillar a los caballos
para secarlos, y quizá también a ese lobo. Hoy ya hemos viajado bas-
tante. Esta noche acamparemos aquí. Me llevó cuatro años llegar a este
lugar. No me importa si necesito cuatro años para retornar; pero, Ayla,
quiero llevarte allí sana y salva.

Cuando Ayla le miró, la expresión de inquietud y amor en los ojos
intensamente azules de Jondalar disipó los últimos vestigios de la có-
lera que había experimentado. Extendió la mano hacia él, mientras Jon-
dalar inclinaba la cabeza hacia ella, y Ayla sintió la misma increíble
maravilla que la había embargado la primera vez que él había unido
sus labios a los de ella, enseñándole lo que era un beso. Una alegría
inenarrable llenó todo su ser al darse cuenta de que viajaba con él,
regresaba al hogar con él. Le amaba más de lo que era capaz de expre-
sar, su amor incluso era más fuerte ahora, después del prolongado in-
vierno, cuando había llegado a creer que Jondalar ya no la amaba y que
se marcharía sin ella.

Jondalar había temido por ella cuando regresó al río y ahora la apre-
taba contra su cuerpo, abrazándola. La amaba más de lo que jamás
hubiera creído posible amar a alguien. Antes de Ayla, él no sabía que
podía llegar a amar tanto. En cierta ocasión casi la había perdido.
Aquella vez estaba seguro de que Ayla continuaría junto al hombre
moreno de los ojos vivaces, y ahora no podía soportar la idea de per-
derla de nuevo.

Con dos caballos y un lobo como compañero, en un mundo donde
antes hubiera sido impensable la posibilidad de domesticar a tales ani-
males, un hombre estaba solo, con la mujer a la que amaba, en medio
de una vasta y fría pradera, en la que abundaban animales muy dife-
rentes y en donde casi no había existencia humana, proyectando un
viaje que se extendía a través de un continente. Sin embargo, a veces
el mero pensamiento de que ella pudiera sufrir algún daño le abru-
maba tan intensamente que casi se le cortaba la respiración. En esos
momentos deseaba unirse eternamente a Ayla en un estrecho abrazo.

Jondalar sintió la calidez del cuerpo de Ayla, y la boca que de buen
grado se unía a la suya, lo que hizo aumentar la necesidad que tenía
de ella. Pero aquello podía esperar. Ayla tenía frío y estaba mojada; ne-
cesitaba ropas secas y fuego. El borde de aquel río era un lugar tan con-
veniente como cualquier otro para acampar, y si bien era un tanto tem-
prano para detenerse, eso les daría tiempo para que secaran las ropas
que vestían, y así podrían partir temprano por la mañana.

–¡Lobo! ¡Deja eso! –gritó Ayla, y corrió para arrebatar el envoltorio de
cuero al joven animal–. Creí que habías aprendido a apartarte del
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cuero. –Cuando ella trató de quitárselo, Lobo lo detuvo juguetona-
mente con los dientes, echando la cabeza a uno y otro lado, entre gru-
ñidos. Ella soltó el objeto y suspendió el juego–. ¡Deja eso! –dijo áspe-
ramente. Bajó una mano, como si se dispusiera a golpear el hocico de
Lobo, pero no completó el movimiento. Ante la señal y la orden, Lobo
metió la cola entre las patas, se arrastró sumiso hacia ella y soltó el
bulto a sus pies, gimiendo en son de paz.

–Es la segunda vez que la emprende contra estas cosas –dijo Ayla,
mientras recogía aquel envoltorio y otro más que él había estado mas-
ticando–. Sabe lo que tiene que hacer, pero no puede contenerse cuando
se trata de cuero.

Jondalar se acercó para ayudar a Ayla.
–No sé qué decirte. Suelta lo que tiene en cuanto se lo ordenas, pero

no se lo puedes ordenar si no estás allí, y no puedes vigilarlo siempre...
¿Qué es esto? No recuerdo haberlo visto antes –dijo, y miró intrigado
un bulto envuelto cuidadosamente en una piel suave ymuy bien atado.

Sonrojándose un poco, Ayla le arrebató rápidamente el bulto.
–Es... sólo una cosa que traje conmigo..., algo... que traje del Cam-

pamento del León –dijo, y depositó el bulto en el fondo de uno de sus
canastos.

La actitud de Ayla desconcertó a Jondalar. Ambos habían limitado
sus posesiones y objetos de viaje al mínimo, incluyendo muy pocas co-
sas que no fuesen esenciales. El bulto no era grande, pero tampoco era
pequeño. Probablemente ella había podido agregar otra cosa en el
espacio ocupado por el objeto en cuestión. ¿De qué podría tratarse?

–¡Lobo! ¡Deja eso!
Jondalar vio que Ayla perseguía de nuevo al joven lobo, y no pudo

por menos que sonreír. No estaba seguro, pero casi daba la impresión
de que Lobo se comportaba mal intencionadamente, se burlaba de
Ayla para obligarla a perseguirlo y que jugara con ella. Había descu-
bierto uno de los zapatos que ella usaba en el campamento, una espe-
cie de mocasín blando que le cubría el pie y que a veces se ponía para
mayor comodidad después de organizar el campamento, sobre todo si
el suelo estaba congelado o húmedo y frío y deseaba airear o secar el
calzado habitual, bastante más sólido.

–¡No sé qué voy a hacer con él! –exclamó Ayla, exasperada, mien-
tras se acercaba al hombre. Sostenía en la mano el objeto de la última
travesura de Lobo y miraba severamente al pícaro malhechor. Lobo se
arrastraba hacia ella, al parecer arrepentido, gimiendo en abyecta hu-
millación ante la desaprobación de su ama; pero un atisbo de picardía
acechaba bajo su aparente angustia. El animal sabía que le amaba, y tan
pronto cediera en su rigor, comenzaría a retorcerse y a aullar con ver-
dadero placer, dispuesto a jugar otra vez.

Si bien tenía el tamaño de un animal adulto, aunque de aspecto más
rechoncho, Lobo era poco más que un cachorro. Había nacido en in-
vierno, fuera de temporada, de una loba solitaria cuyo compañero
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había muerto. El pelaje de Lobo tenía el matiz usual gris leonado –re-
sultado de las franjas blancas, rojas, pardas y negras que coloreaban la
capa externa, lo que creaba un dibujo indistinto que permitía a los lo-
bos un perfecto mimetismo con el paisaje natural de matorrales, pasto,
tierra, piedras y nieve–, aunque su madre había sido negra.

Precisamente aquel color poco común había incitado a las hembras
de la manada a perseguirla implacablemente, relegándola a la situa-
ción más baja y, con el tiempo, a expulsarla. A partir de entonces ha-
bía errado sola, aprendiendo a sobrevivir en los territorios de las dife-
rentes manadas, hasta que finalmente descubrió a otro solitario, un
viejo macho que había abandonado a su manada porque ya no estaba
en condiciones de seguir su ritmo. Juntos lo pasaron bien algún tiempo.
Ella era la cazadora más fuerte, pero él tenía experiencia e incluso ha-
bía comenzado a delimitar y defender como propia una pequeña área
de territorio. Quizá como consecuencia de la mejor dieta que les pro-
porcionó la cooperación de ambos, de la compañía y la proximidad de
un macho amigo, o de su propia predisposición genética, lo cierto es
que la loba tuvo el celo fuera de temporada. En todo caso, su viejo com-
pañero no experimentó desagrado, y al no tener competencia, se mos-
tró dispuesto a responder y, en definitiva, fue capaz de hacerlo.

Por desgracia, sus rígidos y viejos huesos no pudieron resistir los
embates de otro invierno difícil en las estepas periglaciares. No duró
mucho después del comienzo de la estación fría. Fue una pérdida te-
rrible para la hembra negra, que debía dar a luz sola y en invierno.
El ambiente natural no tolera demasiado bien a los animales que se
desvían tanto de la norma, y los ciclos estacionales se imponen por sí
mismos. Una cazadora de pelaje negro en un paisaje de hierba rojiza,
tierra parda y nieve barrida o arrastrada por el viento puede ser vista
fácilmente por la escasa y astuta fauna invernal. Sin compañero ni
otro tipo de parientes maduros que ayudaran a la madre a alimentar
a los cachorros recién nacidos y a cuidar de ellos, la hembra negra se
debilitó, y uno tras otro sus hijos sucumbieron, hasta que sólo quedó
uno.

Ayla conocía a los lobos. Los había observado y estudiado desde
que comenzó a cazar, pero ignoraba que el lobo negro que trató de ro-
bar el armiño que ella había matado con su honda era una hembra
hambrienta que estaba criando. No era la estación de los cachorros.
Cuando intentó recuperar su presa y en una actitud poco frecuente el
lobo atacó, ella lo mató en defensa propia. Más tarde se percató de la
condición del animal y comprendió que seguramente era una solitaria.
Sintió entonces una extraña afinidad con aquella loba que, sin duda,
había sido expulsada de su manada, y decidió encontrar a los cacho-
rros huérfanos, que no tendrían una familia que los adoptase. Siguió el
rastro de la loba, encontró la madriguera, se deslizó en su interior y
descubrió al último cachorro, todavía sin destetar, con los ojos apenas
abiertos. Lo llevó consigo al Campamento del León.
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Todos se sorprendieron cuando Ayla les mostró al minúsculo ca-
chorro de lobo, pero ella ya había llegado otras veces con caballos que
le obedecían. Habían acabado por acostumbrarse a ellos y a la mujer
que se sentía tan afín a los animales, y sentían curiosidad por el lobo y
por lo que ella haría con él. Que supiese criarlo y entenderle maravilló
a muchos. Aun ahora, Jondalar se sorprendía ante la vivacidad de-
mostrada por el animal; una inteligencia que parecía casi humana.

–Ayla, creo que está jugando contigo –dijo el hombre.
Ella miró a Lobo y no pudo evitar una sonrisa, y el animal, al

verla, irguió la cabeza y comenzó a golpear el suelo con la cola, ex-
pectante.

–Creo que tienes razón, pero eso no me ayudará a impedir que lo
mastique todo –dijo Ayla, mirando los jirones del zapato que usaba en
el campamento–. Bien; puedo dejarle esto, ya lo ha destrozado, y quizá
así, al menos por un rato, no se interesará tanto por el resto de nues-
tras cosas.

Le arrojó el zapato y Lobo saltó y lo atrapó en el aire; Jondalar casi
tuvo la certeza de que Lobo había insinuado una sonrisa lobuna.

–Será mejor que lo guardemos todo –dijo Jondalar, al recordar que
la víspera no habían recorrido mucho camino hacia el sur.

Ayla miró a su alrededor, protegiéndose los ojos del sol luminoso
que por el este comenzaba a elevarse en el cielo. Vio a Whinney y a
Corredor en el prado que estaba más allá de la parcela cubierta de ár-
boles y matorrales en torno a los cuales el río describía una curva, y
emitió un silbido peculiar, parecido al que empleaba para llamar a
Lobo, pero no igual. La yegua de color amarillo oscuro alzó la cabeza,
relinchó y galopó hacia la mujer. El joven corcel la siguió.

Levantaron el campamento, cargaron los caballos y ya estaban dis-
puestos a partir, cuando Jondalar decidió redistribuir los palos de la
tienda, que guardó en un canasto, y las lanzas, que puso en otro para
equilibrar la carga. Ayla estaba apoyada sobre Whinney mientras es-
peraba. Era una postura cómoda y familiar para ambas, un modo de
estar en contacto que había nacido cuando la joven yegua era la única
compañía de Ayla en el valle feraz pero solitario.

Ayla también había dado muerte a la madre de Whinney. En aque-
lla época de su vida llevaba varios años cazando, pero sólo con la
honda. Ayla la utilizaba con extraordinaria habilidad y, además, era
un arma de caza que podía ocultarse fácilmente, lo que justificaba su
incumplimiento de los tabúes del clan al cazar principalmente depre-
dadores, que competían por el mismo alimento y a veces les robaban
la carne. Pero el caballo fue el primer animal grande, proveedor de
carne, que ella mató, y la primera vez que usó una lanza para realizar
la hazaña.

En el clan se habría considerado que era su primera captura, de ha-
ber sido Ayla varón, y se le hubiera permitido cazar con lanza. Como
mujer, si hubiera usado una lanza no se le habría permitido vivir. Pero
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matar al caballo había sido necesario para su supervivencia, aunque
ella no había deseado que una yegua que aún amamantaba a su cría
fuese la que cayese en su trampa. Cuando vio por primera vez al po-
trillo le compadeció, consciente de que moriría sin su madre; sin em-
bargo, no se le ocurrió la idea de criarlo ella misma. No había motivo
para que lo pensara; nadie lo había hecho antes.

Pero cuando las hienas comenzaron a perseguir al asustado potri-
llo, Ayla recordó a la hiena que había tratado de llevarse al hijito de
Oga. Ayla detestaba a las hienas, quizá por la dura prueba que había
tenido que soportar cuando mató a aquella hiena en particular y des-
cubrió su secreto. No eran peores que otros depredadores y carroñeros
naturales, pero a los ojos de Ayla representaban todo lo que era cruel,
maligno o perverso. Su reacción en ese momento fue tan espontánea
como lo había sido en la ocasión anterior, y las veloces piedras lanza-
das con su honda fueron igualmente eficaces. Mató a una hiena, ahu-
yentó a las otras y rescató al animal joven e indefenso; pero esta vez,
en lugar de sufrimiento, encontró la compañía que alivió su soledad y
una enorme alegría en la entrañable relación que se estableció entre
ellos.

Ayla amaba al joven lobo como habría amado a un niño inteligente
y encantador, pero sus sentimientos hacia el caballo eran de otra ín-
dole. Whinney había compartido su aislamiento; habían crecido tan
cerca una de la otra como rara vez podrían hacerlo dos criaturas tan dis-
tintas. Se conocían, se comprendían y confiaban la una en la otra. La
yegua amarilla no era sólo una compañía animal útil, o un animal pre-
ferido, o incluso un niño bienamado. Whinney había sido la única
compañía de Ayla a lo largo de varios años, y era su amiga.

Pero la primera vez que Ayla montó sobre la yegua y cabalgó como
el viento fue un acto espontáneo, hasta irracional. Recordaba con toda
claridad la excitación que había vivido durante aquella experiencia. Al
principio, ella no se esforzó de manera consciente por conducir al ca-
ballo, pero eran dos seres que mantenían una relación tan íntima que
la mutua comprensión se acentuó con cada cabalgada.

Mientras esperaba a que Jondalar terminase, Ayla observó cómo
Lobo masticaba juguetonamente el zapato, y pensó en la posibilidad
de controlar una costumbre tan destructiva. Sus ojos se posaron ca-
sualmente en la vegetación que crecía en el lugar donde habían acam-
pado. Limitadas por la alta orilla del lado opuesto del río, que se cur-
vaba para formar un brusco recodo, las tierras bajas de aquel lado se
inundaban todos los años, dejando un sedimento fértil que alimentaba
una fecunda variedad de matorrales, hierbas e incluso pequeños árbo-
les, así como los abundantes pastos que se extendían a lo lejos. Ayla
siempre prestaba atención a las plantas que crecían cerca. Para ella era
una segunda naturaleza tomar conciencia de todo lo que crecía, y su
conocimiento estaba tan arraigado que era casi instintivo en ella cata-
logarlo e interpretarlo.
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Vio una planta de gayuba, un brezal enano de verdor permanente
con hojas pequeñas, correosas, de un verde profundo, y abundancia de
florecillas blancas, redondas, con su toque rosado, que prometían una
abundante cosecha de bayas rojas. Aunque eran ácidas y un tanto as-
tringentes, tenían buen sabor cuando se las cocía con otros alimentos;
pero más que por su valor alimenticio, Ayla sabía que el jugo de la
baya era eficaz para aliviar la sensación ardiente que se sentía al ori-
nar, sobre todo cuando la sangre hacía que la orina adquiriese un color
sonrosado.

Cerca había una planta de rábano picante con flores blancas agru-
padas en un ramillete, al extremo de tallos con hojas estrechas y pe-
queñas, y más abajo, hojas verdes largas, puntiagudas, con matices
oscuros y brillantes que crecían en el suelo. La raíz era robusta y bastante
larga, con un aroma acre y un sabor cálido y ardiente. En cantidades
muy pequeñas, proporcionaba a las carnes un sabor agradable, pero
Ayla se sentía más intrigada por su uso medicinal como estimulante
del estómago y como diurético, y también por su aplicación sobre las
articulaciones doloridas e inflamadas. Pensó en la posibilidad de dete-
nerse para recoger algunas plantas, pero después decidió que proba-
blemente no valía la pena perder tiempo.

No obstante, echó mano sin vacilar del palo puntiagudo de cavar
cuando vio la artemisa. La raíz era uno de los ingredientes de su infu-
sión matutina especial, la que bebía durante su período lunar, cuando
sangraba. En otras ocasiones usaba distintas plantas, en particular el
trébol dorado, que siempre crecía sobre otras plantas y a menudo las
mataba. Mucho tiempo atrás Iza le había hablado de las plantas mági-
cas, cuyas propiedades podían conferir al espíritu de su tótem fuerza
suficiente para derrotar al espíritu del tótem de un hombre, de modo
que un niño no comenzara a crecer dentro de su cuerpo. Iza siempre
le había advertido que no debía decírselo a nadie, y menos todavía a
un hombre.

Ayla no tenía muy claro si eran los espíritus los que engendraban a
los niños. Creía que un hombre tenía más que ver con el asunto, pero,
de todos modos, las plantas secretas eran eficaces. La vida nueva no
comenzaba en ella cuando bebía las infusiones especiales, y para el
caso poco importaba que hubiera estado o no cerca de un hombre. No
era que ella pensase en oponerse cuando se asentaran en un lugar, pero
Jondalar le había hecho comprender que, en vista del largo viaje que
les esperaba, era peligroso que se quedase embarazada en el camino.

Mientras extraía la raíz de la artemisa y sacudía la tierra, vio las ho-
jas en forma de corazón y las largas flores tubulares amarillas de la
serpentaria, que era idónea para prevenir el aborto. Con un estremeci-
miento de dolor, recordó la vez que Iza había ido a buscar la planta
para ella. Cuando se incorporó y fue a depositar las raíces frescas que
acababa de recoger en un canasto especial colocado casi encima de una
de las canastas que Whinney cargaba, vio que la yegua mordisqueaba
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selectivamente los extremos de las plantas de avena silvestre. Pensó
que eran unas semillas que también le gustaban una vez cocidas; su
mente continuaba de forma automática la catalogación medicinal,
agregó la información de que las flores y los tallos facilitaban la diges-
tión.

El caballo había defecado y Ayla observó las moscas que zumbaban
alrededor de los excrementos. Pensó que, en ciertas estaciones, los in-
sectos podían ser terribles, y decidió buscar plantas para repelerlos.
¿Quién sabía qué clase de territorio tendrían que atravesar?

En su recorrido superficial de la vegetación local vio un arbusto es-
pinoso que reconoció como perteneciente a la variedad del ajenjo, de
sabor amargo y fuerte olor a alcanfor; pensó que no era un repelente
de insectos, pero tenía sus aplicaciones. Cerca había geranios, especies
silvestres con hojas muy dentadas y flores rosadas y rojizas de cinco
pétalos, los cuales daban frutos semejantes a los picos de las cigüeñas. Las
hojas secas y molidas ayudaban a detener las hemorragias y sanaban
las heridas; preparadas como infusión curaban las llagas y sarpullidos
bucales, y las raíces eran buenas para la diarrea y otros problemas es-
tomacales. Tenían un sabor acre y áspero, pero eran lo bastante suaves
para administrarlas a los niños y los ancianos.

Cuando volvió los ojos hacia Jondalar, vio de nuevo a Lobo, que
continuaba masticando el zapato. De pronto, suspendió sus cavilacio-
nes y concentró su atención en las últimas plantas que había visto. ¿Por
qué habían atraído su atención? Algo en ellas parecía importante. De
golpe comprendió. Extendió rápidamente la mano hacia el palo de ca-
var y comenzó a abrir el suelo alrededor del ajenjo de sabor acre con
fuerte olor a alcanfor, y después junto al geranio áspero, astringente,
pero relativamente inofensivo.

Jondalar había montado y se preparaba para reanudar la marcha
cuando se volvió hacia ella.

–Ayla, ¿por qué estás recolectando plantas? Tenemos que conti-
nuar. ¿Realmente las necesitas ahora?

–Sí –dijo ella–, no tardaré mucho –agregó, y comenzó a extraer la
raíz larga y gruesa del rábano picante, con el sabor cálido y ardiente–.
Creo que he descubierto el modo de mantenerlo alejado de nuestras
cosas –dijo Ayla, señalando al joven lobo que juguetonamente masti-
caba lo que quedaba del zapato de cuero–. Voy a preparar un «repe-
lente contra Lobo».

Desde el lugar donde habían acampado enfilaron hacia el sudeste,
para regresar al río cuyo curso habían venido siguiendo. El polvo que
el viento esparcía se había aquietado durante la noche, y en el aire des-
pejado y limpio el cielo infinito revelaba el límite lejano del horizonte,
que antes estaba sumido en sombras. Mientras cabalgaban a través del
campo, el paisaje entero de un extremo a otro de la Tierra, de norte a
sur, de este a oeste, ondulando y agitándose, siempre en movimiento,
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era todo hierba; una vasta, inmensa pradera. Los pocos árboles que
crecían únicamente cerca de los cursos de agua, destacaban de la ve-
getación dominante. Pero la magnitud de la planicie cubierta de hierba
era la más extensa que los viajeros habían visto en su vida.

Láminas macizas de hielo, de dos, tres, cinco e incluso ocho kiló-
metros de espesor, cubrían los confines de la Tierra y se extendían a
las áreas septentrionales, aplastando la corteza pétrea del continente
y deprimiendo el propio lecho de rocas con un peso inverosímil. Al
sur del hielo estaban las estepas –prados fríos y secos tan anchos como
el continente, que se extendían desde el océano occidental hasta el
mar oriental. Toda la tierra que bordeaba el hielo era una inmensa lla-
nura de hierba. Por doquier, recorriendo la inmensidad, desde el va-
lle bajo hasta la colina azotada por el viento, había hierba. Las mon-
tañas, los ríos, los lagos y los mares que suministraban humedad
suficiente a los árboles eran las únicas interrupciones en el carácter
esencialmente de pastizales de las tierras septentrionales durante la
Edad del Hielo.

Ayla y Jondalar notaron que el nivel del suelo comenzaba a des-
cender hacia el valle del río más ancho, pese a que aún estaban a cierta
distancia del agua. Al poco rato se vieron rodeados por hierbas más al-
tas. Esforzándose por ver por encima de las matas de dos metros y me-
dio de altura, incluso montada en Whinney, Ayla podía divisar poco
más que la cabeza y los hombros de Jondalar entre los extremos plumo-
sos y los tallos que se balanceaban con sus florecillas minúsculas de
color dorado que adquirían un matiz levemente rojizo a cierta altura,
sobre los tallos delgados de color verdeazul. De tanto en tanto veía al
caballo pardo oscuro, pero reconocía a Corredor sólo porque sabía que
era él. Le alegraba la ventaja de que gozaban gracias a la altura de los
caballos. Ayla sabía que si hubieran ido andando habría sido como
atravesar un espeso bosque de altos hierbajos verdes agitados por el
viento.

De cualquier modo, las hierbas no eran obstáculo a pesar de su ta-
maño, pues se separaban fácilmente frente a ellos a medida que cabal-
gaban, pero podían ver sólo a poca distancia de los tallos más próxi-
mos; por detrás la hierba volvía a cerrarse, dejando escaso rastro del
camino ya recorrido. La visión de ambos estaba limitada a la zona más
próxima que les rodeaba, como si hubieran llevado consigo un recep-
táculo de su propio espacio a medida que avanzaban. Con sólo la bri-
llante incandescencia para marcar la senda conocida en el claro y alto
azul del cielo, y los tallos que se inclinaban para señalar la dirección
del viento dominante, les habría sido más difícil encontrar el camino,
y muy fácil separarse.

Mientras cabalgaba, Ayla escuchaba el silbido del viento y el zum-
bido agudo de los mosquitos que revoloteaban junto a su oído. Hacía
calor y reinaba una atmósfera sofocante en medio de la densa vege-
tación. Aunque alcanzaba a ver las altas gramíneas que se balanceaban,
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apenas sentía la caricia del viento. El zumbido de las moscas y un
repentino olor a estiércol fresco le indicaron que Corredor había defe-
cado recientemente. Aunque el corcel no se hubiera encontrado a corta
distancia, algunos pasos por delante, Ayla habría sabido que el joven
animal había pasado por allí. Conocía su olor tan bien como el de la
yegua que montaba y el olor de su propio cuerpo. Alrededor preva-
lecía el denso aroma a humus de la tierra y el perfume verde de la
vegetación que brotaba. Ayla no clasificaba los olores como buenos o
malos; utilizaba su nariz, igual que usaba sus ojos y sus oídos, con
consciente discriminación, para facilitar la investigación y el análisis
del mundo perceptible.

Al cabo de un rato, la monotonía del paisaje, largos tallos verdes
tras largos tallos verdes, el movimiento rítmico del caballo y el cálido
sol que caía casi a plomo sobre sus cabezas, provocó cierto letargo en
Ayla; estaba despierta, pero no del todo consciente. Los tallos de hierba
repetitivos, altos, delgados, entrecruzándose, se convirtieron en una
mancha que ella ya no veía. En cambio, comenzó a oler la restante ve-
getación. Como de costumbre, allí crecían muchas más plantas que
gramíneas y Ayla lo anotó mentalmente, sin pensar conscientemente
en ello. Era sencillamente el modo de percibir su propio ambiente.

Allí, pensaba Ayla, en ese espacio abierto –practicado por algún
animal al revolcarse– estaban los pies de ánade, como los llamaba Nez-
zie, y el amaranto que crecía cerca de la caverna del clan. Ayla mur-
muró que debía recoger un poco, pero no hizo ningún esfuerzo en ese
sentido. Aquella planta, con las flores amarillas y las hojas enroscadas
alrededor del tallo, era un repollo silvestre. Convendría cogerlo para
la noche, pero lo dejó pasar. Aquellas flores de color azul púrpura, con
hojitas, eran la algarroba, y tenían muchas vainas. ¿Ya serían comesti-
bles? Probablemente no. Allá delante, una flor ancha y blanca, con el
centro redondeado y rosado, era la zanahoria silvestre. Le pareció que
Corredor acababa de pisar algunas de las hojas. Usaría su palo de ca-
var, pero había más a lo lejos. Al parecer había gran cantidad de zana-
horias silvestres. Podía esperar; hacía demasiado calor. Trató de es-
pantar un par de moscas que zumbaban alrededor de sus cabellos
empapados de sudor. Hacía rato que no veía a Lobo. ¿Dónde estaría?

Se volvió en busca del lobo y vio que marchaba a poca distancia de
la yegua, olisqueando el terreno. El animal se detuvo, alzó la cabeza
para captar otro olor, y después desapareció entre los pastos, a la iz-
quierda de su ama. Ayla vio una gran libélula azul de alas manchadas,
asustada por el paso del lobo a través de la densa cortina animada, la
cual revoloteaba alrededor del lugar donde él había estado, como si
quisiera marcarlo. Poco después, un graznido y un batir de alas anun-
ciaron la repentina aparición de una gran avutarda que echaba a volar.
Ayla buscó su honda, que llevaba rodeándole la cabeza a la altura de
la frente. Era un buen lugar para echar mano rápidamente del arma, y
además le mantenía sujetos los cabellos.
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Pero la enorme avutarda –con su docena de kilogramos, el ave más
pesada de las estepas– volaba rápido a pesar de su tamaño, y estuvo
fuera de alcance antes de que Ayla extrajese una piedra de su bolsa.
Observó cómo el ave moteada, de alas blancas con bordes oscuros,
aumentaba su velocidad, la cabeza tendida hacia delante, las patas
hacia atrás, alejándose. Ayla pensó entonces que debería haber pres-
tado atención al olor percibido por Lobo. La avutarda hubiera sido
una maravillosa comida para los tres, y hasta habría sobrado bastante
carne.

–Lástima no haber sido más rápidos –dijo Jondalar.
Ayla advirtió que Jondalar guardaba en el canasto una lanza liviana

y el artefacto lanzador. Asintió, mientras volvía a colocarse la honda
de cuero alrededor de la frente.

–Ojalá hubiese aprendido a usar el palo arrojadizo de Brezie –se
lamentó–. Es mucho más rápido. Cuando nos detuvimos junto al pan-
tano en el que anidaban tantos pájaros, de camino para cazar ma-
muts, parecía increíble lo rápido que era con él. Y podía abatir más de
un pájaro cada vez.

–Era buena; pero probablemente practicó con ese palo arrojadizo
tanto tiempo como tú con tu honda. No creo que esa clase de habilidad
se aprenda en una temporada.

–Pero si estas hierbas no fueran tan altas, yo podría haber visto lo
que Lobo perseguía a tiempo para preparar la honda y algunas pie-
dras. Pensé que sólo era un ratón de campo.

–Tendríamos que mantener los ojos abiertos por si Lobo levanta
otra presa –dijo Jondalar.

–Yo tengo los ojos abiertos. ¡Pero no alcanzo a ver nada! –dijo Ayla.
Elevó los ojos al cielo para verificar la posición del sol y estiró el cue-
llo para mirar por encima de la hierba–. Tienes razón –convino–. No
nos vendría mal conseguir carne fresca para la noche. He visto toda
clase de plantas que son buenas para comer. Había pensado detenerme
para recoger algunas, pero me parece que abundan por todas partes;
prefiero hacerlo después y comerlas frescas, y no cuando este sol tan
abrasador las haya marchitado. Aún nos queda un poco de la carne
asada de bisonte que nos dieron en el Campamento del Espolín, pero
sólo durará una comida más, y no veo motivo para consumir la carne
seca en esta época del año, cuando hay mucho alimento fresco alrede-
dor. ¿Cuánto falta para que nos detengamos?

–Creo que no estamos lejos del río..., aquí hace más fresco y estas
hierbas altas suelen crecer en las tierras bajas, alrededor del agua.
Cuando lleguemos a la orilla, empezaremos a buscar un lugar para
acampar mientras seguimos el curso del río –dijo Jondalar, y reanudó
la marcha.

La zona de hierbas altas se prolongó todo el camino hasta la orilla del
río, aunque ahora también había grupos de árboles junto a la pen-
diente húmeda. Se detuvieron para permitir que los caballos bebiesen,
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y desmontaron para saciar su propia sed, utilizando un canastito de
apretado tejido como cucharón y taza. Lobo apareció poco después y
sació ruidosamente su sed; después, se echó y miró a Ayla, con la len-
gua fuera y un fuerte jadeo.

Ayla sonrió.
–Lobo también tiene calor. Creo que ha estado explorando –dijo–.

Me gustaría saber lo que ha descubierto. Ve mucho más que nosotros
en este lugar de hierbas altas.

–Quisiera dejarlas atrás antes de acampar. Estoy acostumbrado a
ver más lejos, y esta vegetación consigue que me sienta como ence-
rrado. No sé lo que ocurre a pocos metros, y quiero saber lo que hay a
mi alrededor –dijo Jondalar, mientras se acercaba a su caballo. Apoyó
la mano sobre el lomo de Corredor, justo debajo de la crin dura y ri-
zada; luego, con un enérgico salto, pasó una pierna y, ayudándose con
los brazos, se instaló a lomos del robusto corcel. Antes de comenzar a
descender el curso del río, alejó al caballo de la orilla de tierra blanda,
hasta encontrar un terreno más firme.

Las grandes estepas no constituían en modo alguno un paisaje
vasto y monótono de tallos que se mecían grácilmente. Las hierbas al-
tas crecían en ciertas zonas en las que había abundante humedad y
donde también existía gran variedad de otras plantas. Dominada por
vegetales de más de un metro y medio de altura, que en ocasiones al-
canzaban los cuatro metros –grandes tallos azules bulbosos, espolines
empenachados y cañuelas de las praderas–, la policromía de los pra-
dos sumaba una diversidad de hierbas florecidas de hojas anchas: as-
ter y uña de caballo; la hierba del moro, amarilla y con muchos péta-
los, y los grandes cuernos blancos de la datura; el maní y la zanahoria
silvestre, los nabos y los repollos; el rábano picante, la mostaza y las
cebolletas; el lis, los lirios y el botón de oro; grosellas y fresas; fram-
buesas rojas y negras.

En las regiones semiáridas de lluvias escasas, crecían los pastos ba-
jos, que alcanzaban una altura inferior a los cuarenta y cinco centí-
metros. Se mantenían cerca del suelo, y la mayor parte de su desarro-
llo tenía lugar en la parte de abajo y retoñaban con pujanza sobre todo
en tiempo de sequía. Compartían la tierra con el matorral, y en espe-
cial con las artemisas, con el ajenjo y la salvia.

Entre estos dos extremos se encontraban los pastos de mediana al-
tura, que ocupaban los lugares demasiado fríos para el pasto bajo o de-
masiado secos para el pasto alto. Estos prados de humedad moderada
también podían ser coloridos; abundaban las plantas en flor mezcladas
con la tupida alfombra de avena silvestre, cebada carricera y, sobre
todo, en las laderas y las tierras altas, las hierbas pequeñas. La espar-
tina crecía en las tierras más húmedas; el pasto de hojas ahusadas en
lugares más fríos formados por suelos áridos y pedregosos. Había tam-
bién muchas juncias –plantas de tallos sólidos, que se unían con las ho-
jas que brotaban de los tallos de la hierba–, algunas incluso de corola
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esponjosa, sobre todo en la tundra y los suelos más húmedos. En los
pantanos abundaban los carrizos, las espadañas y las aneas.

Hacía más fresco cerca del río y, a medida que anochecía, Ayla sen-
tía impulsos contradictorios. Deseaba darse prisa y dejar atrás los
pastos altos y sofocantes, pero también quería detenerse y recoger al-
gunos de los vegetales que veía a lo largo del camino para incorporar-
los a la comida nocturna. Comenzó a percibir un ritmo que la ener-
vaba: sí, se detendría; no, no lo haría. Era un ritmo que se repetía una
y otra vez en su cerebro.

Pronto el propio ritmo superó el significado de las palabras, y un
latido silencioso que suscitaba en ella la sensación de un sonido muy
alto intensificó su aprensión. Era inquietante la sensación de un sonido
profundo y estridente que ella no alcanza a oír. Su malestar se acentuó
a causa de las altas hierbas que la envolvían permitiéndole ver algo,
pero no a suficiente distancia. Estaba acostumbrada a ver a lo lejos, a
contemplar amplios paisajes, o por lo menos a ver más allá de la ava-
salladora cortina de vegetación. A medida que avanzaron, el senti-
miento se acentuó, como si todo estuviera acercándose a ellos o como
si se aproximaran a la fuente del sonido silencioso.

Ayla advirtió que el terreno aparecía pisoteado en varios lugares;
arrugó la nariz cuando percibió un olor fuerte, acre y almizclado, y
trató de identificarlo. De pronto, oyó un sordo gruñido que provenía
de la garganta de Lobo.

–¡Jondalar! –gritó, y vio que él se había detenido y alzado una
mano, para indicarle que no continuase. Sí, allí delante había algo. De
pronto, surcó el aire un grito poderoso, estridente y resonante.
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