PROLOGO

Primavera del anio 1838, Madrid

Dos figuras vestidas de negro y amparadas en la oscuridad aguar-
daban junto a un coche de caballos. El pequefio carruaje se habia
detenido algo mas alla de la barriada de Injurias, a la orilla del rio
Manzanares. A lo lejos se intuian las primeras luces de la ciudad. El
coche quedaba semioculto, discretamente, por el desnivel que sepa-
raba el rio de la urbe; los dos hombres hablaban por lo bajo. Uno
de ellos sostenia en las manos una caja maciza, de madera bien
pulida que reflejaba los destellos de la luna en aquella noche serena
y fresca de mayo.

Llegd otro carruaje del que se apearon dos caballeros mas, mien-
tras un tercer hombre se quedaba en el interior.

—Buenas noches —saludé uno de los recién llegados.

Los otros contestaron lo mismo al unisono y todos se estrecha-
ron las manos ritualmente. Intercambiaron sus tarjetas.

—Somos Martinez y De las Heras, los padrinos del comandante.
Ustedes son...

—Ruiz de la Casa y Arnaldos, por el marqués de la Entrada.

—:Las armas? —pregunt6 uno de los recién llegados, un tipo alto
de cara redonda e imponentes patillas, Martinez.

El dueno de la caja, Arnaldos, dijo:

—Yo hablaré por el marqués.

Y abrid la pequena arca.

Los dos caballeros que acababan de llegar examinaron las pisto-
las a la luz de la luna.

Entonces Martinez repuso:

—Y yo por el comandante.

Arnaldos aclar6:



—Son auténticas pistolas Enfield, fabricadas por la casa Barnet de
Londres, pesan uno coma tres kilogramos cada una y disparan
municién de quince milimetros.

—Vaya —murmur6 Martinez contrariado—. ;No quiere usted que
sobreviva ninguno de los duelistas?

—Mi apadrinado, el marqués de la Entrada, ha sido desafiado y a
¢l correspondia elegir arma. Yo sélo hago lo que me ha pedido.
Considero que todo esto es una locura. No merece la pena morir
por una mujer. Y menos por una como ¢ésa.

—iTenga cuidado con lo que dice! —contestd el padrino del
comandante Campos.

—;Acaso piensa usted batirse por el honor de la mujer de su
amigo? —repuso agilmente Arnaldos—. No se me haga usted el ofen-
dido. Me consta que usted también ha frecuentado a la mujer de su
buen amigo el comandante.

—Chissst —chist6 el otro muy alarmado dando marcha atras—. No
querran que el comandante nos oiga.

En aquel momento, Arnaldos, en voz muy baja, expuso:

—Senores, todos los aqui presentes sabemos que la mujer del
comandante Campos ha resultado ser... «muy activar... durante la
larga ausencia de su marido. Por eso considero una tonteria que mi
buen amigo el marqués tenga que verse obligado a matar al coman-
dante.

—No sé quién va a matar aqui a quién —repuso Martinez—. No
olviden que mi buen amigo el comandante es militar profesional.

—Y mi amigo el marqués ha salido airoso de siete duelos —con-
testd6 Arnaldos al momento.

Los cuatro hombres quedaron en silencio. Aquél no era un buen
negocio, y lo sabian. Un criado se acerc6é con un termo lleno de
café caliente:

—Con los saludos del comandante —djjo.

Mientras sorbian la reconfortante infusion, los testigos tuvieron
tiempo de pensar. La temperatura comenzaba a bajar y la humedad
del rio calaba los huesos. El ulular de un baho hel6 la sangre de los
presentes.

—Creo —comenz6 a decir Arnaldos después de sorber el café—
que tanto mi representado, el marqués de la Entrada, como el suyo,
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el comandante Campos, son excelentes tiradores. Si a ello unimos
que el calibre elegido por mi apadrinado es de atpa, todos teme-
mos que esto puede acabar en una desgracia de las de 6rdago. ;No
les parece que podriamos hablar con ellos y hacerles desistir?

Volvieron a quedar en silencio.

—Arnaldos, parece usted hombre cabal. Deberiamos intentarlo
—convino Martinez—. Por cierto, ;y su apadrinado?

—Esta en una fiesta. Viene de camino. Dice que quiere acabar
pronto porque desea finalizar la noche de farra con unos amigos
que estan de visita en Madrid.

—Jesus.

El traqueteo de un carruaje les hizo mirar hacia la oscuridad de
la alameda. Un coche de dos caballos surgié de pronto de la oscu-
ridad. Era el joven marqués de la Entrada: sportman, bon vivant, adu-
lador, juerguista y, por supuesto, mujeriego; a sus treinta anos lle-
vaba vivido lo suyo y se decia que no habia virtud que se le
resistiera. Habia publicado en La Epoca desde unos pequefios rela-
tos sobre sus aventuras cazando osos en Alaska hasta sus peripecias
trascendentales en su visita a los monjes budistas del Tibet. Bien
parecido, alto, de cabello negro abundante y pobladas patillas, bajo
de su coche vistiendo un entallado frac y apremio:

—Venga, vamos, deprisa, que tengo que irme. Acabemos con
esto.

Uno de sus padrinos, Ruiz de la Casa, el de mas edad y el que
mas ascendente tenia sobre €l, se le acerco en un aparte y le dijo con
tono conciliador:

—José Miguel, esto es una locura. Piénsalo, no merece la pena.
Ofrécele una disculpa al comandante y vete de viaje por un tiempo.
En un mes todo esto se habra olvidado.

El joven marqués de la Entrada mir6 de reojo a su amigo como
sorprendido y repuso:

—Ay, ay, De la Casa, eres un gran amigo y mejor abogado. Tt
sabes perfectamente que pondria en tus manos sin dudar aquello
que me fuera mas querido, pero debo decirte que estas equivocado.
De estos asuntos no tienes ni idea. Bien es cierto que por la cama
de la dama, dofa Lourdes, ha pasado el todo Madrid (incluido yo
mismo), pero uno ha de ser caballero y cuando se ha intimado con
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una senora asi, los detalles, la virtud de la joven vy, por supuesto, su
honor quedan en nuestras manos. ;No lo entiendes? El comandante
me acus6 en publico de haberme beneficiado a su mujer y yo le
llamé embustero. Por eso me retd. Si renunciase a batirme con él y
le pidiera disculpas, estaria reconociendo implicitamente que lo que
dijo es verdad, o sea, que me he acostado con ella; vamos, que la
estaria tildando de casquivana a ojos de todo el mundo. No puedo,
amigo, no puedo. Debo batirme precisamente por ella.

—No comparto este razonamiento tuyo, José Miguel, y debo
decirte que tengo un mal presagio, no sé. Dejémoslo correr. ;Qué
importa la buena fama de esa meretriz?

—iDe la Entrada! Hay miedo, ;eh? —desafi6 la voz del coman-
dante desde su elegante coche Hansom. La conversacion se inte-
rrumpio.

—Vamos —dijjo el marqués resuelto—. jPreparese, sargentucho!

El militar bajé de su coche a paso vivo. Los dos contendientes
se situaron espalda contra espalda. Rehusaron siquiera mirarse.
Ambos se habian quitado la chaqueta. Los padrinos les entregaron
las armas y se apartaron de inmediato como para evitar recibir un
disparo. Alguien comenzo a contar. Lentamente. Hasta veinte. Los
testigos apretaban los dientes. Era obvio que alli, y aquella noche,
iba a morir alguien. Al llegar a la distancia convenida, veinte pasos
de distancia, se giraron para hacer fuego. La oscuridad quedd ilu-
minada por la deflagracion de la pistola del comandante, que dis-
pard primero. El siseo de la pdlvora quemandose precedi6 a la deto-
nacion de la pistola del marqués. Las dos balas surcaron el aire casi
al unisono. El ruido sordo de dos cuerpos que chocaban con el
suelo hizo saber a los padrinos que ambos habian caido. El médico
que aguardaba en la parte superior del terraplén corri6 ladera abajo.
Cuando llegdé donde el primer caido, los padrinos del mismo le
hicieron saber que no habia nada que hacer. El marqués de la
Entrada, excelente tirador, habia destrozado la cara al comandante
Campos, quien yacia inmo6vil sobre el fresco y himedo suelo arci-
lloso de la orilla del rio.

Entonces el galeno corrio hacia el otro caido, el marqués. Pare-
cia muerto. El proyectil lo habia alcanzado en la oreja, que parecia
medio reventada.
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—iEstd muerto! jEstd muerto! —repetia Arnaldos llevandose las
manos a la cabeza.

El médico aplico el oido en el pecho del caido y exigio:

—iSilencio!

Todos callaron.

—Tiene pulso —susurro.

En ese momento, el marqués de la Entrada se incorpor6 de
golpe farfullando incoherencias. No sabia donde estaba. Comenzo
a vomitar.

—jAlto a la guardial —se oy6 decir desde las Gltimas casas de la
barriada de Injurias.

—iLa policia! —exclam6 el médico—. jAl coche, rapido! jCorramos!

Antes de que los agentes llegaran donde el suceso, los dos due-
listas, uno cadaver y el otro moribundo, habian sido cargados por
sus padrinos al coche del marqués, que volaba hacia el sur. Los cua-
tro padrinos, el médico y los cuerpos inertes de los rivales apenas
cabian, apretujados en aquel mintsculo habiticulo cuyos cristales
comenzaban a empanarse.

—iRapido, que se nos val —gemia Arnaldos sujetando la cabeza
de su amigo el marqués que, con los ojos en blanco, se convulsio-
naba como un poseso.
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PRIMERA PARTE



CariTUuLO 1

Madprid, cuarenta afios mas tarde

Vctor Ros leia la prensa junto a la chimenea mientras que su sue-
gra, dona Ana Escurza, vigilaba a la nifia que gateaba sobre una
manta. Era Nochebuena y habia trajin, idas y venidas en la casa de
la calle de San Marcos. Clara entr6 en el calido salén para echar un
vistazo a la pequena. Estaba hermosa, sin duda. Su rostro no era ya
el de la nina que Victor habia conocido paseando por el Prado, pues
la maternidad habia dejado paso a una belleza algo mas templada,
mas serena si cabe. Su tez era blanca, como siempre, aunque se
intuia levemente un poco de colorete en las mejillas; lo usaba para
«tener mejor aspector. Los ojos de la joven, claros y cristalinos, bri-
llaron alegres al ver a su marido y a su hija.

—Estas guapisima, querida —dijo él.

Clara, atusandose el mofio en que recogia su pelo color trigo, se
encamind hacia la nifia.

Lucia un elegante vestido verde, muy entallado a la cintura y
con polisén, como mandaban los canones. Unas delicadas puntillas
de color blanco que asomaban bajo el cuello y los punos daban a la
joven un aire delicado y gracil. Sin duda, la ocasidon lo merecia.

—:CoOmo van los preparativos? —inquirié dona Ana.

—Bien —contesto la sefiora de la casa al tiempo que dirigia a su
marido la mejor de sus sonrisas—. Nuria y Blasa se bastan, de
momento, en la cocina.

—Y qué cenaremos hoy, hija?

El inspector Ros, sin levantar apenas la mirada de La Epoca, res-
pondid por su esposa:

—Pavo relleno con salsa de nueces, aderezado con guarnicién de
patatas a lo pobre, ensaladas varias y turrones y mazapanes, lo tipico
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de la época. Ah, y se me olvidaba, unos dulces caracteristicos de la
tierra de mi mentor, don Armando, llamados «cordiales».

Dona Ana, que era mas parecida a su otra hija, Aurora, de ras-
gos fisicos fuertes, gran nariz y mandibula algo masculina, mir6 a su
hija como sorprendida, esperando una respuesta, asi que Clara con-
test6 al momento:

—Si, mama, tu yerno ha acertado. ;Es que no lo conoces?

—Si, hija, si, pero siempre que adivina asi las cosas me parece
propio de brujas. No me acostumbro —repuso la dama visiblemente
impresionada.

—Dofia Ana —terci6 sonriente el detective dejando el periddico
a un lado—, yo no adivino nada. Las cosas son mas sencillas de lo que
parecen. Nada de brujas, no existen.

—Ya, has estado en la cocina.

—Pues no.

—Mi hija te habra contado el ment que habia pensado servir esta
noche...

—Tampoco.

—sEntonces?

—Todo esta aqui —contesto senalandose la testa con el indice.

Clara rio divertida al ver que su madre se santiguaba y tomé a
su pequefla en brazos. Victor se incorpord, se alisé la elegante levita
azul marino, se atusé la recortada barba negra que curiosamente
habia empezado a clarear, y, mirando a su suegra con sus profundos
ojos pardos, dijo:

—Me temo, querida suegra, que la explicacion es bien sencilla.
Veamos, ;qué suelen cenar todas las familias de bien de Madrid en
noche tan senalada como ésta?

—;Pavo?

—Exacto, asi que st a ello unimos que esta manana me he cru-
zado en esta misma calle con un vendedor de los que pululan por
Madrid en estas fechas guiando un grupo de dichas aves...

—Eso no quiere decir nada —comentd Clara sin dejar de hacer
carantonas a su hijita.

—Ya, querida, ya, pero es que éste regalaba una cinta de tercio-
pelo para el pelo con cada ejemplar y nuestra asistenta, Nuria, lleva
una idéntica a ellas desde este mediodia.
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—Y la salsa de nueces? —pregunt6 de nuevo dofa Ana.

—Querida suegra, si usted hubiera sido despertada hoy como yo,
muy temprano, por los tremendos golpetazos que daban en la
cocina mi asistenta y mi cocinera, no le hubiera quedado duda de
que en esta casa se cascaban nueces como para alimentar a un regi-
miento de infanteria.

—Vaya... ;Y las patatas a lo pobre?

—Muy sencillo: esta noche cenan con nosotros mi amigo y com-
pafiero don Alfredo Blazquez y su esposa, dofla Amalia, y sé con
certeza que al bueno del inspector le encantan las patatas a lo pobre
que prepara como nadie mi cocinera, Blasa. Era de prever que mi
esposa, como buena anfitriona, tuviera presente este detalle.

—Hasta aqui, de acuerdo; pero sy eso de los cordiales?

—Ah, eso. Mi admirado protector, el ya fallecido don Armando,
era murciano. Son unos dulces tipicos de su tierra y hace dos dias
que mi esposa visito a su viuda, dona Angustias. Esos deliciosos pas-
teles rellenos de cabello de angel llevan una base de oblea y hoy he
visto a mi cocinera, Blasa, entrar en casa portando varias laminas de
pan de obleas. Me parecid obvio que la viuda de mi amigo habia
dado la receta a Clara, pues mi querida esposa sabe que esas delicias
me encantan.

—Pues deberian encantarte menos porque te estas poniendo fon-
dén —se burl6 Clara de su marido, mientras dofia Ana se quedaba
boquiabierta.

El detective encajo el leve sarcasmo con una sonrisa y miré por
la ventana algo pensativo. En efecto, habia ganado algo de peso,
pero seguia encontrandose en forma. Su aspecto no habia cambiado
demasiado desde que volviera a Madrid. Era hombre de estatura
media, pelo oscuro y recortada barba; sus ojos verdes, a veces par-
dos, penetrantes y entrenados para escudrifiar en las almas ajenas, se
perdieron por un momento en el infinito.

Entonces sono el picaporte de la casa.

—Dos aldabonazos fuertes. Ahi estd don Alfredo —comentd
Victor.

Al poco se oyeron voces y entré Nuria, la criada.

—Perdone, don Victor, pero un hombre quiere verle. Dice que
es urgente y se niega a 1irse.
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—Asi que don Alfredo, ;eh? —dijo Clara Alvear riéndose desca-
radamente de su marido.

—Vaya, no podia ser otro, pero me temo, querida, que, como
siempre, la falta de modestia me ha colocado en mi lugar
—acepto él.

—T1 lo has dicho, querido, no yo. Te lanzas, te lanzas y a veces
te estrellas.

—No aprendo, en efecto, pero es que resulta tan tentador des-
lumbrar a los profanos con los logros del razonamiento deductivo...

—No hagas caso, hijo, y mira lo que te dice tu suegra: eres un
gran detective y lo demostraste resolviendo el misterio de aquella
casa maldita de tan triste recuerdo para nosotros; no te prives de un
poco de gloria, que te la mereces.

—Mamj, s6lo falta que ta le hinches atin mas el ego —se quejo
Clara haciendo un mohin—. Bastante bombo le dan en la prensa vy,
miralo, no hay quien lo aguante.

—Mea culpa, mea culpa —djjo el inspector agachando la cabeza
humildemente.

—iNo seas payaso! —exclam6 Clara Alvear estallando en una car-
cajada.

En aquel momento Nuria interrumpid a sus sefiores diciendo
con impaciencia:

—Perdonen, pero ;qué le digo al desconocido de la puerta?

—:Conozco al caballero? —pregunt6 el inspector Ros.

—Quia, si es un destripaterrones. Si usted quiere, lo echo.

—No, no, no es necesario. Pero si no me conoce, ;qué quiere
entonces?

—Insiste en verle, dice que necesita su ayuda, que es usted el
tnico en este mundo que puede ayudarle y que si no puede aten-
derle esta misma noche, se quita la vida.

—Vaya. jQué dramatico! Vayamos a ver. No quisiera tener una
muerte sobre mi conciencia, y menos en Nochebuena —rezong6 el
senor de la casa, que ya seguia a la criada hasta el recibidor.

Una vez alli se encontraron a un hombre menudo, de unos cin-
cuenta y tantos afios que, gorra en mano y con la cabeza baja, espe-
raba a ser atendido.

—Demostenes Lopez, p’a servirle a usté —se presento.
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—Toma el abrigo del senor, Nuria —requirié Victor Ros.

La criada tomo el raido gaban del recién llegado, que dej6 a la
vista un enorme blusdn negro, pantalones viejos de mil rayas y gas-
tadas alpargatas de esparto. Parecia profundamente apesadumbrado.

—Pase por aqui, por favor —indic6 Victor sefialando la puerta de
su despacho al demandante.

—T1é usté una casa preciosa, con esas enredaderas de hiedra col-
gando por fuera que parece esto un palacio —expreso solicito el
buen hombre, con la evidente intencién de halagar al detective.

En ese momento llamaron a la puerta y resulto ser, ahora si, don
Alfredo Blazquez acompanado de su esposa. Tras pedir al apocado
Demostenes que tomara asiento, Victor fue en busca de su compa-
nero y en un momento se hallaban frente al desconocido visitante.

Demostenes Lopez parecia angustiado y estrujaba su gorra sentado
en el sillon que le habia indicado Victor. El duefio de la casa y don
Alfredo, con sus sempiternas gafitas y su bigotillo de contable venido
a menos, tomaron asiento en dos comodas butacas frente a él.

—Y bien? —dijo el inspector Ros.

—Veran ustedes, yo era hasta hace unos dias un hombre feliz.
Tenia un trabajo honrado y mal que bien mantenia a mi familia,
pero un extrano suceso me ha traido el deshonor y me ha hecho
perder el trabajo que heredara de mi padre y él de mi abuelo.

—De modo que ya no trabaja usted como sepulturero —dijo Vic-
tor Ros con naturalidad.

—En efecto —asintié Demostenes, para exclamar al instante—:
{Jestis, Maria y José!

Victor sonri6 divertido mientras el pobre hombre se santiguaba
y don Alfredo se carcajeaba, acostumbrado a los golpes de efecto de
su companero.

—Pero ;como es posible que usted sepa eso? ;Ha venido alguien
a verle? ;Le han contado...?

—Quite, quite, Demostenes, es mi trabajo. No se preocupe de
eso, yo leo en la gente y supe de su profesion gracias a unas peque-
nas observaciones, pero ahora cuente, cuente, ;qué ocurrio?

—Ya me dijeron que era usted muy bueno y no se equivocaron
—murmurd el sepulturero senalando al detective con el indice—.
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Pues veran ustedes. Hace mas de una semana que ocurrié algo raro,
y eso provocd que me echaran. Yo trabajaba en el Cementerio
General del Sur y sucedié que aquel dia se produjo una muerte muy
sonada.

—La del coronel Ansuategui.

—El mismo.

—Al parecer, un radical le descerrajé un tiro en la nuca cuando
acudia a misa de ocho y media en la iglesia de San Sebastian —aclard
el inspector Ros a su amigo.

—Conozco el caso, Victor. Ha causado cierto revuelo. Sé que en
las altas esferas andan inquietos con el asunto. Y mas con la boda
real a la vuelta de la esquina, como quien dice.

—Por cierto, Alfredo, ;sabes por un casual quién lo lleva?

—El inspector Martinez de la Rosa.

—Menudo cabestro —contesté Victor—. Y luego diran que quie-
ren capturar al culpable. Pero, contintie, Demostenes, contintie
usted. Le hemos interrumpido.

—El caso es que el cadaver del coronel fue llevado al deposito del
Cementerio General del Sur al haber muerto junto a una de las
parroquias de nuestra jurisdiccion. Tenia que permanecer alli para
que los forenses certificaran su fallecimiento antes de ser trasladado
el dia siguiente a su pueblo, donde habia de ser enterrado. Creo que
era por Guadalajara. Dos soldados de su regimiento, del cuartel del
Conde Duque, permanecieron de guardia frente al deposito que
esta en un sotano.

—:Se le hizo la autopsia? —pregunt6 el inspector Ros.

—No, la causa de la muerte era clara y varios de los oficiales
hicieron saber al forense de guardia, don Melquiades Contreras,
que no se le iba a abrir la barriga al coronel mientras ellos pudieran
impedirlo.

—Vaya. jCuanta colaboracion!

—EI caso es que yo me fui a dormir a eso de las doce. Tengo una
pequena caseta junto a la entrada porque me gano un sobresueldo
si duermo en el cementerio. Ya saben, por las gamberradas. A las
dos y a las cuatro de la noche hago una ronda. No vi nada raro.

A la mafana siguiente vinieron los militares por el cuerpo del
coronel y entonces...
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El hombre estall6 en sollozos y hundi6 el rostro entre sus manos.

Don Alfredo se levant6 y le tendi6 el pafnuelo. Tras recompo-
nerse un poco, Demostenes Lopez se sond ruidosamente y volvid
a hablar:

—Entonces abri el depdsito con mi juego de llaves y entramos.
Yo no vi nada raro, pero uno de los oficiales lanzé un grito. Al
muerto le habian cortado un dedo.

—Qué me dice!

—Como lo oyen.

—Vaya, qué raro. ;Seguro que lo tenia cuando llevaron el cuerpo?

—Segtin me dijo mi capataz antes de echarme, en el parte que hizo
el forense, don Melquiades, no se dice nada de un dedo cortado.

—Qué dedo era? ;Llevaba algo de valor? —quiso saber Victor.

—Creo que el dedo anular y, ademas, uno de los soldados me dijo
en un aparte que le parecia que el muerto solia llevar un anillo con
un pedrusco muy gordo, de los que llaman la atencion.

—Se denunciarian los hechos.

—Pues no, habia prisa por trasladar al muerto porque iba a empe-
zar a oler, ya sabe usté, y, ademas, al no tener familia el hombre, que
era soltero, nadie se dign6é denunciar el robo. Si es que lo hubo,
claro.

—:Pudieron entrar los dos soldados durante la noche?

—Imposible. La puerta es recia, de hierro. Se cierra con cerra-
dura y dos candados, y nadie la forzo.

—Y las ventanas?

—El s6tano no tiene ventana alguna.

—:Alglin pasadizo, alguna otra salida?

—Ninguna.

—Extrano.

—:Se encontr6 el dedo? —pregunt6 entonces don Alfredo.

—N1 rastro.

—Y le despidieron por aquello.

—Si, asi fue —dijo el hombre volviendo a sollozar—. Resulta que
cuando se llevaron al coronel nos condujeron a comisaria a los dos
soldados y a mi. No habia denuncia porque tampoco se sabia a
ciencia cierta que el cadaver llevara anillo, pero era evidente que alli
se habia profanado el cuerpo de un cristiano.
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Victor dijo entonces:

—Por el tono violaceo de su ojo derecho veo que le atizaron a
usted de lo lindo.

—Si, pero se convencieron de que yo no tenia nada que ver con
el asunto; y con los dos soldados, lo mismo.

—Nuestros compafieros siempre tan civilizados. Asi me gusta,
empleando métodos modernos —reflexion6 el inspector Ros ird-
nico, a la vez que don Alfredo sonreia socarron.

—Eran las dos de la tarde cuando volvi al cementerio. Alli me
esperaba mi capataz, que me ech6 una buena reprimenda. Al pare-
cer, los militares habian puesto el grito en el cielo por el ultraje
sufrido por los restos del coronel, aunque debo decir en honor a la
verdad que por una vez mi jefe me defendio, diciéndole a aquellos
sefioritingos que la culpa no era mia, sino de los dos soldados que
guardaban la puerta. Aun asi, me coment6 que, aunque se iba a
silenciar el asunto, habia 6rdenes de arriba, «de muy arriba», dijo.
Vamos, que estaba en la calle. Me consta que intent6 arreglarlo
porque me explicd que no hiciera caso, que siguiera con lo mio,
que iba al ayuntamiento a hablar por mi. Yo estaba que no me
llegaba la camisa al cuerpo. Después de comer tomé al otro fiam-
bre y...

—:Qué fiambre?

—:Cual va a ser? El del mendigo.

—:Qué mendigo, Demostenes?

—Pues el que habian traido el dia anterior a eso de las once de la
noche. Lo enterré con la ayuda de un companero en una de las par-
celas para indigentes, la 236, y pasé la tarde limpiando unas lapidas.
A las ocho y media lleg6 el capataz y me dijo que no habia podido
hacer nada. jEn la calle! Después de veinticinco afios de profesion.
iQué vergiienza! He estado varios dias en cama. Fiebre cerebral.
Pero en cuanto me he recompuesto un poco he decidido venir
aqui; el primo de una vecina mia es guardia, don Aniceto.

—Abenza.

—El mismo. Habla maravillas de usted.

—Perdone, Demostenes, pero yo soy un inspector de policia y
aqui mi amigo, don Alfredo, también. Actuamos de oficio en los
casos que nos asignan, pero esto es mas bien un asunto privado.
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—Fui a comisaria a poner una denuncia. Quiero que se investi-
gue quién profané el cuerpo del coronel para restaurar mi buen
nombre. Se rieron de mi. Yo dije que se habia producido un robo,
que al muerto le habian quitado un anillo de muchisimo valor y me
contestaron que ni siquiera era seguro que el coronel lo llevase en
el momento de la muerte.

—Pero ¢nadie se 1j6 en ello?

—Llevaba los guantes blancos del uniforme cuando le dispararon,
y asi entr6 en el depdsito.

—Vaya. Debo insistir en que aunque el negocio tiene su interés,
no es asunto nuestro —repitié Victor con aire pensativo. Era obvio
que le picaba la curiosidad.

—Se lo pido por mi vida, don Victor, aytdeme. Tengo siete hijos
que quedan sin pan y no me sé¢ ganar la vida de otra manera. jAya-
deme, se lo ruego! Es Nochebuena.

Los dos policias se miraron.

Victor hizo una larga pausa y contesto:

—Piense, Demostenes: desde que el cuerpo llego al depdsito la
noche anterior, ;quedoé alguien a solas con el coronel?

—Pues no.

—:Seguro?

—Seguro. Estuvimos alli un servidor, un capitan y el forense.
Entraron y salieron varios oficiales, pero ninguno tocé el
cadaver.

—:Qué pasd después?

—Que estuve embalsamando al coronel y que al poco trajeron el
cuerpo de un mendigo que habia sido encontrado en la calle de
Moratin. Un borrachin. Tuve que esperar a que don Melquiades
volviera para certificar la muerte del segundo fiambre, porque se
habia ido a echar la partida con unos amigos. «Paro cardiaco», dijo el
forense. Después de su vuelta, serian las once y pico cuando ter-
mind con el mendigo, y se fue; cerramos la puerta a cal y canto.
Quedaron fuera los dos soldados.

—Y a la manana siguiente?

—Cuando abri la puerta y entré, no vi nada raro. Todo estaba en
su sitio. Exactamente igual que la noche anterior. Salvo lo del dedo,
claro, si le parece a usted poco.
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—Ya —dijo Victor, que parecia meditar—. Piense usted, Demoste-
nes, piense. Haga un esfuerzo y vuelva al momento en que entrd
usted en el cuarto. Intente visualizarlo en su mente. ;Qué recuerda?

—Pues no gran cosa —contestd el otro cerrando los ojos en un
esfuerzo por acordarse—. Eso, que entré y no vi nada raro. Le di sin
querer una patada a un frasco y me agaché a recogerlo. Habia
entrado conmigo el forense, don Melquiades, y se lo di. Me dijo
que lo pusiera en la alacena, que no era suyo. Entonces alguien
grit6: «El dedo, el dedol»

—Un momento —interrumpid el dueno de la casa—. Pare, pare.
Usted entra y da una patada a un frasco.

—Si.

—Como de grande?

—Pequenio, como los de perfume de las senas ricas.

—-Y lo recoge.

—S1, claro.

—:Estaba abierto?

—Pues si, el tapdn estaba un poco mas alla, entre las dos camillas.

—:En el suelo?

—Si.

—:Lo recogid?

—Si, claro. Y tapé de nuevo el frasquito.

—:Por qué?

—Quedaban dentro unas goticas.

—Ah. ;Y lo dej6 en la alacena?

—Si.

—Y fue entonces cuando alguien se percaté de la profanacion.

—Exacto.

—:Quién mas entrd con ustedes?

—Un oficial, el teniente Gutiérrez, y un sargento.

—:Y no hubo tiempo para que cercenaran el dedo mientras
usted se agachaba a recoger el frasco y se lo tendia al forense?

—Creo que no.

—Con una cizalla se corta un dedo en un plis plas.

—Me hace usted dudar, pero creo que no. Les hubiera visto de reojo.

Victor quedd pensativo durante un buen rato. Miraba la chime-
nea con aire hipnético.
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—Pues si, la verdad es que este asuntillo tiene su miga.

—Entonces, ;me ayudari, don Victor?

—Usted lo ha dicho, no yo: es Nochebuena. Se hara lo que se
pueda. Y ahora vaya donde su familia, buen hombre, vaya. Deje sus
sefias a la criada, que iré a verle para preguntarle mas cosas que se
me ocurran. Eso si, no puedo prometerle nada, aunque lo inten-
taré.

Justo cuando Demostenes se deshacia en loas y parabienes, Clara
abrid la puerta del despacho para indicarles que la mesa estaba ser-
vida.

Pasaron al salon sin comentar el asunto.
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