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San Sebastian, 23 de junio de 1813

%ritxu Altuna, la viuda del chocolatero Eusebio

de Irigoyen, recorri6 con la vista el obrador y se asegur6 de
que todo estaba limpio y en orden. La desorganizacién le
molestaba y no permitia que hubiese la menor traza de mu-
gre, polvo o utensilios sucios encima de las mesas de trabajo.
Queria que el local estuviese siempre inmaculado, que cual-
quier cliente pudiera visitarlo sin previo aviso y encontrarlo
como una patena. De hecho, habia despedido a mas de un
empleado por esta razén, lo que le habia dado fama de pa-
trona irascible, pero no tenia intencién alguna de cambiar
de actitud. No era la tinica mujer duena de un negocio, pero
habia empezado joven y tuvo que mostrar desde un prin-
cipio un caracter firme para hacerse respetar por los pro-
veedores, empleados y clientes.

Su oficial y los tres ayudantes se hallaban atareados en
la produccion del dia y el contenido de dos enormes pero-
les de cobre burbujeaba suavemente sobre el fuego.

—Esta listo? —pregunto, dirigiéndose a Julian, el oficial.

—Lo esta, sefilora Maritxu. Cuando usted guste...

Sin mas palabras, la mujer abri6 el saquito que llevaba en
la mano y vertid su contenido en uno de los peroles. Ob-
servo durante unos minutos como el hombre revolvia la
mezcla con ayuda de una pala de madera y salié del obrador.

Todas las mafanas repetia idéntica operacion desde ha-
cia casi quince anos, cuando se habia hecho cargo del ne-
gocio a la muerte de su marido. Le parecia imposible que
hubiera pasado tanto tiempo, pero asi era. Su hija Marina
acababa de cumplir los quince y Eusebio habia muerto al
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mes de su nacimiento. Apenas tuvo tiempo de recuperarse
del parto. Tras la presentacion en la iglesia de Santa Maria,
cuarenta dias después de dar a luz, se hizo cargo del obra-
dor en contra de la opinién de su cuiado Pedro Martin que
esperaba ocuparse del floreciente negocio de su hermano
aduciendo que una mujer de veinte afios no podia ocupar
un oficio de hombres.

—S1 a esta edad he podido quedarme viuda y parir una
criatura, también puedo dirigir el obrador —afirm¢ ella, ro-
tunda.

Y asi lo hizo desde entonces a pesar de lo mucho que
hubo de sacrificar, si bien no se arrepentia en absoluto de
su decision. El trabajo habia ahogado su pena por la pérdida
de Eusebio, la soledad para la que no encontraba desahogo,
el espacio vacio en su cama. La familia de su marido y los
vecinos esperaban que fuera un capricho. No tardard —de-
clan— en encontrar otro hombre; dejara entonces el nego-
cio en sus manos y se ocupara de criar a su hija y de parir
mas criaturas como debe hacer toda mujer sensata, pero no
habia sido asi. A veces se sorprendia pensando que el des-
tino tenia curiosas maneras de hacer ver a cada cual para lo
que en realidad servia. Nunca se habria imaginado dirigiendo
un comercio, litigando con proveedores y acreedores, lle-
vando las cuentas e incrementando los beneficios. Porque
una cosa era cierta y nadie podia negarla: el obrador no solo
no habia tenido que cerrar, como habia vaticinado su cu-
nado, sino que se habia convertido en un prospero nego-
cio de venta de cacao en polvo y pastillas de chocolate vy,
ademas, su local abierto al pablico era el mas frecuentado
de San Sebastian.

Aunque también servia café, tisanas y licores, La Casa
del Chocolate, en la esquina de la calle de Mayor con la de
Ifiigo alto, era conocida por su excelente chocolate caliente
en taza, una golosina que jovenes y viejos, ninos y sefio-
ras, mozas casaderas y soldados, ricos comerciantes, pesca-
dores y aldeanas que llegaban con la vendeja apreciaban por
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igual. Nunca faltaban clientes desde que abria sus puertas
a media mafiana hasta que las cerraba a la caida del sol. Ha-
bia incluso momentos y dias, los domingos y festivos, en
que era preciso esperar a que quedara libre alguna mesa.

Eran mas de treinta los maestros chocolateros de San Se-
bastian, la mayoria franceses, pero bien sabia su duefia cual
era la razén de su éxito: la receta secreta del sefior Hiriart.
El chocolatero bayonés acudi6 a visitarla en cuanto supo de
la muerte de su marido.

—Apreciaba mucho a Eusebio y antes que a €l, a su pa-
dre, el bueno de Juan José de Irigoyen —le confes6—, y me
alegra saber que tienes intencién de continuar con el ne-
gocio. Tu cunado prefiere el café y probablemente acabaria
convirtiendo el obrador en un almacén. Puede que te cueste
algo de esfuerzo, pero estoy seguro de que lograras salir ade-
lante y mas —anadi6 haciendo un mohin de complicidad—
con esta receta que me llego hace anos desde Antillas y que
nadie aparte de mi conoce...

No dijo mas, pero depositd en su mano un papelito
doblado varias veces. Nunca mas volvieron a encontrarse.
Supo que el senor Hiriart fallecié poco después y que sus
herederos cerraron la chocolateria que ¢l tanto amaba. Tal
vez barruntaba algo por el estilo y por esa razén le confid
a ella la receta, para que no se perdiera tras su muerte. Se
la aprendi6é de memoria y quemoé el papel. Era la Ginica
que la conocia y se la pasaria a su hija cuando fuese algo
mayor. Todas las mananas bajaba con una bolsa que con-
tenia la mezcla, hecha en su propia casa, situada en el piso
de encima del obrador, con los ingredientes «magicos»,
como le gustaba decir si alguien preguntaba por la for-
mula, una mezcla de canela, vainilla, azticar y un poco de
café molido. Habia recibido, incluso, ofertas mas que ge-
nerosas para que desvelara el secreto, pero sabia que, una
vez conocido, su producto perderia el misterio que lo ha-

cia tan atractivo y seria uno mas de los que se ofertaban en
la ciudad.
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Después de comprobar de nuevo que las cosas estaban
en su sitio: mesas, tazas, cucharillas, vasos, jarras con agua
azucarada y las bandejas repletas de bollos recién salidos del
horno que el panadero Martirena le servia cada dia, co-
g16 el manojo de llaves que colgaba de un clavo, abri6 las
dos cerraduras de la puerta que daba a la calle Mayor y se dis-
puso a preparar un par de mesas sobre las que extendid
unos manteles de cuadros rojos y blancos. El dia se pre-
sentaba similar a otro cualquiera de la semana y los clien-
tes comenzarian a llegar hacia el mediodia y, sobre todo,
a media tarde. Tal vez era hora ya de contratar a una moza
fija para atender el local por las mananas y asi tener un poco
mas de tiempo libre para su hija y para ella. Marina le in-
quietaba.

A pesar del negocio, de las interminables horas de tra-
bajo y de las preocupaciones que arrastraba en solitario, ni
por un instante se le habia ocurrido contratar a un ama de
cria para ocuparse de la nifia. Atin la veia en su cuna, en el
obrador, vigilada por el viejo Vicente José, que mas que
un empleado habia sido un miembro de la familia, como un
abuelo. En sus tltimos afos, apenas se levantaba de una si-
lla colocada junto al fuego, pero no habia manera de que se
quedase en su casa. El olor del chocolate, decia, era lo que
lo mantenia con vida.Y en aquel lugar se quedé dormido
para siempre con la sonrisa en los labios. También recordaba
a Marina corriendo por el local, hablando con los clien-
tes, intentando ayudar aunque sin conseguirlo. Habia sido
una nina feliz, pero desde hacia unos meses la notaba cam-
biada. A veces, estaba melancolica, por no decir triste, y pa-
saba la mayor parte del tiempo encerrada en su habitacidn,
sin querer hablar con ella ni con Josefa, la sirvienta, como
hacia antes; otras, se comportaba de forma irascible, que-
jandose por cualquier cosa. Tenia una edad dificil; se estaba
convirtiendo en una mujer y la experiencia siempre con-
lleva algtin tipo de conflicto, aunque, en su caso, ella casi no
habia tenido tiempo de darse cuenta.
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No era mucho mayor que su hija al casarse con Eusebio.
Pas6 de la infancia a la madurez sin apenas conocer la pu-
bertad, y sin cumplir los veinte ya habia sido madre. No
deseaba para Marina un matrimonio temprano, queria dis-
frutar de su compania durante el mayor tiempo posible. Si
bien era consciente de que algtin dia el pajarillo anidaria en
hogar ajeno, deseaba que pasaran algunos afios antes de que
ocurrieray ella se quedara irremisiblemente sola. Habia vol-
cado su amor en su hija;la queria con tanta fuerza que le ha-
cia dafio. Algunas noches se despertaba sobresaltada, presa
de horribles pesadillas en las que su nina le era arrebatada
por un vendaval o la veia desaparecer tragada por las olas. Se
levantaba entonces y acudia a su dormitorio. No volvia a
la cama hasta haber comprobado que estaba a salvo y dor-
mia tranquila. Tenia que esforzarse para no dejarse llevar por
la imaginacién y también para no mostrarle su enorme ca-
rifo. No era bueno para una joven sentirse prisionera de un
amor que podria asfixiarla y le impediria desarrollarse con
libertad, aunque para ello su madre tuviese que aparentar
una severidad que estaba lejos de sentir.

Unas voces de hombres la distrajeron de sus pensa-
mientos. Dirigié la mirada hacia la puerta y no pudo evi-
tar un gesto de fastidio; aspird profundamente, se alisé el
delantal y sali6 con gesto amable al encuentro de los clien-
tes, tres militares franceses.

—Buenos dias, capitan Mercier, y la compania.

—Buenos dias, senora Maritxu —respondi6 el aludido
quitandose el bicornio y haciendo un saludo demasiado os-
tentoso para el lugar—. El olor de su chocolate llega hasta
el castillo y he pensado que debia pasar por aqui antes de
comenzar la inspeccion.

La mujer les indic6 una de las mesas que acaba de dispo-
nery coloco sobre ella unas tazas y un plato con varios bollos.

—Ahora les sirvo —afadio al tiempo que entraba en el
obrador y volvia al poco con una chocolatera humeante
cuyo contenido vertia en las tazas.
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—Ah, sefora... ;algin dia me confiara el secreto de la ela-
boracién de su chocolate?

—Algtn dia, capitan, algin dia...

Los militares se abalanzaron con glotoneria sobre el cho-
colate y los bollos y Maritxu aproveché para preparar otras
mesas y evitar asi la conversacién con ellos. Esperaba que se
marcharan en cuanto hubieran acabado;su presencia ahu-
yentaba a la clientela. Mientras ellos estuvieran dentro del
local, nadie que no fuera francés, o simpatizante de su causa,
pondria los pies en él. Sabia que algunas vecinas la criticaban
por servir a los invasores y la acusaban de afrancesada, pero
¢qué otra cosa podia hacer? Ademas, no era la tinica. Tam-
bién les servia el resto de los comerciantes de la plaza.

Iban ya para cinco los afos que los franceses ocupaban
San Sebastian, y no era la primera vez. Ya lo habian he-
cho diecinueve anos atras. En aquella ocasion la ocupacion
militar habia sido aceptada como un mal menor y la ciu-
dad habia claudicado sin oponer resistencia. La rendiciéon
pactada entre las tropas y los dirigentes locales impidié una
defensa inutil que habria finalizado en derrota puesto que
era imposible hacer frente al bien pertrechado ejército fran-
cés con un batallon compuesto por un par de cientos de sol-
dados del castillo y un millar de civiles armados para la oca-
sion. La vida ciudadana habia proseguido su curso sin
mayores dificultades y, durante dos afios, franceses y gui-
puzcoanos convivieron en relativa armonia. De hecho, la
guillotina levantada en la plaza habia sido utilizada solo en
un par de ocasiones: con un desertor y con un sacerdote
refractario, ambos del otro lado de la frontera. Ahora, sin
embargo, la situacidn era diferente. La invasion, aunque sin
bajas que lamentar, duraba ya un lustro; demasiado tiempo.

Ella no tenia quejas personales. Los militares acudian a
su local, no armaban alboroto y pagaban religiosamente la
consumicion. Tal vez tenia algo que ver el hecho de que co-
nociera su lengua y de que, al igual que a los demas clientes,
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los tratara con respeto. Sin embargo, de buena gana les ha-
bria negado la entrada. No le interesaban los asuntos de la
politica y no tenia ninguna gana de interesarse alguna vez
por ellos, pero una cosa era aguantar a los gobernantes lo-
cales y otra muy distinta verse obligada a acatar las dispo-
siciones de unos extranjeros cuya unica legitimidad eran sus
armas.

A excepcion del miércoles de ceniza, el jueves y viernes
de Semana Santa, en los que el cierre era obligatorio, una
sola vez habia cerrado en los afios que llevaba ocupandose
de La Casa del Chocolate: el dia de la llegada de José Bo-
naparte, nombrado rey de Espana por su hermano Napo-
le6n. Ese dia, como la mayoria de los donostiarras y, por su-
puesto, los vecinos de las calles Narrica y Trinidad, por donde
transcurrid el cortejo, cerro las ventanas de su casa y atranco
las contrapuertas del obrador y se fue con Marina y Josefa
a pasar la jornada en el caserio de su familia, en el barrio de
Zubieta. No regresaron a la ciudad hasta el dia siguiente,
después de que el nuevo rey hubo salido en direccion a Ma-
drid. Silos franceses querian invadir, que invadiesen, pero
que no esperaran encima contar con el apoyo de la pobla-
ci6n y, mucho menos, con el de ella.

A pesar de las buenas relaciones comerciales mantenidas
con Francia y de la presencia de numerosos ciudadanos de
esta nacionalidad —muchos de los cuales habian matrimo-
niado con mujeres de San Sebastian—, las relaciones entre
ocupantes y ocupados eran tensas, muy alejadas de la sim-
patia hacia la revolucion del pais vecino mostrada por mu-
chos guipuzcoanos tiempo atras. Los gabachos invasores tra-
taban despectivamente a los donostiarras, se burlaban de su
lengua, de sus costumbres, de la forma como vestian; gol-
peaban a los vecinos, los acusaban de espiar sus movimien-
tos, exigian mercancias que no pagaban, molestaban a las
mujeres; y no eran pocos los que acudian cada dia a que-
jarse al alcalde por el trato abusivo de la soldadesca gala. A
ella también le habia parecido bien aquello de la revolucion
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aunque entonces era una chiquilla, pero escuchaba hablar
a su padre, ferviente partidario de la reptblica.

—iLos reyes son unos inttiles, unos parasitos que se ali-
mentan con el trabajo y la sangre del pueblo! No veo por
qué razén van a tener mas derechos que el resto de los ciu-
dadanos. Nacen como todo el mundo y también mueren.
iY acabaran en la guillotina igual que el relojero y la aus-
triacal

Siempre finalizaba sus proclamas republicanas con este
tipo u otro de alusiones al fin de Luis XVI 'y de Maria An-
tonieta.

Durante muchos anos, en su casa habian aparecido, de no
se sabia donde, escritos revolucionarios que ensalzaban la lu-
cha del pueblo contra la tirania. El gobierno espanol habia
prohibido la entrada de las publicaciones procedentes de
Francia e impuesto una férrea censura en las nacionales, no
tuera a ocurrir lo mismo que allende los Pirineos, pero su
padre no solo lograba esquivarla, sino que también habia
conseguido hacerse con la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano emitida por la Asamblea de Pa-
ris. Durante varias noches, €l y su socio Jean-Baptiste, un ba-
yonés asentado en San Sebastian desde hacia mas de treinta
afos, se aplicaron con ahinco a traducir la declaracién e hi-
cieron un centenar de copias que repartieron entre sus
contertulios de la Casa del Café, lugar de encuentro de ilus-
trados y republicanos. A veces, ella lo acompanaba a dicho
local, que el padre de Eusebio habia comprado afios atras a
un suizo y que ahora era propiedad de su cuiado Pedro Mar-
tin. Sentada a su lado e intentando pasar desapercibida, lo es-
cuchaba leer la declaracion con un tono de voz entre cere-
monioso y emocionado, no exento de cierto deje teatral. De
los diecisiete articulos uno se le habia quedado grabado en
la memoria, el primero: «Los hombres nacen y permanecen
libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales solo
pueden fundarse en la utilidad comtn». Después de tantos
afos, atn recordaba cada una de sus palabras y se sorprendia
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a menudo repitiéndolas mentalmente, si bien siempre afa-
dia «y las mujeres» después de la palabra <hombres».

Fue en el curso de aquellas reuniones casi clandestinas
cuando conoci6 a Eusebio, diez anos mayor que ella y bien
parecido. Le gust6 desde el principio aunque ahora, en la
distancia, no podria asegurar si se enamord6 a simple vista
o fue el deslumbramiento de una joven inexperta, recién
salida de la infancia, lo que le llevo a aceptar su propuesta
de matrimonio. Eran tiempos de zozobra y futuro incierto
y decidieron casarse cuanto antes y montar su propio ne-
gocio.

—iExquisito! Como siempre, seniora Maritxu.

Le sobresaltd la voz del capitin y se acerco a la mesa. El
militar deposité una moneda en su mano y la retuvo al
tiempo que la miraba fijamente.

—:Siempre sola? —preguntd Mercier acercando los labios
a su oido.

—Nunca estoy sola, sefior —respondi6 ella retirando la
mano.

—Tampoco por las noches?

—Tampoco.

—:Algtin galan secreto?

—Puede...

—Y qué tendria que hacer yo para lograr su afecto?

—Marcharse de mi ciudad y regresar de civil.

El francés sonrid y sali6 seguido por sus ayudantes. En
un gesto instintivo, Maritxu se limpid la mano en el de-
lantal. El capitan llevaba un par de meses haciéndole insi-
nuaciones y dejandose caer por el local en los momentos
en los que no habia clientes, al abrir o al cerrar. Tenia mas
o menos su edad y no era mal parecido. En otra situacion
y en tiempos de paz tal vez le habria hecho gracia. Ademas,
no podia negar que le halagaba el hecho de que, a sus
treinta y cinco afios, alguien pudiera encontrarla atractiva.
No le habian faltado pretendientes al quedarse viuda, a fin
de cuentas todavia era joven y tenia un negocio, pero sus
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continuos rechazos y desdenes hacia los interesados habian
acabado por ahuyentarlos, y hacia ya tiempo que ningtn
hombre se interesaba por ella o, al menos, no lo demostraba.
Quiza en algiin momento se le habia pasado por la cabeza
aceptar a uno de los moscones para no quedarse sola cuando
Marina se casase, pero esa idea habia durado el tiempo de
un avemaria. No tenia la menor intencién de enterrar a otro
marido;la primera experiencia habia sido demasiado dura;
tendria que estar muy desesperada para abrirle su cama a un
invasor, y no era este el caso.

—iYa era hora! —exclamo al ver llegar a su hija—. ; Tan im-
portante era lo que tenias que hacer para llegar tarde al tra-
bajo?

La joven no respondi6 y entr6 directamente en el obra-
dor con su madre pisandole los talones.

—Se responde cuando alguien pregunta —le reproché esta
con dureza.

—Da igual lo que yo diga. A fin de cuentas no va usted a
creerme... —afirmo la joven en el mismo tono al tiempo
que se colocaba el delantal.

—Eso ya lo decidiré yo. ;Por qué te empenas en llegar
tarde si sabes que me gusta que seas puntual?

—Y qué mas da que llegue cinco minutos antes o des-
pués? Ni que fuera a caerse el mundo por un pequeno
retraso...

—Es una cuestion de responsabilidad. Tienes una obliga-
ci6n que cumplir y un oficio que aprender.

—Yo no quiero ser chocolatera.

—Y qué quieres ser, si se puede saber?

—No lo sé, pero chocolatera no...

—:Por qué?

—Porque no quiero.

—sAcaso te avergilienza nuestro oficio? —El tono de Ma-
ritxu era cortante—. ;El que te compra esos vestidos que
tanto te gustan?
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—Si lo prefiere usted, madre, me visto de pafio como las
criadas y voy también descalza por la calle como ellas.

—Al menos ellas se ganan el pan que se comen...

—Si quiere usted, no como —afirmé la joven, retadora.

Durante unos instantes ambas se midieron con la mirada.

—Ve a casa del azucarero a buscar los bolados que le en-
cargué ayer —ordend finalmente la madre.

Marina volvié a quitarse el delantal, asi6 una cesta de
mimbre de forma rectangular y sali6 sin despedirse por la
puerta que daba a la calle Inigo alto. Su hija habia amane-
cido irritable, se dijo Maritxu, y pasaria la jornada sin ha-
blar o respondiendo de malas maneras. ;Por qué les resul-
taba tan dificil mantener una conversacién normal? Se
asomod a la calle y la busc6 con la mirada. Se habia detenido
un poco mas adelante y hablaba con su amiga Teresa, la hija
del escribano Etxaniz. Ambas vestian «a la francesa», talle
alto, escote cuadrado y mangas cortas, que hacia furor en
toda Europa vy, por supuesto, en San Sebastian. Marina ba-
lanceaba la cesta mientras hablaba y se reia. El sol del me-
diodia se reflejaba en su vestido de popelin color azul pa-
lido y en sus cabellos castafios adornados con una cinta
blanca. No parecia la jovencita enfurrufiada que acababa de
salir del obrador hacia un momento.Y, aunque no quisiera
reconocerlo, sintid un pellizco de celos. Le habria gustado
compeartir las confidencias de las dos muchachas, unirse a
sus risas, sentirse joven ella también. Las vio despedirse v,
poco después, su hija desaparecia entre la gente en direc-
ci6n a la Plaza Nueva. Permaneci6 todavia un rato con la
mirada perdida en aquel punto, decidida a hacer un esfuerzo
por comprenderla, por recuperarla. No permitiria que ocu-
rriese con ella lo que habia ocurrido con su padre. La vida
solo se vivia una vez y los silencios entre personas que se
querian era tiempo malgastado que nunca se recuperaba.
Después, penetro en el obrador.

Poco antes del mediodia, Pedro Martin de Irigoyen en-
tr6 hecho una tromba en La Casa del Chocolate.
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—iPor fin! {Por fin vamos a vernos libres del gobierno ex-
tranjero! —exclamo con euforia.

La media docena de clientes que habia en el local en
aquel momento se arremoliné a su alrededor, asi como Ma-
ritxu, el oficial y los aprendices, que salieron del obrador al
escuchar sus gritos.

—iEl intruso ha sido vencido en Vitoria! {Miles de fran-
ceses han muerto y cientos han sido hechos prisioneros!

—:Cuando? —inquiri6 Maritxu.

—Hace dos dias. Un correo acaba de llegar con la noticia.

— Y elintruso? —pregunto a su vez el notario don Fran-
cisco Gurutzeaga, que vivia enfrente, en un viejo palacete
de la calle Mayor, y que cada dia, a las doce en punto, acu-
dia al local.

—iHuido! Ha escapado por los pelos hacia Navarra y ha
pasado a Francia. El ejército aliado no tardari en llegar y
echara de nuestra tierra a los invasores de una vez por todas.
i Ya somos libres, amigos!

En pocos minutos, la chocolateria se hallaba repleta de
vecinos ansiosos por conocer las nuevas y Pedro Martin no
cesaba de repetir las recientes noticias. Alguien propuso acu-
dir al Ayuntamiento: seguro que el alcalde y los regidores
tendrian informacién mas detallada sobre el acontecimiento.
No hizo falta repetir la propuesta; salieron del local entre
apretujones y algunos, incluso, echaron a correr por la calle
Ifigo en direccién a la Plaza Nueva hacia donde se dirigian
decenas de personas.

Maritxu permanecid sola. Con un gesto de cabeza ha-
bia dado permiso a Julian y a los ayudantes para que salie-
ran al observar sus miradas suplicantes. Alguien tenia que
permanecer en su puesto, se dijo, y, a fin de cuentas, ense-
guida estarian de vuelta. Sali6 a la calle y observé el baru-
llo con los brazos en jarra, muy en su papel de duefia res-
ponsable de un negocio. Al cabo de un rato, no pudo, sin
embargo, resistir la curiosidad vy, tras retirar las marmitas
del fuego y cerrar las puertas del negocio, se encaminé ella
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también hacia la plaza. El lugar estaba lleno hasta los topes
y no cabia un alma en ventanas y balcones. Después de una
tensa espera, el alcalde Bengoechea se asomo al balcon del
Ayuntamiento y las voces se acallaron. Para decepcién de sus
conciudadanos, el primer edil no hizo sino repetir lo que
ya conocian: que el ejército imperial habia sido vencido en
Vitoria y huia en desbandada hacia la frontera. Un silen-
cio expectante siguid a sus palabras.

—Y ellos? —grit6 una voz rompiendo el silencio al
tiempo que su dueno senalaba hacia lo alto, en direcciéon
al monte Urgull-. ;Cuindo se iran?

Cinco mil gargantas repitieron la pregunta casi al unisono.

—No se iran —replic6 Bengoechea tras pedir calma con
las manos—. Tienen orden de permanecer aqui y defender
la fortaleza.

Los gritos recomenzaron y de nuevo el alcalde y los re-
gidores que lo acompafiaban tuvieron que esforzarse para
hacerse oir.

—Se espera que el ejército aliado llegue a San Sebastian
dentro de cuatro o cinco dias. El general Rey me ha co-
municado que aquel que quiera abandonar la ciudad podra
hacerlo sin problemas.

Tras un instante de estupor, la marea humana inicié un
movimiento en direccidn hacia las cuatro salidas de la plaza
y Maritxu se vio arrastrada sin poder hacer nada por evi-
tarlo. No podia pensar;solo le preocupaba no caer para no
ser arrollada por sus vecinos. Dolorida por los empujones
y algunos golpes recibidos, logrd por fin llegar al obradory
guarecerse dentro. El sudor le corria por el cuerpo y tardd
un rato en serenarse. Su primer pensamiento fue para su hija.
¢Doénde estaba? No habia regresado del encargo y no que-
ria ni pensar que hubiera podido ser aplastada. Respir6 ali-
viada al verla entrar poco después en compaiiia de Julian y
de los aprendices. Tenia las mejillas rojas por el sofoco, ha-
bia perdido el lazo y sus cabellos ondulados caian sobre sus
hombros. Nunca la habia visto tan bonita.
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