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1

Las tazas de café de Royal Copenhagen, en las que solo quedaban 
los posos, seguían en la mesa, y la bandeja de la tarta y los vasos de 
zumo estaban vacíos. Había servilletas de lunares azules sucias y 
sin usar. El mantel estaba lleno de migas y de manchas de café, 
y aquí y allí los vasos habían ido dejando círculos de un rojo bri-
llante. Las sillas se habían quedado separadas de la mesa, después 
de que los más pequeños se hubieran marchado corriendo.

Ahora, la mitad de los nietos ocupaba el sofá, diseño de Josef 
Frank. La otra mitad iba corriendo y gritando, atiborrados de azúcar 
y muy exaltados. De la nada surgió una pelota de tenis que por suerte 
aterrizó entre los platos conmemorativos de varias ciudades euro-
peas que había colgados en la pared: Berlín, Praga, Budapest, París, 
Rostock, Leipzig, Bonn.

Los niños se habían quedado con los abuelos durante la última 
semana de clase para que sus padres pudieran irse de vacaciones a 
Bretaña. Las hermanas Malin y Lotta querían aprovechar antes de 
que empezaran las vacaciones de verano y media Suecia se despla-
zara hasta Francia.

Durante el transcurso de la semana, Stellan, el abuelo, se había 
refugiado en el despacho mientras que la abuela, Agneta, hacía el 
desayuno y la cena, y llevaba y traía a los niños del colegio y a las 
actividades extraescolares. Y supervisaba el baño desde el muelle 
esas tardes excepcionalmente cálidas de principios de verano. Tam-
bién era la abuela la que preparaba y metía en la maleta los tubos de 
bucear, las aletas, los bañadores, las gafas de baño, las piezas para 
jugar al Kubb y lo que quedaba del protector solar. Y luego toda la 
ropa, las tabletas, los cargadores y los libros del colegio.

Y allí estaban ahora las dos hermanas con sus maridos para lle-
varse a los niños. Parecía casi como si la casa soltara un suspiro de 
alivio porque dentro de poco reinaría la calma y todo volvería a la 
normalidad.
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La puerta del jardín estaba abierta y por ahí caminaba Lotta al 
lado de su anciano padre, mientras él le señalaba las últimas plantas 
de los arriates y de los maceteros. La mayoría de las flores ella ya 
las conocía, pero algunas eran nuevas. A Stellan le gustaba mantener 
sus favoritas e ir variando el resto.

Creía que estaban más bonitas justo antes de abrirse. Cuando los 
brotes comenzaban a agrietarse. En eso discrepaban padre e hija.

Lotta escuchaba atentamente a su padre mientras él le iba ense-
ñando entusiasmado el esplendor de las flores. Rudbeckias, malva-
rrosas, consueldas azules, dulcamaras que habían salido solas, 
orégano, menta, milenrama y loto corniculado. Stellan adoraba sus 
flores, y Lotta pensó en cuánto tiempo había pasado en el jardín 
durante su infancia. No podían molestar a su padre cuando estaba 
allí, pero todos sabían dónde se encontraba.

Mientras Stellan se detenía para recuperar el aliento, Lotta se 
giró discretamente y fingió que estaba contemplando la vivienda: la 
elegante casa de estilo funcional que se sabía de memoria y que, en 
realidad, no tenía ningún motivo para quedarse contemplando. Las 
amplias ventanas y las dos terrazas con las fantásticas vistas al lago 
Mälaren y la isla de Kärsön.

Después recorrió con la mirada el sendero del jardín, aquellas doce 
baldosas pesadas por las que ella y su hermana habían saltado tantas 
veces y que su padre llamaba jocosamente «los doce pasos hacia una 
vida mejor», porque conducían al cobertizo. Allí se podía dedicar a lo 
que más le gustaba del mundo sin que nadie lo molestara.

Había costado tanto colocar las baldosas que Stellan decía que 
ya se quedarían allí para siempre. Y por el momento llevaban cua-
renta años en su sitio, con lo que quizá la profecía se acabara cum-
pliendo.

Miró a su padre. Tenía ochenta y cinco años, estaba tan lúcido 
como siempre, pero con el cuerpo cansado y envejecido. Tanto que 
se dejaba algunas partes del cuello cuando se afeitaba. Siempre ha-
bía sido alto, pero ahora estaba encorvado. Aquellas gafas enormes 
que lo caracterizaron desde que a Lotta le alcanzaba la memoria se 
le torcían con frecuencia, y se le veía la mirada turbia detrás de los 
cristales.
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Lotta era casi tan alta como Stellan, pero por lo demás no se pa-
recían demasiado. El padre tenía el pelo rubio ceniza, y la hija, ne-
gro. Según Stellan, una herencia de la abuela materna, que tanta 
voluntad tenía. Y mientras su mirada era amable y cálida, la de la 
hija resultaba inquisitiva y escéptica.

—¿Por qué no nos sentamos un rato? —dijo Lotta, ya que se 
había dado cuenta de que el padre estaba cansado y sabía que nunca 
lo reconocería.

Se sentaron en el banco verde desconchado que había fuera del 
cobertizo. Stellan se abanicó con un plato de papel que antes conte-
nía bulbos, y Lotta se secó el sudor de la frente. Aquel calor casi no 
le parecía natural. Llevaba todo el mes de mayo atenazando al país 
entero y no daba ninguna señal de que fuera a remitir en junio.

Cuántas veces se habrían sentado allí juntos. Un banco para des-
cansar, pero con todas las herramientas al alcance de la mano: un lugar 
en el que era posible recuperarse y estar preparado para trabajar.

O al menos uno podía intentar convencerse de que así era.
En el cobertizo había muebles de exterior apilados y herramien-

tas de jardinería que llevaban décadas sin utilizarse. Azadas, asper-
sores, una regadera de cobre, la hamaca a rayas ya llena de moho y 
las antiguas tumbonas que chirriaban y con las que les encantaba 
jugar a las hermanas cuando eran niñas. Tomaban el sol todavía 
entre montones de nieve durante los primeros días de primavera, 
«tomaban las nubes» en días nublados de verano, se pasaban todo 
el verano jugando a que las tumbonas eran barcos, coches, aviones, 
cohetes espaciales o muelles desde los que saltaban al agua imagi-
naria.

Cuando las hermanas se hicieron demasiado mayores para jugar, 
las tumbonas acabaron en el cobertizo, y allí habían permanecido 
desde entonces. Sin embargo, Stellan las utilizaba para descansar en 
secreto mientras trabajaba en el jardín, pero lo delataban los suaves 
chirridos que se oían a través de las paredes.

Ahora el cobertizo era más como un monumento de una época 
pasada. Solo la mesa del jardín veía la luz cada año; la sacaba Jocke, 
el jardinero, que seguía presentándose como un reloj, aunque llevaba 
mucho tiempo jubilado. Tampoco aceptaba que le pagaran. Había 
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ido cada semana desde que Stellan y Agneta se mudaron allí recién 
casados, a principios de los setenta, y así había continuado incluso 
después de la jubilación, sin que él lo preguntara ni se lo pidieran. 
Tal vez necesitara la rutina para no decaer.

Lotta entreabrió la puerta del cobertizo y notó que una masa de 
calor se le echaba encima. Las temperaturas estivales convertían el 
interior en un verdadero horno.

—¿No vais a volver a abrir esa ventana? —le preguntó seña-
lando el tablero de contrachapado que había clavado en la pared del 
fondo—. Ya no somos niñas, no hay riesgo de espionaje.

—No, pero ahora tenemos espías nuevos —dijo Stellan con una 
sonrisa.

—Solo les hacen caso a las pantallas.
—Le pediré a Joa que lo quite. La ventana da a un arbusto de 

kolkwitzia precioso, pero es que ya no paso tanto tiempo aquí.
—Yo diría que nada —replicó Lotta, que detuvo la mirada en 

las tumbonas llenas de óxido.
—Toma, para ti —le dijo Stellan Broman a su hija mientras le 

ofrecía una flor. Cada vez que iba a visitarlo le daba una planta o un 
bulbo del jardín para la huertecita que tenía en la cocina, y ella lo 
aceptaba agradecida.

—¿Qué es? —le preguntó.
—No lo sé. Creo que una clarkia. La plantó Jocke.
—Siempre le echas la culpa a él.
Lotta le sonrió a su padre.
Joachim siempre había sido una parte innegable de su vida, y él 

y su padre discutían a todas horas sobre quién era el que más sabía 
de las flores. La verdad es que había aprendido más de plantas y 
jardines con Jocke que con su padre, pero aún recordaba con cariño 
su interés por la jardinería cuando ella era niña, ya que eso signifi-
caba que él estaba en casa. No en el trabajo, y tampoco en la casa 
rodeado de colegas y amigos. Nada de celebraciones grandiosas, 
nada de trabajo, solo el quehacer tranquilo con los arriates.

Su vida debía de haber sido mucho más tranquila durante los 
últimos treinta años. ¿Anhelaría los viejos tiempos? ¿Ser el centro 
de atención?
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Al menos les había dado a ella y a Malin una infancia distinta, 
una niñez que todos sus amigos envidiaban. Y ¿qué habría cambiado 
si el padre hubiera estado más en casa, si no se hubiera encerrado en 
su cuarto de estar o si no hubiera huido al jardín en cuanto entraba 
por la puerta? Después de todo, siempre tuvieron a su madre.

Y no cabía duda de que había sido una época muy emocionante, 
con todas esas caras conocidas que se presentaban en la casa, con 
todas las fiestas y las bromas, y todos los adultos que se dedicaban 
a cosas extrañas.

¿Sería la intensa vida social de los padres el motivo por el que 
ella era tan solitaria? La adicta al trabajo que llevaba dentro era sin 
duda herencia de su padre, pero cuando no estaba trabajando tam-
poco quería quedar con nadie. En esos momentos lo que deseaba era 
sentarse a leer un libro. O quizá quedar con un amigo para hablar. 
Un amigo.

El grito estridente de un niño les anunció que era hora de volver 
con los demás.

Como de costumbre, Malin se había quedado dentro con la ma-
dre. Nunca le había gustado el jardín. «Puaj, gusanos y cochinillas», 
sentenció ya con seis años, y no había cambiado de opinión desde 
entonces.

Lotta, la morena, y Malin, la rubia. La competente hermana ma-
yor y la princesita consentida.

Casi como parodia típica de hermana pequeña, no había ayudado 
a su madre ni a limpiar, ni a guardar las cosas ni a fregar, pensó 
Lotta. Sí que había bajado del desván una caja con ropa vieja y es-
taba buscando prendas vintage para sus hijos.

—¿De verdad quieren ropa vieja? —preguntó Agneta.
—Pero si son superbonitas —dijo Malin mientras levantaba un 

mono celeste de felpa de su infancia.
Malin, con aquella melena rubia y aquellas cejas oscuras, era 

igualita que su madre. No cabía duda de que Agneta había sido una 
belleza deslumbrante, y aún a sus setenta años le seguían lanzando 
miradas por la calle. A pesar de que ella no se percatara. La belleza 
de madre e hija hacía que la gente quisiera lo mejor para ellas. Como 
si surgiera de su interior, y por eso no se la envidiaban.
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Mientras Malin y Lotta estaban con sus padres y sus hijos corre-
teaban, las respectivas parejas de las hermanas se habían retirado, 
como siempre. Algo acerca del trabajo, el coche o la reforma del 
cuarto de baño, sobre lo que podían hablar apartados del resto. 
Christian, con una camisa bien planchada y zapatos relucientes; 
Petter, en pantalones cortos y sandalias. No estaban muy cómodos 
cuando estaban juntos, un hombre del mundo de las finanzas y un 
burócrata cultural, pero ninguno de los dos estaba cómodo en abso-
luto con su suegro, el legendario presentador de televisión, de modo 
que recurrían el uno al otro. Ninguno estaba particularmente ver-
sado en las cuestiones que le interesaban a Stellan: la televisión de 
los años setenta y ochenta, los viajes por Europa o la estrecha rela-
ción entre la cultura clásica, el entretenimiento y la formación de la 
gente. Ninguno era capaz de citar a Schiller.

Después de ver que los cuñados habían seguido su patrón habi-
tual, Lotta comprobó que los niños proseguían con el suyo. Sus hijos 
estaban sentados con la cabeza encima del móvil, y los dos de Malin 
se estaban peleando. Molly gritaba porque Hugo le había lanzado la 
pelota de tenis a la frente y le había dicho que le diera un cabezazo. 
La pelota había rebotado en la pared y luego en el borde de la mesa, 
entre dos tazas de café.

Ya era hora de llevar a los niños al entrenamiento y así librarse 
de los maleducados hijos de Malin. Tenía muchas reuniones pen-
dientes, en su trabajo ausentarse una semana era muchísimo. Por 
suerte, Petter podía escoger su horario y los niños tenían el verano 
repleto de actividades.

—Es hora de irse. Dadle las gracias a la abuela y vestíos.
Leo se apartó el flequillo, se acercó a su abuela y la abrazó. A 

Sixten se lo tuvo que repetir, pero luego también se acercó a darle 
las gracias.

Malin echó un vistazo a la ropa que le faltaba por revisar, arrojó 
unas prendas en una bolsa y soltó la caja de cartón. Lotta se fijó en 
que no la había vuelto a subir al desván. Y estaba segura de que la 
bolsa que su hermana había llenado con la antigua ropa de su infan-
cia permanecería intacta durante muchos años.
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Lotta abrió la puerta para que salieran los niños. Petter se percató 
de la señal de inmediato, entró a darles las gracias a sus suegros, se 
dio la vuelta y se metió en el coche. Mientras tanto, ella ayudó a los 
hijos de Malin a ponerse la ropa. La hermana tuvo que ir en busca 
de Christian para decirle que entrara a despedirse, y después Lotta 
los llevó a todos a los dos coches aparcados en el camino que con-
ducía a la casa, mientras se quedaba dándole un abrazo a su madre.

Stellan regresó al salón, al sillón de leer. Un Pernilla muy usado. 
Como sonido de fondo, a modo de protección, sonaba la Pasión 
según San Mateo. La grabación clásica de 1988 de John Eliot Gar-
diner con Barbara Bonney.

Agneta salió a las escaleras de la entrada a despedir a las hordas 
que se retiraban. El timbre del teléfono proveniente del interior 
atravesó el aire, y Agneta les dijo a sus hijas que tenía que contes-
tar. Malin no pudo evitar comentar con una sonrisa que sus padres 
debían de ser las únicas personas que conocía con un fijo en casa. 
Dijo que nunca sería capaz de explicarles a sus hijos lo que era un 
fijo.

—Es cosa de tu padre —dijo Agneta excusándose—. Quiere 
mantenerlo a toda costa.

Volvió a la casa mientras su hija menor se reunía con el resto de 
la familia, que estaba esperándola.

Agneta entró en el despacho y descolgó el pesado auricular con 
cable rizado del antiguo modelo Dialog con dial rotatorio.

Contestó con el apellido, como siempre.
—Broman.
Al otro lado de la línea, una voz masculina con un marcado 

acento dijo en alemán:
—¿Geiger?
Era lo que se temía.
Dios mío.
Los niños.
Pero oyó que en el exterior los coches estaban arrancando, y se 

dio cuenta de que no tenía otra opción.
Hizo un cálculo rápido, después respondió con un sucinto «Sí» 

y colgó.
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Luego subió las escaleras y se dirigió al dormitorio, sacó el cajón 
de la mesita de noche, levantó los manuales de instrucciones del 
despertador y de la báscula del baño y sacó una pistola grande y 
negra, una Makárov, y un silenciador que enroscó en el arma.

De camino al salón, amartilló la pistola y comprobó que seguía 
en buenas condiciones, a pesar de que había pasado tanto tiempo sin 
utilizarse. Al menos la había limpiado y la había engrasado.

Se acercó a su marido por detrás, le colocó la boca del arma en 
la cabeza.

Y entonces apretó el gatillo.
La sangre salpicó el libro, que luego se le cayó de las manos a 

Stellan. El Fausto de Goethe en su lengua original.
El disparo no había sonado muy fuerte, pero sí más de lo que ella 

recordaba, así que, por si acaso, bajó el arma y se acercó a la ventana 
del salón.

Parecía que las hermanas habían estado deliberando sobre algo, 
ya que aún no se habían puesto en marcha. Pero en ese momento 
Lotta se dirigía desde el coche de Malin al suyo, y se metió dentro.

Lotta volvió a mirar la casa mientras se sentaba en el asiento, vio 
a su madre observándolas y la saludó con alegría. Malin siguió la 
mirada de su hermana e hizo lo propio.

Con la pistola escondida a la espalda, Agneta les devolvió el 
saludo con la mano libre. Las hermanas dieron unos golpecitos en 
las ventanillas traseras para que los niños también se despidieran de 
la abuela. Así lo hicieron, y ella sonrió pensando que, si tenía unos 
nietos tan maravillosos, algo debía de haber hecho bien.
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2

—Han llamado.
Karla Breuer levantó la vista del libro y la clavó en Strauss. Su 

querida bala de cañón, como solía llamarlo ella. Bajo, esférico y de 
una eficacia letal.

Sabía que él la llamaba el Espectro Blanco, por su larga melena 
blanca, los ojos del azul del hielo y la ropa nívea. Y porque la veía 
como un vestigio del pasado, una aparición de una época olvidada.

—¿Quiénes? Y ¿a dónde?
—Beirut. A Estocolmo —dijo Strauss, y se percató de que Es-

pectro no se lo esperaba.
Era uno de los muchos números que vigilaban, y uno que nadie 

creía que se volvería a utilizar. Probablemente esa fuera la razón por 
la que el departamento de Strauss y Breuer era uno de los últimos 
que iban a trasladar; nadie pensaba que sus objetivos siguieran 
siendo de interés. Parecía que, después de que el servicio de inteli-
gencia abandonara Pullach por Berlín, quisieran dejar aquel mundo 
viejo atrás. Pero Breuer insistía en que el pasado nunca desaparecía.

Breuer era la única del departamento que estaba en el servicio 
de inteligencia cuando el número de Estocolmo se consideraba ac-
tivo. Y de eso hacía muchos años. Pero ahora, al parecer, volvía a 
estarlo, contra todo pronóstico.

—Pues habrá que ir.
Breuer se puso en pie y pasó justo por delante de Strauss sin 

mirarlo. En los cuatro años que habían trabajado juntos, nunca ha-
bían llegado a ser amigos, pero ahora eran ellos los responsables.

Aunque la decisión la tomaba Schönberg.
Strauss echó un vistazo al despacho de Breuer cuando ella pasó 

por su lado. Ni una de las pantallas estaba iluminada, ni uno de los 
ordenadores estaba encendido. En cambio, sí que había pilas de li-
bros e informes. No comprendía que mantuvieran a una agente com-
pletamente analógica. ¿A quién tendría amenazado? Durante las 
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cuatro décadas que había pasado en los servicios de inteligencia 
seguro que había recopilado todo tipo de información. Después se 
giró y se apresuró a seguirla.

«Ya no queda mucha gente en los edificios», pensó al mirar al-
rededor. La mayoría se había mudado al nuevo complejo de Berlín. 
El edificio administrativo más grande del país, que había costado 
mil quinientos millones de euros.

Por el tamaño y su localización en medio de la capital alemana, 
los arquitectos y los clientes deberían haber pensado en las antiguas 
oficinas de la Stasi, el Servicio de Inteligencia de la Alemania Orien-
tal, pero estaba claro que no habían reflexionado sobre ello, o que 
no les había importado.

En una sociedad abierta, las actividades cerradas ya no desper-
taban tanto temor.

Breuer tocó la sexta puerta del pasillo, la de Schönberg, y entró 
antes de que Strauss la hubiera alcanzado.

Schönberg estaba sentado con un montón de carpetas delante, 
tres de ellas colocadas una al lado de otra, pero cerradas. Debió de 
plegarlas cuando llamaron a la puerta. Allí dentro también se guar-
daban secretos.

—Han activado a Geiger —dijo Breuer.
Schönberg no respondió, sino que le lanzó una mirada como 

diciendo «¿Y qué?».
—Eso quiere decir que van a activar a Abu Rasil —añadió 

Breuer—. Ahora podemos atraparlo.
—¿Crees que sigue vivo? —preguntó Schönberg—. ¿Después 

de más de treinta años de silencio?
—Está vivo. Se retiró, pero lo van a volver a activar. No habrían 

llamado a Estocolmo si Rasil no siguiera con vida.
—¿Y qué puede hacer hoy por hoy?
—Si lo han activado después de tres décadas, probablemente sea 

algo espectacular. Tenemos que ir.
Schönberg se quedó en silencio.
—¿Para qué está nuestro departamento si no nos tomamos en 

serio los sistemas de alerta?
Schönberg se limitó a mirarla.
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—Precisamente cuentan con eso —prosiguió Breuer—. Que na-
die crea que Rasil está vivo. Que nadie haga nada.

—¿Hasta qué punto estáis seguros de la señal? —dijo Schönberg 
al fin.

Breuer miró a Strauss.
—Al cien por cien —respondió Strauss, porque comprendió que 

era lo que Breuer quería que dijera. Por lo general, el jefe de unidad 
saliente recomendaba a su sucesor, y Strauss estaría encantado de 
tomar el relevo. Y no quedaban muchos años para que hubiera que 
cubrir el puesto de Schönberg como jefe de departamento. Strauss 
podía ver con claridad cómo se desarrollaría su trayectoria profesional.

—Te quedan cuatro meses para jubilarte, Breuer. Manda a Strauss.
Breuer no se dignó a responder.
Schönberg dio un suspiro.
—¿Cuánto tiempo llevas a la caza de Abu Rasil? ¿Cuarenta años?
—Me pasé diez persiguiéndolo, después desapareció. Y estuve 

muy cerca de atraparlo varias veces.
—Bueno, eso es lo que tú crees.
—¿Vamos a permitir que se escape el peor terrorista al que he-

mos investigado?
Schönberg se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz. 

Después miró a sus subordinados.
—Abu Rasil es un mito —dijo—. Una leyenda que fabricaron 

los palestinos en los setenta para asustar a Occidente.
—Y eso precisamente es lo que Abu Rasil quiere que pienses.
—El superpoderoso terrorista. Que el mismo cerebro fuera el 

responsable de casi todos los atentados de la época en Europa es una 
historia demasiado buena para ser cierta.

—¿Pues como regalo de despedida entonces? —dijo Breuer cla-
vando la vista en su jefe. Schönberg y Strauss se dieron cuenta de 
que no iba a rendirse.

—Ve —contestó Schönberg—. Llévate a Strauss y a Windmüller. 
Pero tenéis solo una semana.

—Nos marchamos ahora mismo.
—¿Ahora mismo?
—Ahora mismo. Rasil seguro que ya está en movimiento.
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Breuer se giró y salió, y Strauss fue corriendo a su despacho a 
por la chaqueta y el arma reglamentaria. Podía comprar cualquier 
otra cosa por el camino. Excepto una Glock 17 y una Zegna de la 
talla 60 hecha a medida.

En el despacho de Strauss no había montones de libros, pero sí 
el mismo número de monitores que en los despachos del resto, aun-
que encendidos, a diferencia de los de Breuer. Y los pósteres de Nick 
Cave y su adorado Devialet Phantom Gold, el mejor equipo inalám-
brico del mundo para reproducir música. Conforme los colegas se 
fueron mudando a Berlín, Strauss había podido subir el volumen 
cada vez más.

Dudó un segundo en el umbral de la puerta, pero después no 
pudo contenerse. Encendió el Phantom con el mando a distancia y 
puso The Good Son desde el móvil.

—One more gone. One more man gone. One more ma-an…
Maravilloso.
Luego volvió a salir a toda prisa y se apresuró por el pasillo para 

anunciarle a su colega que iría con ellos a Suecia. Windmüller era 
uno de los muchos agentes adiestrados cuyo cometido consistía en 
garantizar su seguridad y proteger su vida.

La fijación de Breuer con Abu Rasil era bien conocida y cues-
tionada en todo el BND, el Servicio de Inteligencia Alemán. Esa 
sería su última oportunidad de demostrar que la leyenda era cierta, 
y que ella siempre había tenido razón.

Strauss no sabía qué creer, pero nunca se atrevería a cuestionar 
a Espectro Blanco. Al menos, no públicamente y no mientras ella 
siguiera en activo. Breuer conocía a mucha gente con gran poder en 
la cadena de mando.

Ninguno de los tres tenía familia a la que avisar, así que solo les 
quedaba ponerse en marcha. Windmüller se montó en el centro de 
operaciones móvil mientras Strauss le abría la puerta del BMW a 
Breuer. No era capaz de estimar la seriedad de la misión. Pero si 
Abul Rasil existía, y si lo habían activado, entonces lo que estaba 
ocurriendo era grave.

Muy grave.
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3

en cuanto se marcharon las hijas, se puso en marcha a toda prisa.
Se hizo con una mochila que había en el vestíbulo y subió co-

rriendo las escaleras al piso superior. Años atrás, el cuarto de baño 
le parecía el sitio más seguro. Por tres motivos. Podías encerrarte, 
quedabas libre de miradas y a nadie se le pasaba por la cabeza pre-
guntar qué estabas haciendo allí dentro. Y los muchos invitados de 
la casa usaban siempre el servicio de la planta de abajo.

Enterrar las cosas en el jardín o marcharse a un bosque podía 
parecer sensato en el momento, pero cuando hubiera necesitado el 
equipo, no habría sido viable recuperarlo enseguida. Ya entonces 
había pensado en eso.

Ahora andaba escasa de tiempo. Seguro que ya iba gente de ca-
mino.

La cuestión era a qué distancia se encontrarían.
Y quiénes serían.
El portarrollos del papel higiénico no bastaba, por mucha fuerza 

que empleara, así que tuvo que bajar corriendo al sótano a por un 
martillo. No había pensado en cómo iba a romper los azulejos ni en 
cuánto ruido haría cuando años atrás guardó el paquete en la pared 
del baño y la alicató.

Pero ahora no la oía nadie.
Blandió el martillo con toda la fuerza y la rapidez de las que era 

capaz y rompió el azulejo al primer intento. Siguió golpeando para 
quitar el resto de la baldosa, levantó el borde del aislante para la 
humedad resquebrajado que había debajo, introdujo dos dedos y 
logró sacar el paquete de emergencia, envuelto en un trozo de hule.

Un buen fajo de billetes de mil coronas, pero se dio cuenta de 
que ya no eran de curso legal. O sea, que no tenía más remedio que 
arreglárselas con el dinero en metálico que había en la casa. Por 
suerte siempre guardaban un poco en la cajita de hojalata de la 
cocina.
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Tres juegos de pasaportes con nombres distintos, aunque por 
supuesto todos con una fecha de expiración muy antigua.

La clave para la emisora de radio.
Las llaves de un coche; ¿seguiría estando allí? ¿Cuándo fue la 

última vez que lo comprobó?
Un folleto de instrucciones para sobrevivir lejos de la civiliza-

ción, que guardó a regañadientes.
Cápsulas de cianuro. Dios mío.
Nunca había escondido la pistola ahí, sino que prefería tenerla a 

mano; se había decidido por la mesita de noche y había elaborado 
una historia rebuscada sobre que era una herencia de su padre por si 
alguien la hubiera descubierto. Pero nadie la descubrió.

Se detuvo. ¿Era un coche?
Se dirigió rápidamente al vestíbulo de arriba, levantó con cui-

dado el visillo y miró de reojo la calle.
Nada.
Pero ¿de verdad iban a aparcar frente a la casa? ¿No dejarían el 

coche un poco más lejos y se acercarían después con sigilo? Aunque, 
¿qué dirían los vecinos si vieran a hombres misteriosos atravesando 
furtivamente su jardín en aquel barrio adinerado?

No, lo más sencillo era conducir hasta la casa y aparcar en la calle, 
y así parecería que tenían un motivo para estar allí. Tal vez incluso se 
hubieran procurado una furgoneta de paquetería o una camioneta en 
la que se leyera la palabra «fontanero». Algo que nadie recordara.

Sin embargo, aún no habían llegado. No sabía si contaba con 
horas, minutos o segundos. Tenía que regresar y continuar.

—¡mi plátano! —exclamó Molly.
—Lo recuperaremos la próxima vez que veamos a la abuela —dijo 

Malin.
—¡NO! —gritó la niña.
Malin dio un suspiro.
—Creo que tenemos que dar la vuelta —le dijo a Christian.
Sabía lo obsesionada que estaba su hija con aquel muñeco son-

riente alargado y amarillo. El plátano hacía las veces de compañero 
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de juegos y de peluche, y si no volvían enseguida a por él, la niña 
no dejaría de llorar.

Christian echó un vistazo rápido a su Rolex GMT-Master II. Era 
el modelo Pepsi, del que estaba no poco orgulloso.

Mierda.
Perderían el día entero.
Pero no podían hacer mucho más.
Acababan de pasar Brommaplan, donde podría haber girado, 

pero reaccionó demasiado tarde y tuvo que continuar hasta la ro-
tonda y rodearla entera; ya estaban volviendo.

Joder con el muñeco.

las manecillas del reloj avanzaban y volvió a entrar en el baño, 
sacó el paquete de cemento rápido en polvo y lo mezcló con agua 
en el vaso de los cepillos de dientes. Extendió el lodo resultante en la 
parte trasera del azulejo suplementario, que llevaba años en el fondo de 
su cajón del armario del baño al lado del cemento en polvo, puso el 
azulejo sobre el agujero y colocó delante la cesta de las toallas. No en-
gañaría a nadie que investigara detenidamente, pero tal vez ganara 
unos días, que ya era bastante. Tenía que conseguir tiempo a toda costa.

Guardó el vaso de los cepillos de dientes y los restos del azulejo 
en la mochila, junto al dinero y los pasaportes. Después bajó a la 
cocina y preparó algo de comida. De repente, se le ocurrió una idea 
y corrió al garaje para guardar el cargador.

Bien. ¿Ahora qué?
Hay que sembrar un poco de confusión.
¿Cómo?
El joyero. La cartera de Stellan. Algo más.
El pequeño cuadro de Munch que había en el cuarto de baño de 

invitados.
Todo a la mochila.
Luego abrió varios cajones y revolvió el interior.
¿Qué más?
Cómo no. El porqué de todo aquello. Tardó un minuto en ir a 

buscarlo.
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Miró el reloj.
Había pasado demasiado tiempo.
Tenía que marcharse.
No podía llevarse su coche, lo sabía, así que salió al cobertizo 

del jardín y sacó a tirones la vieja bicicleta que llevaba allí décadas. 
Rosa con los puños blancos. Debía de ser de una de sus hijas, aunque 
no recordaba que ninguna de las dos la hubiera usado nunca.

Con los años, la bici se había ido quedando tras rastrillos, palas, 
desbrozadoras, una carretilla, tumbonas y diversas tablas que po-
drían resultar útiles algún día. Una manguera abandonada se había 
enredado en el cuadro, el manillar y la rueda delantera. La cadena 
no estaba engrasada y los neumáticos apenas tenían aire, pero se 
podía usar.

¿La estaría viendo algún vecino? Seguro que los interrogaban, 
y no quería que ninguno de los elementos que se iban a movilizar se 
enteraran de la existencia del vehículo de dos ruedas que había uti-
lizado para huir. Dado que sus hijas hablaban con ella con escasa 
frecuencia, debería contar con cerca de una semana antes de que 
cualquiera de las dos empezara a preocuparse. Durante ese tiempo, 
al menos la policía la dejaría en paz.

Lo peor eran los otros.
Los que habían llamado.
Y los que podían haber estado a la escucha.
No tenía ni idea de con cuánto tiempo contaba.
¿Horas? ¿Días?
¿O quizá se conformaran con la conversación y esperaran al re-

sultado?
Harto improbable, y ahora tenía prisa de verdad.
Entró para echar un último vistazo. Miró por la ventana de la 

puerta de entrada. No vio nada raro fuera, se abotonó la chaqueta 
de montaña y se puso un gorro. Pasaría calor, pero debía disfra-
zarse de alguna forma.

Finalmente, se acercó a su marido muerto y le dio un beso en la 
coronilla.

—Gracias por estos años. Deséame suerte.
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Le acarició la mejilla, y después se dirigió hacia la bicicleta y se 
marchó pedaleando.

En el preciso instante en que Agneta Broman desaparecía con 
la vieja bicicleta de sus hijas en la curva de la calle Grönviksvägen, 
el BMW M550d xDrive Touring negro de Malin Broman-Dahls 
llegó y enfiló hacia la vía por la que acababa de huir su madre, a 
apenas cien metros de la casa familiar, en el número 63.
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