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a luz del sol entra a raudales por las ventanas de la habitacion
desvelando cada mancha de suciedad revenida en el tejido blanco
que recubre las paredes. Un ventilador gira despacio en el suelo.
Aun asi, el calor es insoportable.

—:Qué tal el verano?

Jakob, el psicélogo, lleva pantaldon corto y esta comodamente
sentado en el sillon de piel cobriza.

Linnéa no puede contenerse y le sondea el pensamiento. Per-
cibe el malestar que le produce la sensacion de la piel pegandosele
a la parte posterior de los muslos y la alegria sincera que siente al
verla. Enseguida se retira, un poco avergonzada.

—Bien —responde, pero piensa: una mierda.

Clava la mirada en el poster enmarcado que hay detras de Jakob.
Formas geométricas en colores pastel. No puede imaginar nada mas
vacio de mensaje, y se pregunta si existira algin motivo para que
Jakob lo haya colgado ahi.

—sTe ha pasado algo especial de lo que quieras hablar?

Detfine «especial», piensa Linnéa, y mira airadamente un trian-
gulo azul que flota por encima de la coronilla afeitada del psicélogo.

—No exactamente.

Jakob asiente y no dice nada mas. Desde que Linnéa descubrid
que es capaz de leer el pensamiento, se ha preguntado a veces si
aquel hombre no posee una variedad menos extrema del mismo
poder, si no sera que, de alguna manera, ve lo que le pasa por la
cabeza. Jakob siempre sabe cuando guardar ese tipo de silencio que
a ella la impulsa a hablar mas. Por lo general, Linnéa suele resistirse
bastante bien, pero hoy las palabras brotan irremediablemente.
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—Me he peleado con una amiga, mas o menos. Bueno, en rea-
lidad, con varias.

Linnéa hace bailar en el pie una de las sandalias de goma. A de-
cir verdad, odia las sandalias, pero con ese calor tan tremendo es im-
posible llevar otro calzado.

—:Qué ha pasado? —dice Jakob con tono neutral.

—Pues yo tenia un secreto. Algo que las demas deberian haber
sabido, pero que yo me habia callado. Y al final, cuando se lo conté,
se enfadaron por no habérselo dicho mucho antes. Ahora resulta
que no confian en mi.

—:Quieres contarme cudl es el secreto?

—No.

Jakob asiente. Linnéa se pregunta como cambiaria ese tono
suyo tan profesional si le contara la verdad. Desde luego, al prin-
cipio no la creeria. Pero entonces podria decirle que, antes de ha-
ber logrado controlar su poder, a veces captd sus pensamientos sin
pretenderlo, y que por eso sabe que, el otono pasado, le fue infiel
a su mujer con una colega. Ese es su secreto mejor guardado.

El psicélogo se asustaria. Se sentiria siempre incomodo en su
presencia, exactamente igual que las Elegidas.

Unos dias después de la fiesta de fin de curso, todas revelaron por
fin sus secretos. Minoo les cont6 toda la verdad de lo que ocurri6
aquella noche en el comedor del instituto, les hablé del humo ne-
gro que nadie mas podia ver, el que exhalaban tanto ella como Max,
la bendicion de los demonios. Anna-Karin les dijo que habia tenido
embrujada a su madre todo el otono, y les confesoé lo lejos que ha-
bia llegado con Jari. Secretos de envergadura, pero nada comparado
con lo que Linnéa tuvo que desvelar: que su poder consistia en la
capacidad de leer el pensamiento. Y que llevaba casi un ano leyendo
el de ellas sin decir una palabra.

Desde entonces, nada ha sido igual. Llevan todo el verano vién-
dose regularmente para practicar sus poderes magicos, y Linnéa ha
notado que las demas evitan mirarla. Vanessa apenas le ha dirigido
la palabra en todas las vacaciones. Cada vez que lo piensa, siente
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como si le destrozaran el corazén enchufandole en el pecho una
batidora de hojas afiladas.

—:Como reaccionaste cuando se enfadaron contigo?

—Pues intenté defenderme. Pero claro, yo entendia por qué...
Quiero decir que... Yo me habria cabreado muchisimo st hubiera
estado en su lugar.

—Y por qué no les contaste el secreto mucho antes?

—Sabia que lo fliparian cuando se lo contara.

Una vez mas, el silencio del psicologo. Linnéa se mira los pies.
Lleva las unas pintadas de negro.

—Y ademas, en cierto modo, me gustaba —anade Linnéa.

—sTe gustaba?

—S1, tener una especie de ventaja sobre ellas.

—Permitir que la gente entre en nuestra vida puede ser dificil.
Dejar que se nos acerquen realmente. A veces nos sentimos mas se-
guros con nuestra soledad.

Linnéa no puede contenerse y suelta una risita.

—:Qué te hace tanta gracia?

Levanta la vista y contempla su sonrisa afable. ;Qué sabra él lo
que es estar solo? No como cuando todos estan ocupados justo esa
noche, o como cuando tu mujer se ha ido de congreso. Simple-
mente te duele todo, que sientes que los atomos de tu cuerpo se
desligan unos de otros y estas a punto de desintegrarte en una gran
Nada. Simplemente necesitas gritar al aire para oir que atn existes.
Simplemente nadie se preocuparia si desaparecieras.

Enseguida se le despliega la lista en la cabeza. Lleva ahi desde que
tiene memoria, la lista de «A quiénes les importaria que me muriera».
Desde que asesinaron a Elias, no hay ningtin nombre seguro.

Jakob comprende que no piensa contestar, porque cambia de tema.

—Antes de las vacaciones me contaste que habias conocido a una
persona por la que sentias algo.

Ahi esta otra vez la batidora asesina.

—Ya se me ha pasado —miente Linnéa—. Era demasiado dificil.

Plin, plon, plin... La sandalia sigue balanceandose mientras ella
evita mirar a Jakob.



El sigue preguntando y Linnéa responde mecanicamente, lo ali-
menta con una pequena verdad por aqui, una gran mentira por
alla.

Hay tantas cosas que no le puede contar... «<El mundo no es
como tua crees. Esta lleno de magia. Y Engelsfors sera el centro de
una batalla interdimensional. El bien contra el mal. Unas cuantas
chicas del instituto y yo, contra los demonios. Y, por cierto, soy una
bruja. He sido elegida para vencer al mal y detener el Apocalipsis.
¢Alguna pregunta?»

Ademas, hay tantos secretos no relacionados con la magia que
Jakob nunca sabra. .. «Después de la muerte de Elias, empecé a acos-
tarme con Jonte, exacto, mi viejo amigo el camello, y si, fumaba con
¢l. Pero luego lo dejé, y nunca mas, lo prometo, y soy lo bastante res-
ponsable como para vivir sola en mi apartamento. Y Diana la de los
servicios sociales y ti os lo vais a creer, ;a que sio»

Iria directa a un centro para jovenes, desde luego. O a una nueva
familia de acogida. Con padres de acogida distintos de Ulf'y Tina.
Ellos nunca intentaron hacer de ella otra persona, jamas trataron de
jugar a ser la familia perfecta. Comprendieron que llevaba muchos,
muchisimos afos sin ser una nifla, que quiza nunca lo fue. Si no se
les hubiera ocurrido irse a Botsuana para poner en marcha una es-
cuela, Linnéa se habria quedado a vivir con ellos.

—:Y como te sientes ahora que empiezan las clases? —pregunta
Jakob, y Linnéa se da cuenta de que lleva callada un buen rato.

—Bien.

—s;Piensas mucho en Elias?

A veces le sorprende que todavia le duela tanto oir su nombre.

—Pues claro que si —responde airada, aunque sabe que Jakob no
preguntaba con mala intencién—. Pienso en ¢l todos los dias. Y hoy,
sobre todo.

—:Por qué hoy?

Lo echa tanto de menos que le estalla el corazon y Linnéa tiene
que concentrarse para no echarse a llorar.

—Es su cumpleanos.



Jakob asiente y la mira compasivo. Linnéa lo odia. No quiere ser
una de esas personas de las que todo el mundo se compadece. Sabe
que esta destrozada por dentro, pero detesta verlo en los ojos de los
demas, ver como estan deseando coger el pegamento, tratar de pe-
gar todas las piezas hasta que parezca que esta entera.

Vuelve a husmear en la mente de Jakob y comprende que esta
esperanzado, que cree que ha conseguido establecer un canal
de comunicacidn, que esta a punto de abrirse, de hablar mas de
Elias.

En venganza, se mantiene callada los diez altimos minutos.

Te echo de menos. No se me pasa. Es solo que a veces me duele un poco
menos.

Odio que discutiéramos la iiltima vez que nos vimos. [Me preocupaba
muchisimo lo que te estaba ocurriendo! Ahora creo que comprendo por lo
que estabas pasando. Que tii también habias empezado a descubrir en ti
algo nuevo e inexplicable, igual que yo.

Creia que me estaba volviendo loca, y tii debias de sentirte igual. Esta-
rias aterrado.

Si hubiéramos hablado, si nos hubiéramos contado nuestros secretos, quiza
todo habria sido diferente.

Si hubieras nacido en un lugar distinto de esta porqueria de ciudad,
quiza hoy estarias vivo.

Sé que no sirve de nada pensar asi, pero no puedo evitarlo.

Hago listas de todos los pequeiios detalles que hacian que fueras tii.

Como lo de quitar siempre el pepino de la hamburguesa vegetal, y yo
no me explicaba por qué no la pedias sin pepino. Como lo de que Poppy
Z. Brite, Edgar Allan Poe y Oscar Wilde eran tus escritores favoritos. Tengo
subrayados los fragmentos que me leias por teléfono algunas noches.Y que
me prometiste que me llevarias a Japén antes de que cumpliéramos los
treinta. Una vez me dijiste que si hubieras sido chica, habrias querido lla-
marte Lucretia. ; De donde cofio te sacaste ese nombre?Y nunca te ena-
morabas de famosos de verdad, solo de personas inventadas, como Misa
Amane, con lo irritante que es, y Eduardo Manostijeras.Y me pediste que
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te prometiera que nunca te olvidaria si morias antes que yo. Tipico de ti,
decir una tonteria semejante. Como si pudiera olvidarte.

Eres mi hermano en todo, menos de sangre. Siempre te querré.

Linnéa arranca la hoja del diario con cuidado y la dobla. Luego
hace un agujerito en la tierra porosa del rosal que hay junto a la
tumba de Elias. Las rosas blancas ya han florecido, y las hojas tienen
el borde ajado y reseco. Empuja el papel doblado. Lo entierra. Se
limpia las manos en la falda negra y se queda alli sentada.

Entre los viejos tilos se divisa la casa parroquial, al otro lado del ce-
menterio. Linnéa mira la ventana de la que fuera casa de Elias. El cielo
se refleja claro en los cristales. A Elias le encantaba la vista del cemen-
terio. Y no sabia que estaba contemplando su propia tumba.

No sopla la menor brisa y el sol abrasa el camposanto, calienta
las tumbas. La hierba amarillea y la tierra esta reseca y resquebra-
jada. En junio, el Engelsforsbladet anuncid eutorico el récord del ve-
rano. Ahora, en agosto, ese récord se traduce en ancianos que
mueren deshidratados y en campesinos que ven cémo se va a pi-
que su economia.

El moévil emite un pitido y Linnéa no tiene fuerzas ni para mi-
rar la pantalla. Olivia, la Ginica amiga que le queda de la antigua pan-
dilla, lleva toda la manana estresindola con mensajes. No la ha
llamado en todo el verano pero, ahora que le conviene, da por he-
cho que va a salir corriendo para ir con ella. No piensa responder,
desde luego.

Saca la botella de agua de la bolsa, la destapa. No importa cuanto
beba, sigue teniendo sed. De todos modos, rocia el rosal con las tl-
timas gotas.

Guarda la botella y saca dos rosas rojas que ha cortado de un seto
del Storvallsparken. Ya estan mustias. Pone una en la tumba de Elias.
Luego se levanta y deja la otra en la que tiene el nombre de Re-
becka.

Echa una dltima ojeada a la tumba de su amigo. Antes esperaba
poder leer la mente de los muertos, poder entrar en contacto con
ellos. Pero hasta ahora no ha conseguido oir lo que piensan, si es
que estan ahi.
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Antes, Linnéa creia que todo acababa al morir. Ahora, al menos,
sabe que hay espiritus.

Estan donde tienen que estar, dijo Minoo cuando se reunieron
junto a las tumbas después de la fiesta de fin de curso.

Linnéa espera que sea verdad, que Elias esté en algtin lugar, en
un sitio mejor.

Piensa en lo que dijo Max en el comedor cuando trat6 de obli-
garla a desvelar el nombre de las demas Elegidas.

Elias te espera, Linnéa.

Una parte de ella siente la tentacion de averiguar si el aliado de
los demonios decia la verdad.

Volveréis a estar juntos.

Ya no puede contener las ldgrimas. Las deja rodar mientras
camina. Qué mas da. ;Qué mejor sitio para llorar que un ce-
menterio?

En la bolsa tiene una rosa mas. Es para su madre.

Linnéa estd a punto de tomar el sendero que conduce al co-
lumbario cuando atisba una sombra negra que se mueve a ras de
tierra, por entre las tumbas.

Se detiene.

Se oye un largo maullido y el familiaris de Nicolaus se desliza ha-
cia el sendero, delante de ella. Gato, al que nadie ha puesto otro
nombre, parece haber perdido mas pelo atn durante el verano. La
mira enfurrunado con su Gnico ojo.

Linnéa nunca ha conseguido leer el pensamiento de un animal,
pero comprende enseguida que Gato quiere algo. Se estira y mau-
lla. Luego entra en una vereda estrecha que conduce a la parte an-
tigua del cementerio. Se detiene a veces para cerciorarse de que
Linnéa lo sigue.

El cementerio esta cercado por un muro de piedra no dema-
siado alto. Gato se para a la sombra, junto a una lapida alta recubierta
de musgo y de liquenes gris claro.

Gato vuelve a maullar con un lamento alto y chillon, y frota la
cabeza suavemente contra la piedra.

—Si, si —dice Linnéa, y se arrodilla.
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Se sorprende al notar en las rodillas desnudas lo fresca que esta
la tierra. Alarga la mano, retira el musgo de la lapida y trata de des-
cifrar las letras erosionadas.

NICOLAUS ELINGIUS

MEMENTO MORI

Un frio le recorre todo el cuerpo, como si los espiritus de los
muertos estuvieran alli mismo, extendiendo los brazos hacia ella
desde la tierra.
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1noo se ha buscado un rincén propio en el jardin. Detras de la
casa, a la sombra de un arce, ha colocado una tumbona donde
sentarse con sus libros. Esta tan lejos de la casa como le permite la
extension de la parcela. Por desgracia, no lo bastante como para po-
der ignorar lo que sucede dentro.

Minoo entrevé por la ventana de la cocina la silueta de su padre,
que se mueve por la habitacién con paso lento. Cuando desaparece
de su campo de vision, le oye decir algo a gritos. Grita tanto que los
cristales de las ventanas deberian vibrar. Su madre le responde tam-
bién a gritos. Minoo se pone los auriculares e intenta sumergirse en
la cancién de Nick Drake. Pero la musica solo consigue que sea mas
consciente aun del ruido del que trata de abstraerse.

Antes, sus padres siempre habian negado que se pelearan, y lla-
maban «discusiones» a sus disputas por lo mucho que trabajaban y
por la salud de su padre. En algiin momento del verano, dejaron de
fingir.

Seguramente seria maduro pensar que los enfrentamientos en-
trafan algo saludable. Que lo que lleva tanto tiempo bullendo bajo
la superficie, por fin sale a la luz. Pero Minoo se siente como una
mocosa asustada cuando piensa en la palabra «divorcio». Quiza ha-
bria sido mas facil si hubiera tenido hermanos. Pero esa es la tinica
familia que tiene. Su madre, su padre y ella.

Minoo trata de concentrarse en el libro que descansa sobre sus
rodillas. Es una novela policiaca, de Georges Simenon, que ha en-
contrado en la estanteria de su padre. Tiene el lomo desgastado y
de vez en cuando se le desprende alguna pagina amarillenta cuando
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la hojea. Es un buen libro. O al menos eso intuye. No puede me-
terse en el argumento. Es como si la puerta que abre paso al uni-
verso de la novela estuviera cerrada para ella.

Ve un reflejo con el rabillo del ojo. Se quita rapidamente los
auriculares y se da la vuelta.

Gustaf lleva puesta una camiseta blanca que le realza el moreno
y los reflejos dorados del pelo aclarado por el sol. Hay gente que
estd hecha para el verano. Definitivamente, Minoo no es una de
ellas.

—Hola —dice ¢l

—Hola —responde Minoo.

Echa una ojeada nerviosa hacia la casa. Ahora esta silenciosa,
pero ;por cuanto tiempo?

—Pareces sorprendida —dice Gustaf—. ;Se te ha olvidado que ha-
biamos quedado hoy?

—No, es que he perdido un poco la nocion del tiempo.

Se oye un portazo y el padre de Minoo empieza a gritar otra
vez. La madre responde con una retahila de palabrotas. Gustaf no
se inmuta, pero tiene que haberlo oido todo. Minoo se levanta tan
rapido que el libro se le cae al suelo. No lo recoge.

—Ven —dice y se aleja con paso rapido.

Cuando llega al final del jardin se da la vuelta impaciente. Gustaf
ha recogido el libro y lo ha dejado en la tumbona. La mira, sonrie
y se apresura a alcanzarla.

Van caminando despacio por Engelsfors. Es imposible moverse a
un paso normal. El calor los aplasta contra el suelo. Es como si la gra-
vedad se hubiera multiplicado por diez.

Minoo nunca le ha visto sentido a eso de tomar el sol en la
playa. Pero este verano ha llegado casi a plantearse ir al lago
Dammsjon, que es adonde el resto de los habitantes de Engelsfors
van a refrescarse un poco. Sin embargo, siempre la disuade la idea
de quitarse la ropa delante de la gente. Le cuesta hasta ensefar la
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cara. No puede decirse que aquella ola de calor haya hecho ma-
ravillas con su cutis. Un grano especialmente llamativo le late en
la sien e intenta ocultarlo con un mechén de pelo para que Gus-
taf no lo vea.

Al igual que es dificil determinar el momento en que sus pa-
dres empezaron a pelearse abiertamente, tampoco puede sefalar
cuando empezaron Gustaf'y ella a ser amigos.

La distancia entre ella y el resto del mundo se redujo cuando por
fin se atrevié a hablarles a las demas Elegidas del humo negro. Pero
no era la misma Minoo de antes. Su amiga, Rebecka, estaba muerta.
Asesinada por Max, a quien Minoo habia querido mas que a nadie.
Max, que dijo que los demonios tenian un plan para ella. No sabia
qué implicaba ese plan, del mismo modo que lo ignoraba todo so-
bre los poderes que albergaba dentro de si.

Pero en medio de todo aquel desconcierto estaba Gustaf. Al
principio de las vacaciones de verano traté de convencerla de que
fueran al lago Dammsjon pero, como siempre le respondia con eva-
sivas, se dedicaron a pasear. O simplemente a sentarse en el jardin
de Gustaf a charlar, a leer o a jugar a las cartas.

Gustaf era la estrella del equipo de fatbol local y uno de los chi-
cos mas populares del instituto. Minoo lleva afios oyendo elogios
sobre él. La mayoria son variaciones sobre lo perfecto que es pero,
para ella, la palabra que mejor lo describe es «agradable». El hace
que todo le resulte mucho mas sencillo. Los ratos que pasa a su lado
se han convertido en zonas francas en su mundo que, por lo gene-
ral, es todo lo contrario.

Pero cuando no esta con él vuelven las dudas. Se pregunta por
qué queda con ella realmente, si la ha convertido en una especie de
proyecto de beneficencia.

Cruzan paseando el puente del canal, siguen los remolinos
oscuros del agua, dejan atras las compuertas de las esclusas y conti-
ntan por el sendero bajo la béveda frondosa de los arboles. Una
avispa revolotea con zumbidos insistentes alrededor de Minoo, que
la espanta de un manotazo.

—Dime, ;cémo van las cosas? —le pregunta Gustaf.
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La avispa desaparece entre los arboles. Minoo sabe que se refiere
alo que ha oido que ocurria en el interior de la casa; llevara todo
el verano imaginandoselo.

—Perdona, a lo mejor no quieres hablar del tema.

Minoo vacila. La amistad con Gustaf es como un refugio. No
quiere enturbiarla.

—:Tus padres también discuten asi?

—Cuando era pequeno, si. Ahora ya no —dice Gustaf'y hace una
pausa—. Yo creo que a estas alturas ni se molestan.

Minoo lo mira sorprendida. Siempre ha tenido la impresion de
que la de Gustaf es como esas familias cursis de las comedias ame-
ricanas de segunda. Que a veces se enfadan por un malentendido
coémico, pero siempre terminan abrazandose todos, después de ha-
ber aprendido una leccion.

—Intento no darle muchas vueltas, pero estoy seguro de que se
separaran cuando me vaya de casa —prosigue Gustaf—. Soy el inico
de los hermanos que vive con ellos todavia. Después no habra nada
que los mantenga unidos.

—Eso crees?

—Yo pienso que uno se da cuenta de cuando se quieren dos per-
sonas. Es como st hubiera... algiin tipo de energia entre ellas. ;En-
tiendes a qué me refiero?

Minoo asiente con un murmullo. Lo sabe perfectamente. Ella
misma sintié esa energia con Max. Antes de saber quién era en
realidad. Que fue él quien mat6 a Rebecka.

—Entre mis padres no hay nada de eso —dice Gustaf—. Lo supe
cuando me enamoré.

Gustaf guarda silencio y Minoo sabe que esta pensando en Re-
becka.

Fue su muerte lo que los uni6. Pero cada vez hablan menos de
ella. Minoo evita el tema. Porque cuanto mas se acerca a Gustaf,
mas dificil le resulta participar en la mentira de que la muerte de su
novia fue un suicidio.

Ve que se le ensombrece la cara con esa expresion que a ella le
resulta tan familiar y le entran ganas de preguntarle como esta, si
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todavia tiene pesadillas en las que ve como murid Rebecka, si to-
davia se culpa. Quiere ser la amiga que él se merece.

Pero ;como puede ser su amiga y, al mismo tiempo, mentirle
sobre algo de tal envergadura?

Desearia poder contarle la verdad, pero eso es algo que nunca
podra hacer.

El bosque se abre hacia un prado de flores ya marchitas y muer-
tas. En el otro extremo hay un caser6n abandonado.

—:Sabias que esto era una hospederia? —dice Minoo para cam-
biar de tema.

—Pues no —responde Gustaf—. ;Y cuando fue eso?

—Me lo ha contado mi padre. Fue en el siglo XIX. Unos hoste-
leros de Estocolmo compraron la casa y se mudaron. Se gastaron un
dineral en reformarla. El restaurante recibi6 unas criticas excelen-
tes pero, un afio después, tuvieron que cerrar. No habia huéspedes.
Mi padre dice que los habitantes de Engelsfors se reunieron para
hablar y decidieron que no tenian el menor interés en gastarse el
dinero en unos holmienses. Como si la ciudad no fuera a benefi-
ciarse de que por fin sucediera algo.

Gustaf se echa a reir.

—Tipico de Engelsfors.

Se paran y observan un rato la casa abandonada. Es una cons-
truccion enorme de madera, con dos plantas. Sin duda, la casa mas
grande y mas bonita de la ciudad. Claro que no es que tuviera mu-
cha competencia. Una amplia escalinata de piedra conduce del jar-
din asilvestrado hasta un porche con dos columnas macizas que
sostienen el gran balcon de la segunda planta.

—:Nos acercamos a ver? —dice Gustaf.

—Vale.

Echan a andar por el prado. La hierba reseca, que le llega a Mi-
noo a las rodillas, cruje bajo sus pies y piensa horrorizada en todas
las garrapatas hambrientas que estaran oliendo la sangre.

—¢Te quedaras a vivir en Engelsfors? Me refiero a cuando aca-
bes el instituto.
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—Primero tengo que hincar los codos. No sé lo que haré des-
pués. En cierto modo, me gusta esta ciudad. Es mi hogar. Pero aqui
no hay futuro. Por otro lado, quiza por eso habria que volver. Cons-
truir algo.

—:Como abrir una hospederia?

— Tt crees que vendria alguien si yo fuera el duenio?

Si, piensa Minoo. Por supuesto que si. Porque tt eres ta.

—Pues claro. No eres de Estocolmo.

De cerca se aprecia el estado ruinoso de la casa. La fachada se ha
descolorido, la pintura esta desconchada y hay zonas en las que se
ve la madera. Las ventanas de la planta baja tienen las contraventa-
nas cerradas. Minoo piensa en los antiguos duefios, en todo el tra-
bajo que le dedicaron. Y ahora estd otra vez en ruinas.

Gustaf empieza a subir por la escalinata hacia el porche, pero se
detiene a medio camino. Presta atencion.

—:Qué pasa? —dice Minoo.

—Creo que hay alguien dentro —dice Gustaf en voz baja.

Camina a lo largo de la fachada lateral. Minoo lo sigue, mirando
nerviosa hacia las ventanas de arriba. Rodean la esquina y salen a la
parte delantera.

Hay un coche verde oscuro aparcado en la explanada, delante
de la entrada de la casa. La puerta del copiloto esta abierta de par en
par, y Minoo ve a un chico sentado en el interior.

Cuando los ve llegar, sale del coche con un movimiento agil.

Sera de su edad y es mias alto que Gustaf. Unos rizos de color
rubio ceniza le enmarcan la cara, de rasgos limpios y piel lisa y sin
imperfecciones. Parece salido de uno de esos anuncios de lujo, en
los que todo el mundo practica vela y juega al golf permanente-
mente.

—Hola —dice Gustaf—. Perdona. Creiamos que la casa estaba
abandonada...

—Pues crefais mal —responde el chico.

Tiene el tipico acento «elegante» de Estocolmo que, por ama-
ble que sea la persona, tanto irrita a la mayoria de los habitantes de
Engelsfors.
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Y en este caso, no hay ni rastro de amabilidad en su voz.

Gustaf lo mira aténito.

Claro, piensa Minoo. No estd acostumbrado a que la gente sea
desagradable con él.

—Eso parece —dice Gustaf—. ;Os vais a mudar aqui?

—Si—dice el forastero como si nada le aburriera tanto en la vida.

A Minoo le arden las orejas. Lo Gnico que quiere es irse de alli
con Gustaf. No tiene sentido seguir con la conversaciéon. Ni si-
quiera el encanto de Gustaf conseguira hacer mella en ese chico,
que cierra el coche de un portazo y se pasa las manos por la raya de
los pantalones. Luego levanta la vista y mira fijamente a Minoo.
Tiene la sensacidon de que puede verla por dentro y que no esta im-
presionado.

—Venga, vamonos —murmura, y coge a Gustaf del brazo, tirando
de €l para apartarlo de alli.

—Este tio no va a mejorar la reputacion que tienen en la ciudad
los de la capital —dice Gustat mientras caminan de vuelta por el
prado.

—Pues no, no mucho —dice Minoo.

Al llegar al lindero del bosque, se da la vuelta y mira otra vez ha-
cia la casa. Cree detectar un movimiento en la segunda planta.

—:Qué quieres que hagamos ahora? —dice Gustatf.

—No lo sé.

Entonces le suena el moévil y lo saca del bolsillo de la falda. Tiene
un mensaje de Linnéa. Lo lee.

—:Ha pasado algo? —dice Gustaf.

—No —le miente—. Nada de nada.
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as sombras gigantescas de los arboles se vierten extendiéndose
por el suelo pero no dan frescor. Al contrario, el calor es mas opresivo
en el bosque. El aire parece pesado y huele a una mezcla de resina, pi-
nochas y madera calentada por el sol. Y a ese aroma a bosque tan par-
ticular que Anna-Karin es incapaz de describir con palabras. Respira
profundamente mientras sigue un pequeno sendero que serpentea
entre arbustos de arandanos y troncos rugosos.

A su alrededor reina la quietud. Pero no encuentra la calma que
ha ido a buscar.

El bosque, los animales y el abuelo han sido siempre su refugio.
Pero hasta que no se mudé con su madre a un apartamento del cen-
tro de Engelsfors no comprendi6 de verdad lo mucho que todo
aquello significaba.

Han vendido la granja. El abuelo vive en la residencia de ancia-
nos de Solbacken. Pero el bosque sigue siendo suyo. Ha venido casi
todos los dias durante las vacaciones. Para alejarse de los empujo-
nes de la gente, de sus miradas, del asfalto y los ladrillos, y del hor-
migon y la fealdad. Aqui puede respirar mejor. Se atreve incluso a
sonar.

Si. Asi suele ser. Pero hoy hay algo diferente.

Todos los nifios de Engelsfors crecen oyendo la cantinela «No
te apartes del sendero del bosque». Se diria que los mapas y las bra-
julas no funcionan como debieran, y hace tiempo que abandona-
ron todo intento de realizar juegos de orientacion en los dias de
vacaciones. Siempre acababan en batidas de basqueda. Es como si
el bosque fuera mas grande cuando estas dentro que cuando lo ob-
servas desde fuera.
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Cuando Anna-Karin era pequena desaparecieron varias perso-
nas sin dejar rastro.

Pero esta es la primera vez que experimenta ante el bosque
la misma sensaciéon que muchos otros habitantes de Engelsfors:
desasosiego. Cae en la cuenta de que no ha oido el canto de nin-
gun pajaro, ni el zumbido de un solo insecto. Pese a todo, sigue
adentrandose en las profundidades del bosque, dejandose envol-
ver por él.

El sudor empieza a caerle por las sienes y se da cuenta de que
esta subiendo una colina. La pendiente es tan débil que no se apre-
cia a la vista, pero se nota en las piernas. A su derecha el sol brilla en
unas pozas. La superficie reflectante del agua le recuerda la sed que
tiene. ;COomo ha podido olvidarse de llevar algo de beber?

El camino se vuelve mas empinado y pedregoso. Es como si al-
guien hubiera subido atin mas la temperatura. Las hojas secas cru-
jen cuando aparta las ramas. Nota en los labios el sabor salado del
sudor y oye el jadeo de su propia respiracion.

El terreno comienza a allanarse y los arboles clarean cada vez
mas. Se sienta en un tocén podrido e intenta recobrar el aliento.
Nota los labios resecos bajo una pelicula de sudor. Tiene cada vez
mas sed y se marea al cerrar los 0jos. Se obliga a respirar lenta y pro-
fundamente, pero es como si solo le entrara en los pulmones el
mismo aire viciado una y otra vez.

Abre los ojos.

El aire vibra. De repente, se intensifican los colores y los aromas
se acentian.

Delante de ella se alza un arbol muerto. Parece una persona
con los brazos levantados al cielo. El tronco tiene un agujero que
recuerda a una boca. La corteza desconchada es de un color ce-
niciento.

Ese arbol no estaba ahi antes.

La idea es sencillamente ridicula. Los arboles no aparecen a hur-
tadillas. Y mucho menos los arboles muertos.

Anna-Karin se pone de pie. Vuelve a marearse. Tiene que irse
acasa. Y tiene que beber agua.
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Pero el arbol muerto le produce cierta fascinacién. Se aparta del
sendero y va hacia él. Las ramas resecas se quiebran bajo sus pies.
Producen un sonido ensordecedor en el silencio compacto. En
algunos lugares, los arbustos de arandanos estan tan secos que los
pulveriza al pisarlos. Estira la mano, roza el tronco ardiendo vy si-
gue adelante como en un sueno.

Mas alla de ese arbol fantasmagorico, el terreno cae en picado
a un precipicio. A lo lejos se ven las chimeneas de la fundicion aban-
donada.

Se divisa aqui y alla algtin que otro arbol desnudo. Troncos al-
tos emblanquecidos al sol.

No es solo por la sequia, piensa, sin saber de donde le ha venido
la idea. Hay algo que estd matando al bosque.

Se da la vuelta despacio. Tarda unos segundos en descubrir a un
zorro justo al lado del tronco en el que ha estado sentada. El ani-
mal la mira apacible con los ojos ambarinos.

Siente el sol como un peso ardiente en la coronilla y el sudor le
cae sobre los ojos mientras el zorro y ella se observan. No se atreve
a moverse, no quiere asustarlo.

Pero al final tiene que frotarse los ojos que le escuecen con la sal
del sudor.

Cuando aparta las manos, el zorro ha desaparecido.

Anna-Karin sale del ascensor de la residencia de ancianos de Sol-
backen. Las suelas de los zapatos resuenan con un chasquido pega-
joso en el lindleo. Encuentra a su abuelo en la sala comtn, sentado
en lasilla de ruedas junto a la ventana. Esta muy delgado. Cada vez
que lo ve es como si hubiera encogido un poco mas.

Una mujer con la consabida permanente de sefilora mayor
dormita en un sillon. Aparte de ella no hay nadie mas excepto el
abuelo. Sonrie al ver a Anna-Karin. Tiene los ojos alegres. La
reconoce. Parece que hoy es uno de los dias buenos. A Anna-
Karin se le ensancha el corazon, casi se le sale del pecho. Le acerca
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la revista de pasatiempos que le ha comprado en el quiosco de
Lefte.

—:Hoy no toca un abrazo? —dice mientras deja la revista en la
bandeja de la silla de ruedas.

—Estoy muy sudada, mejor que no.

—Qué tonteria, nina. Ven aqui —dice el abuelo.

Antes el abuelo nunca acostumbraba a dar abrazos. Pero ha cam-
biado mucho. Anna-Karin rodea cuidadosamente el cuerpo fragil
del anciano.

—:Has comido algo hoy? —dice Anna-Karin al soltarlo.

—S1 no me muevo no me da hambre. Me paso los dias sentado
o tumbado.

Inmediatamente la invaden los remordimientos. No puede per-
donarselo. Fue culpa suya que el establo se quemara y que el abuelo
resultara herido.

—Ademas, siempre ponen la comida ardiendo.

—:Bebes lo suficiente por lo menos? —dice ella mirando de reojo
el vaso de zumo de manzana medio vacio que hay sobre la bandeja
de la silla de ruedas.

—Que si... —le responde tranquilizandola con un gesto.

Anna-Karin se dice que tiene que preguntarle al personal de la
residencia si es verdad que el abuelo bebe lo suficiente. Al principio
del verano llegd a deshidratarse tanto que tuvieron que ponerle suero.

—:Qué has hecho hoy? —le pregunta el abuelo—. ;Has estado en
el bosque?

—Si —responde Anna-Karin vacilante.

Cada vez que va a verlo a Solbacken le pide que le describa to-
dos los detalles, los olores, los sonidos y los matices de la naturaleza.
Pero no esta segura de si deberia contarle lo que ha visto hoy en el
bosque. No quiere preocuparlo.

—Bonita mia —le dice—. ;A qué le estas dando vueltas?

Se decide. Tiene que hablarle del silencio aterrador y del bosque
que se esta muriendo. Porque si hay algo que pueda animar al
abuelo es sentirse atil. Que todavia lo necesitan. Que hay alguien
que quiere oir lo que ¢l tenga que contar.
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El abuelo ni se inmuta mientras Anna-Karin habla, pero ella
nota por su postura que esta tenso.

Cuando empieza a contarle lo del arbol muerto, el abuelo le
aprieta la mano.

—Te has apartado del sendero —le dice—. No lo vuelvas a hacer.

—Ha sido solo un trecho.

—Lo suficiente para que el bosque te atrape. Alli estd pasando
algo. No te apartes del sendero, Anna-Karin.

Mira al abuelo preocupada. Siempre le ha ensenado a respetar
la naturaleza, pero sin intencién de asustarla.

—:Qué quieres decir?

No le responde. Mira al pasillo. Ake, uno de los amigos mas an-
tiguos del abuelo, viene andando hacia ellos, y los saluda sonriente.

Anna-Karin advierte el desconcierto en la mirada del abuelo.

~Mira, por ahi viene Ake.

El abuelo carraspea.

—Anda, pues si, es Ake. Qué bien.

Anna-Karin sonrie al anciano cuando se les acerca.

—Cada dia que pasa te pareces mas a tu madre —le dice.

Anna-Karin se esfuerza por seguir sonriendo. Se oye un pitido
en el bolsillo de la sudadera. Saca el movil.

Tiene un mensaje de Minoo.
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