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NOTA DE LA AUTORA

Esto es una obra de ficción, por eso me he permitido realizar 
algunos cambios con respecto al mundo real. El Ministerio de 
Justicia y Seguridad Pública de Noruega está ubicado en Nyda-
len desde 2011. En los libros sobre Clara, he situado este minis-
terio en la sede gubernamental 5 (R5), en Akersgata, en el centro 
de Oslo.

Un lector atento reconocerá algunos sucesos que fijan la 
trama alrededor de los años 2020-2021. Sin embargo, y de ma-
nera consciente, en esta novela he decidido concedernos una 
pausa de la pandemia. 
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Eres sangre de mi sangre y hueso de mi hueso.
Te brindo mi cuerpo, que los dos seamos uno solo.

Te entrego mi espíritu hasta que nuestra vida esté consumada.

Votos matrimoniales celtas del período
precatólico (extracto)
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PRÓLOGO
ANDREAS

1 de octubre

Nikolai está tumbado junto a mí en este espacio estrecho y 
oscuro. Hay tanto ruido aquí dentro. Los sonidos del motor, 
los neumáticos, todo se convierte en un zumbido que me em-
bota la cabeza mientras nos llevan cada vez más lejos. Más le-
jos de casa. 

Nikolai lleva a mi lado desde que estuvimos en la tripa de 
nuestra madre. Ella me contó que yo estaba preparado, con la 
cabeza hacia abajo. En cambio, mi hermano estaba encima de mí, 
esperando a que yo fuera el que nos sacase de allí; él casi siempre 
espera que yo arregle las cosas. 

Últimamente viene a menudo a mi cuarto en mitad de la no-
che. Hay un colchón en el suelo, pero siempre se mete en la cama 
conmigo, sobre todo después de lo que le ocurrió a papá. Huele 
a pies y a pedo, pero el pelo le huele bien y es mi hermano, mi 
hermano pequeño. Sí, nacimos al mismo tiempo, pero de alguna 
manera yo siempre he sido un poco el hermano mayor. 

Es normal que Nikolai esté tumbado a mi lado.
El resto no es normal.
—¿Estás bien? —susurro con timidez.
—Sí —responde él, pero sé que está llorando. 
—Nikolai, piensa que todo va a salir bien y entonces saldrá 

bien. ¿Vale?
Él solloza, y casi puedo percibir el olor de sus lágrimas, aun-

que no creo que las lágrimas huelan a nada. 
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Estoy incómodo, me ha dado un tirón en una pierna, intento 
estirarla. ¿Cuánto tiempo llevamos tumbados aquí? ¿Una hora? 
¿Dos? ¿Tres? No lo sé. Es imposible decirlo, aquí dentro todo 
está oscuro, y es probable que afuera también lo esté. Me siento 
raro y tengo náuseas, ¿será que nos estamos quedando sin oxí-
geno? Pero. No. Debo. Pensar. En. Eso. Si me dejo llevar por el 
pánico, a Nikolai se le irá la pinza por completo, y eso no debe 
ocurrir. 

Mamá debe de haber llegado a casa hace ya un buen rato. No 
llamó a una canguro porque no iba a quedarse hasta tarde. Eso 
es lo que dijo esta mañana. Lo dice a menudo aunque no sea 
cierto, pero hoy me pareció que lo decía más en serio que de 
costumbre. 

Me la imagino. Clara, mamá, la ministra de Justicia. Abre la 
puerta, avanza entre las mochilas, las chaquetas, los zapatos que 
están tirados por todas partes y que siempre dice que la ponen 
de los nervios, aunque no haga nada para remediarlo. Luego se 
da cuenta de lo silencioso que está todo. Nos llama. Nos vuelve 
a llamar. Y es entonces cuando comprende que algo va mal, muy 
mal. 

—¿Andreas? —dice Nikolai—. Tengo miedo. 
Claro que tiene miedo. Yo también lo tengo, pero no puedo 

dejar que él lo sepa. Tampoco debo perder los nervios con él, no 
en este momento. 

—Todo irá bien —respondo, intentando hablar con la voz de 
papá. 

—¿Vamos a morir? —balbucea.
—Claro que sí —le digo—. Pero no ahora mismo. En unos 

ochenta años o así. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Simplemente lo sé. Cálmate, anda. Piensa en papá.
Enseguida me doy cuenta de que la palabra «papá» ha sido 

un error. Hace que comience a sollozar y a retorcerse.

Eres sangre_interior.indd   10 21/12/22   16:40



11

En ese momento tomamos una curva pronunciada y, acto 
seguido, otra más en dirección contraria. Percibo algo ácido que 
me sube por la garganta y tengo que tragar saliva. Por favor. No. 
Puedo. Vomitar. Aquí. Ahora. Vuelvo a tragar saliva y la sensa-
ción desaparece, pero Nikolai sigue sollozando y lloriqueando. 

—Nikolai —digo, esta vez procurando hablar con la voz de 
mamá—. Vamos a hacer un esfuerzo.
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1
CLARA

Un mes antes, 1 de septiembre

—Vamos allá —murmura la primera ministra a mi lado—. 
Sal. 

Las noto justo en el momento en que salgo a la plaza frente 
al Palacio Real: las gotas. La primera me alcanza en la mejilla; la 
segunda, en la mano; la tercera, en la frente. 

La presencia de los medios de comunicación es apabullante, 
aunque solo vayan a nombrar a dos ministros nuevos en esta 
ocasión. Observo a las personas congregadas sin cruzar mi mi-
rada con la de nadie, fijándola tan solo en los objetivos de las 
cámaras, negros y de diferentes tamaños. Es como enfrentarse a 
una maraña de bocas de pistola. 

—Tú haz como si nada —susurra la primera ministra mien-
tras caen más gotas. 

Tiene una mano colocada en mi zona lumbar, la otra des-
cansa en la espalda del nuevo ministro de Salud. Su intención 
tal vez sea la de brindar apoyo y aliento, pero, de ser así, fun-
ciona solo hasta cierto punto. Tiene la mano apretada en un 
puño, más como una amenaza que como un consuelo, y lo pre-
siona contra el tejido de mi costosa americana, cada vez más 
empapada por la lluvia. 

He optado por una indumentaria infalible: falda negra, ame-
ricana negra y zapatos de tacón de aguja del mismo color. La 
blusa celeste está recién planchada, pero se arruga a cada se-
gundo que pasa y con cada gota que cae. 
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—Qué elegante vas, mamá —me ha dicho Nikolai esta ma-
ñana, como de costumbre más generoso con los cumplidos que 
su hermano. Andreas parecía estar de mal humor, es posible que 
no le guste que haya aceptado el puesto. 

Los periodistas y los fotógrafos se han puesto las capuchas y 
han abierto los paraguas. Yo no tengo donde cobijarme, y la llu-
via ya ha empezado a mojarme el rostro. No obstante, sonrío. 
Fue lo último que nos ha dicho la primera ministra antes de que 
saliésemos, que no quiere ver ni una sola foto en la que mostre-
mos una expresión sombría. 

Debemos parecer contentos, fuertes y a la defensiva; eso es 
lo que su puño también indica. Contenta. Fuerte. A la defensiva. 
Contenta. Fuerte. A la defensiva. Clic, clic, clic.

Permanezco bien erguida sobre los tacones de aguja. Las sue-
las son tan finas que noto la grava en la planta de los pies. Me 
desplazo con cuidado un par de centímetros para evitar una 
piedra de cierto tamaño. 

Se dice que la ex primera ministra Gro Harlem Brundtland 
siempre llevaba una piedrecita dentro del zapato cuando se en-
frentaba a situaciones en las que podía acabar llorando. Es posi-
ble que sea una solución para las personas con cierta propensión 
al llanto, pero ese no es mi caso. 

El ministerio de Justicia solía estar entre los más codiciados 
del Gobierno, pero tras una serie de burdos escándalos en los 
últimos años, todo ha cambiado. Soy consciente de que la gente 
cuchichea sobre el hecho de que ninguno de los candidatos más 
obvios haya querido el puesto, y que por eso me lo han dado a 
mí. La primera ministra ha dicho que me lo ofreció a mí en pri-
mer lugar. En realidad, no me importa. Yo lo quiero de todas 
formas. Esta es mi oportunidad, ahora por fin puedo hacer algo. 

Dos grupos de personas se han reunido en torno a los perio-
distas. El más numeroso parece estar compuesto por los familia-
res del ministro de Salud. Un matrimonio mayor, seguramente 
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sus padres, un par de amigos o hermanos y una mujer rubia y 
bajita con tres niños. Mis hijos están en el colegio, ni siquiera se 
me ha ocurrido invitarlos para que me acompañen. Mis suegros, 
sin embargo, están aquí. Los vislumbro en este instante. Han 
envejecido mucho durante los últimos meses y los envuelve un 
cierto halo de tristeza, algo que de vez en cuando me provoca 
una punzada de mala conciencia. Su hijo estaría aquí si no fuese 
por mí. Sin embargo, en otras ocasiones solo siento irritación.

Hoy, de hecho, casi parecen alegres, sobre todo mi suegro, 
un magistrado del Tribunal Supremo ya jubilado. Haavard siem-
pre se quejaba de que su padre mostraba más interés por mí y 
por mis logros en Derecho que por las vidas que su propio hijo 
salvaba a diario. Tal vez tuviese algo de razón. Mi suegra se seca 
las lágrimas debajo del paraguas. En este momento, veo que hay 
otro rostro conocido al lado de Åsa, mi suegra. El hombre la es-
trecha entre los brazos, le besa el cabello, la hace reír. Es Axel, el 
mejor amigo de Haavard. Lleva toda la vida entrando y saliendo 
como Pedro por su casa de la residencia de los Fougner, es como 
un hijo más en la familia. 

No me esperaba ver a ninguno de ellos aquí, y en especial a 
Axel, aunque trabaje cerca de esta misma calle. Resulta extraño, 
pero me alegra que estén aquí. 

Mi suegra alza un ramo de flores, lo extiende hacia mí.
—Ve a recoger las flores —me dice la primera ministra en voz 

baja—. Rápido, no podemos quedarnos mucho tiempo aquí. 
Me acerco a mis familiares. Mi suegra me besa en ambas me-

jillas antes de que llegue el turno de mi suegro. Luego se acerca 
Axel, me abraza, susurra algunas palabras de felicitación. No 
escucho lo que dice, pero percibo la calidez de su aliento en la 
oreja. 

Entonces sucede. Una señora de unos sesenta años con rizos 
oscuros, la piel reseca y los párpados caídos tras unas lentes 

Eres sangre_interior.indd   17 21/12/22   16:40



18

gruesas se abalanza sobre mí. En la mano lleva una pequeña 
botella y la empuña como si fuera un arma. 

—Asesina —grita—. ¡Asesina! 
Mi cuerpo se tensa, pero continúo sonriendo. Siento como si 

estuviese esbozando una mueca. De forma instintiva, alzo los 
brazos como para protegerme. Retrocedo dos o tres pasos, tam-
baleándome sobre los tacones altos, antes de chocarme con al-
guien por detrás. El hombre —noto que es un hombre—, me 
sujeta por debajo de los brazos, me ayuda a mantenerme en pie, 
evita que me caiga. 

—Tranquila —dice en voz baja—. Te tengo. 
Durante un segundo o dos, el universo se congela en ese ins-

tante. Luego todo reanuda su curso. 
—¡Asesina! —grita la mujer de nuevo.
—Regresa con la primera ministra, actúa como si todo fuese 

normal —susurra mi salvador. 
Le echo un vistazo rápido. Es alto y delgado, con un rostro 

anguloso y ojos de un azul intenso. Cabello rubio tirando a ro-
jizo, barba. Muy masculino, sin duda, parece un veterano de 
guerra o algo por el estilo; me recuerda a los hombres con los 
que a veces me cruzo cuando esquío en lo más profundo del 
bosque los días más fríos de enero, en lugares apenas transita-
dos. Lleva el uniforme del servicio del Parque Móvil del Estado, 
así que no es policía. 

Me uno de nuevo al grupo y permanecemos quietos un par 
de segundos. 

La inesperada y abrumadora lluvia, que nos ha despojado de 
toda dignidad, y el repentino ataque a mi persona provocan que 
los fotógrafos traten de contener una sonrisa que denota una 
mezcla de compasión y regodeo. 

—Tú solo sonríe —me susurra la primera ministra—. Sonríe, 
saluda y da media vuelta.
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2
LEIF

«Hoy mi hija se convierte en la ministra de Justicia de No-
ruega», pienso cuando me despierto. 

Bajo las piernas al suelo, presiono las manos sobre el borde 
de la cama y trato de superar la rigidez matutina de los tobillos 
y las rodillas. Siempre mejora después de un rato. 

Consigo ponerme en pie, me giro, ajusto la sábana bajera y 
hago la cama tan correcta y pulcramente como soy capaz. Por la 
noche siempre anhelo el momento de subir al fresco dormitorio 
y tumbarme sobre la sábana bien estirada debajo del edredón. 
Como también anhelo bajar por la mañana a la cocina, hacer café 
y servirme la primera taza. 

Me preparo dos rebanadas de pan, una con gouda y otra con 
mermelada, me sirvo un café y vierto el resto en el viejo termo 
que lleva aquí desde la época de mi madre. 

Cuando salgo, voy primero a ver a las gallinas. Cacarean y 
se mueven ajetreadas mientras entro a ponerles el pienso. Me 
agacho. Un huevo. Dos. Tres. Todavía noto su calidez en la mano 
cuando salgo a hurtadillas del gallinero, y entro y dejo los hue-
vos en la encimera de la cocina antes de salir de nuevo hacia el 
establo, donde están las ovejas. Huele a lana, a orines y a anima-
les calientes. Las ovejas balan. Todo es igual, y, sin embargo, 
nuevo. 

Después de atender a los animales salgo para dedicarme a 
mi nuevo proyecto. Voy a levantar una nueva cerca en la cima 
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de la ladera, hacia el bosque. Allí dejaré que las ovejas pasten 
cuando terminen de parir en primavera. 

Llevo mucho tiempo tratando de concebir un método para 
tensar las cercas, algo que pueda llevar a cabo yo solo. De mo-
mento he desarrollado una nueva patente con una barra de ex-
cavación, cintas de carga y un tractor. Funciona de maravilla, y 
lo único que me pregunto es por qué no lo he hecho antes de esta 
manera.

Me detengo, permanezco con el pie apoyado sobre una pie-
dra y me inclino hacia delante, doblando la rodilla, mientras 
contemplo las vistas. Primero las laderas, luego el bosque de hoja 
caduca de un ígneo tono anaranjado. Tras él se alza un cinturón 
de abetos oscuros; no puedo verlos desde aquí, solo sé que están 
ahí. Los abetos se sitúan en la escarpada pendiente de una colina 
que desciende hasta la carretera y que tampoco vislumbro desde 
este punto. 

Lo que sí veo es el fiordo. En un día otoñal soleado y sin viento 
como este, se presenta como una especie de superficie brillante. 
Resplandece allí abajo, a lo lejos, reflejando la luz de la enorme 
bóveda celeste hasta llegar aquí arriba, donde me encuentro. 

Esa imagen, a pesar de llevar toda una vida en este lugar, 
todavía me deja perplejo. 

Aquí vivo y aquí continuaré viviendo mientras siga con vida. 
No existe un lugar más hermoso. 

Cuando entro en casa de nuevo, me lleno la taza de café. En 
la mesa junto a mi silla, delante de la ventana, he dejado el libro 
que estoy leyendo. Tiene casi mil páginas y trata sobre la Se-
gunda Guerra Mundial, como muchos de los libros que leo. Nor-
malmente leería una media hora, pero hoy toca encender la 
televisión. 

Más tarde tendré que seguir trabajando con la cerca y otras 
cosas, pero esta noche, después de cenar, iré a la alacena del rin-
cón y me pondré una copita, me sentaré en mi silla junto a la 
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ventana, encenderé la lámpara de lectura, escucharé el chispo-
rroteo de la chimenea y me sumergiré en el libro hasta que los 
párpados me pesen tanto que me toque subir a acostarme. 

Disfruto de esas horas. Me gusta mi vida, a pesar de toda la 
inquietud que siempre he sentido. Tras mi período en el Líbano 
lo pasé muy mal, y peor aún tras la muerte de Lars. Años y años 
llenos de preocupaciones que se han ido apilado unos sobre 
otros, como capas y capas de tierra que forman diferentes depó-
sitos de sedimentos en el suelo.

Últimamente es como si todo fuese bien. Quizá ya sea dema-
siado viejo, quizá ya no pueda soportar más inquietud. 

Me instalo frente al televisor. Clara me llamó anoche; lo hace 
todos los días, pero ayer tenía algo nuevo que contarme. No me 
lo puedo creer: mi Clara, la hija de un pobre campesino. A pesar 
de todo lo que ha ocurrido entre nosotros, a pesar de la inútil de 
su madre y de que perdimos a Lars, ha salido adelante. Ahora 
se sentará a la mesa con el rey.

Apenas la reconozco cuando la veo en las imágenes de la 
televisión, maquillada e impecable, con traje de chaqueta, blusa 
y zapatos de tacón. Parece una desconocida, una señorita de 
ciudad. Por primera vez se me ocurre que también se parece a 
su madre, Agnes, tal y como fue una vez. Alta. Elegante. Digna. 

La voz del presentador cuenta que Clara Lofthus es una 
apuesta fresca y sorprendente, sobre todo porque la única expe-
riencia que tiene en política son unos meses como secretaria de 
Estado. Lofthus lleva muchos años residiendo en Oslo, pero sus 
orígenes se remontan a una pequeña aldea en el norte de la costa 
oeste. Enviudó hace poco en circunstancias trágicas cuando su 
marido se ahogó en un lago montañoso de aquella zona. Actual-
mente vive sola con sus dos hijos gemelos. Su vida privada no 
resta polémica a su nombramiento. 

Comienza a llover. La primera ministra y el nuevo ministro 
de Salud se agitan con algo de impaciencia, aunque siguen 
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sonriendo. Clara permanece inmóvil, igual de espigada. Están 
los padres de Haavard. Axel también, observo. Durante un ins-
tante siento envidia, me hubiese gustado estar allí. 

Una mujer se acerca a Clara y grita, agita algo. ¿Qué está ocu-
rriendo? Una pausa de unos segundos. Luego Clara regresa 
junto a la primera ministra con una sonrisa algo tensa. Le saca 
una cabeza a su jefa y también es más alta que su compañero, 
situado al otro lado. 

Piensa que puede hacer muchas cosas que podrían beneficiar 
a la infancia, me dijo por teléfono anoche. Creo que es cierto, 
aunque tengo mis dudas acerca del beneficio que ese trabajo les 
reportará a sus propios hijos, a Andreas y Nikolai. Si me hubiese 
preguntado, se lo habría dicho, pero no lo hizo. Durante muchos 
años Clara siempre me ha pedido consejo sobre cualquier cosa; 
ya no lo hace. Supongo que tiene sus cosas buenas y sus cosas 
malas. Pero ese brillo en la mirada rara vez augura algo bueno. 
Alzo el mando a distancia, apago el televisor, me levanto. 

En el supermercado del pueblo, varias personas se acercan a 
mí para felicitarme. 

—Debes de sentirte muy orgulloso —dice la cajera.
Asiento en silencio antes de regresar al coche. 
Por extraño que parezca, me gusta conducir el trayecto que 

bordea el fiordo desde el centro. La angosta y sinuosa carretera 
con una escarpada montaña a mano izquierda. En verano y en 
otoño se producen a veces desprendimientos de rocas, y en in-
vierno, de bloques de hielo. A la derecha se abre el fiordo, tras 
una larga pendiente. El paisaje se despliega y ofrece unas am-
plias vistas. Montaña, fiordo, cielo. En esta época del año, los 
árboles de hoja caduca adquieren un tono anaranjado que hace 
que las colinas ardan como una llama. Este año, las primeras 
heladas han hecho su aparición mucho antes de lo habitual, y 
con ellas han llegado también los colores otoñales.
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Algunos kilómetros más adelante pongo el intermitente, me 
dirijo hacia la izquierda y asciendo por la carretera que conduce 
a la ladera donde vivo. De camino paso por Storagjælet, el lugar 
donde Clara y su padrastro se precipitaron con el coche hace 
mucho tiempo. Estoy acostumbrado. Desde hace treinta años, 
cada vez que voy al centro del pueblo para hacer la compra o 
cualquier otro recado, tengo que conducir por aquí. No me pro-
duce ningún pesar. 

Magne murió, y se lo tenía bien merecido. Clara sobrevivió, 
se salvó contra todo pronóstico, logró salir del vehículo y del 
fiordo.

En realidad, siempre que conduzco por Storagjælet siento 
gratitud. Si a Clara le hubiese pasado algo entonces, jamás habría 
sobrevivido. Ella era lo único que me quedaba. 

Hacia finales de este verano, los buceadores encontraron el 
vehículo de Magne a ciento ochenta metros de profundidad. Sin 
embargo, no me siento preparado para ver el coche ni para ex-
perimentar el malestar que me produce. De alguna manera, du-
rante todo este tiempo imaginé que el vehículo se había disuelto 
y desaparecido, aunque sé que esas cosas no ocurren. 

Cuando me acerco a Storagjælet, vislumbro una multitud 
congregada en la zona de descanso que han instalado allí. Desde 
que ocurrió el accidente, han dinamitado la pared montañosa y 
han desplazado la curva más cerca de esta. Nada tiene el aspecto 
de antes, excepto porque la montaña sigue estando a un lado y 
el fiordo, al otro, y hay una buena distancia hasta la superficie 
del agua. 

Detengo el coche, desciendo vacilante y me acerco a la mu-
chedumbre. 

Frank Birger, al que la gente conoce como Biffen, alza la 
mano y se dirige hacia mí. Lo único que quiero es regresar al 
coche, volver a casa. 
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—Buenos días —dice colocándome una mano en el hom-
bro—. Estaba convencido de que te habrías ido a la capital a 
celebrarlo con tu hija.

Biffen debe de pesar unos ciento treinta kilos. Lleva los pan-
talones caídos de forma que dejan al descubierto parte de su 
trasero. Parece desaliñado, como uno de esos troles de plástico 
con el pelo alborotado que colocan fuera de las tiendas para tu-
ristas. Pasa gran parte del tiempo en la taberna Grillkiosken, 
engullendo megahamburgesas y patatas fritas. Gracias a todas 
las horas que pasa allí y a los muchos años que lleva haciendo 
de taxista para los alumnos que viven en las granjas más aleja-
das, Biffen sabe todo lo que ocurre en el pueblo. Considera, ade-
más, que su tarea es transmitir ese conocimiento a todo el 
mundo, lo quieran o no.

A continuación, señala la plataforma de carga de una grúa 
que se encuentra a pocos metros. Veo el esqueleto oxidado de 
un coche cuyo conductor y propietario fue el hombre que des-
truyó a mi familia. Está de vuelta en la superficie, cubierto de 
barro y algas. 

Todo regresa al verlo, pasa a cámara lenta ante mis ojos. 
Eran mi rebaño, Agnes, Clara y Lars. Mi rebaño, al que siem-

pre iba a cuidar. Pero no fui capaz. 
El pequeño Lars, con todos aquellos moratones. Lars gélido 

y azulado en la cama del hospital. Clara en el coche de policía 
tras el accidente. Agnes en la puerta bajo la lluvia. 

Todo eso nunca desaparecerá, jamás podrá volver a estar 
bien. 

Me imagino a mi hija, alta y delgada, con un brazo rodeando 
la lápida de su hermano, como si la piedra fuese el mismo Lars. 
Sus ojos, tan tristes y a la vez orgullosos, porque ella lo había 
resuelto. Comprendí lo que había pasado y me prometí que na-
die sabría nunca nada. Ya han pasado treinta años. Nadie lo ha 
descubierto, y nadie lo descubrirá ahora tampoco. 
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Biffen sigue hablando, y yo debo darme la vuelta.
—Es increíble que hayan podido sacar el coche después de 

todos estos años. Pobre Magne, se debió de convertir en comida 
para peces hace mucho tiempo. Menos mal que Clara logró salir. 
Ya por aquel entonces era una chica fuerte, tu hija. La ministra 
de Justicia, quiero decir. 

Se ríe entre dientes y se inclina hacia mí, tan cerca que puedo 
percibir el olor a fritanga de su cuerpo, a sudor añejo, a tabaco y 
a pelo sin lavar.

—¿Ves a ese tipo con la cámara? —susurra—. ¿Sabes quién es? 
Niego con la cabeza. El tipo al que señala me resulta ligera-

mente familiar, es un hombre alto de hombros anchos y mirada 
punzante; lleva una de esas ridículas perillas en la punta del 
mentón, pero no soy capaz de situarlo. 

—Es el hijo de Kjellaug Haugo —dice Biffen en un tono car-
gado de dramatismo. 

Kjellaug había sido la femme fatal del pueblo, con su comple-
xión delicada y su larga melena, sin inhibiciones. Tan bella como 
Agnes, pero sin el estilo y la elegancia que tenía mi mujer. Su 
cama se convirtió en el lugar de paso de todo el pueblo hasta que 
tuvo un hijo al que llamó Halvor. Nadie sabía quién era el padre. 
Kjellaug cambió de vida por completo; se compró una casa, con-
siguió un trabajo como auxiliar de enfermería y jamás volvió a 
aparecer en ninguna fiesta. 

Mientras los otros chavales de la zona iban en bicicleta hasta 
la pista de fútbol y entrenaban, el enorme hijo de Kjellaug per-
manecía en el sótano, con las cortinas echadas, jugando al orde-
nador día y noche mucho antes de que todos los niños lo 
hiciesen. 

No lo he visto desde que era un adolescente, un niñato gor-
dinflón lleno de granos y con tetas, pero en los últimos años se 
ha dedicado a escribir para el periódico. Así que no llegó a 
echarse a perder del todo. Al contrario, resulta evidente que hace 
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ejercicio, se ha convertido en un hombre robusto, musculoso y 
fuerte. 

—Está en todos los saraos —susurra Biffen con su mal 
aliento.

Alguien debe de haberle indicado a Halvor que he llegado, 
pues se abre paso entre la multitud en dirección hacia mí. 

Ahora mismo no puedo hacerle frente. Han nombrado a 
Clara ministra de Justicia. Los restos del coche de Magne han 
sido rescatados del fondo del fiordo. Tengo más que suficiente 
para digerir en este día como para encima tener que hablar con 
un periodista.

Me doy la vuelta, regreso al coche y me apresuro a subirme. 
Arranco y salgo a la carretera con un derrape.
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