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NOTA DE LA AUTORA

EsTo Es uNa obra de ficcién, por eso me he permitido realizar
algunos cambios con respecto al mundo real. El Ministerio de
Justicia y Seguridad Publica de Noruega esta ubicado en Nyda-
len desde 2011. En los libros sobre Clara, he situado este minis-
terio en la sede gubernamental 5 (R5), en Akersgata, en el centro
de Oslo.

Un lector atento reconocera algunos sucesos que fijan la
trama alrededor de los afios 2020-2021. Sin embargo, y de ma-
nera consciente, en esta novela he decidido concedernos una
pausa de la pandemia.



Eres sangre de mi sangre y hueso de mi hueso.
Te brindo mi cuerpo, que los dos seamos uno solo.
Te entrego mi espiritu hasta que nuestra vida esté consumada.

Votos matrimoniales celtas del periodo
precatdlico (extracto)



PROLOGO
ANDREAS
1 de octubre

NIKOLAI ESTA TUMBADO junto a mi en este espacio estrecho y
oscuro. Hay tanto ruido aqui dentro. Los sonidos del motor,
los neumaticos, todo se convierte en un zumbido que me em-
bota la cabeza mientras nos llevan cada vez més lejos. Més le-
jos de casa.

Nikolai lleva a mi lado desde que estuvimos en la tripa de
nuestra madre. Ella me cont6 que yo estaba preparado, con la
cabeza hacia abajo. En cambio, mi hermano estaba encima de mi,
esperando a que yo fuera el que nos sacase de alli; él casi siempre
espera que yo arregle las cosas.

Ultimamente viene a menudo a mi cuarto en mitad de la no-
che. Hay un colchén en el suelo, pero siempre se mete en la cama
conmigo, sobre todo después de lo que le ocurrié a papa. Huele
a pies y a pedo, pero el pelo le huele bien y es mi hermano, mi
hermano pequefio. Si, nacimos al mismo tiempo, pero de alguna
manera yo siempre he sido un poco el hermano mayor.

Es normal que Nikolai esté tumbado a mi lado.

El resto no es normal.

—Estds bien? —susurro con timidez.

—Si—responde él, pero sé que esté llorando.

—Nikolai, piensa que todo va a salir bien y entonces saldra
bien. ;Vale?

El solloza, y casi puedo percibir el olor de sus ldgrimas, aun-
que no creo que las lagrimas huelan a nada.



Estoy incomodo, me ha dado un tirén en una pierna, intento
estirarla. ;Cuénto tiempo llevamos tumbados aqui? ;Una hora?
¢Dos? ;Tres? No lo sé. Es imposible decirlo, aqui dentro todo
estd oscuro, y es probable que afuera también lo esté. Me siento
raro y tengo nduseas, ;sera que nos estamos quedando sin oxi-
geno? Pero. No. Debo. Pensar. En. Eso. Si me dejo llevar por el
pénico, a Nikolai se le ird la pinza por completo, y eso no debe
ocurrir.

Mam4 debe de haber llegado a casa hace ya un buen rato. No
llam¢ a una canguro porque no iba a quedarse hasta tarde. Eso
es lo que dijo esta mafnana. Lo dice a menudo aunque no sea
cierto, pero hoy me parecié que lo decia més en serio que de
costumbre.

Me la imagino. Clara, mama, la ministra de Justicia. Abre la
puerta, avanza entre las mochilas, las chaquetas, los zapatos que
estdn tirados por todas partes y que siempre dice que la ponen
de los nervios, aunque no haga nada para remediarlo. Luego se
da cuenta de lo silencioso que esta todo. Nos llama. Nos vuelve
allamar. Y es entonces cuando comprende que algo va mal, muy
mal.

—iAndreas? —dice Nikolai—. Tengo miedo.

Claro que tiene miedo. Yo también lo tengo, pero no puedo
dejar que él lo sepa. Tampoco debo perder los nervios con él, no
en este momento.

—Todo ird bien —respondo, intentando hablar con la voz de
papa.

—¢Vamos a morir? —balbucea.

—Claro que si —le digo—. Pero no ahora mismo. En unos
ochenta anos o asi.

—;Como lo sabes?

—Simplemente lo sé. Calmate, anda. Piensa en papa.

Enseguida me doy cuenta de que la palabra «papda» ha sido
un error. Hace que comience a sollozar y a retorcerse.
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En ese momento tomamos una curva pronunciada y, acto
seguido, otra mds en direccion contraria. Percibo algo dcido que
me sube por la garganta y tengo que tragar saliva. Por favor. No.
Puedo. Vomitar. Aqui. Ahora. Vuelvo a tragar saliva y la sensa-
ciéon desaparece, pero Nikolai sigue sollozando y lloriqueando.

—Nikolai —digo, esta vez procurando hablar con la voz de
mama—. Vamos a hacer un esfuerzo.

(N
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CLARA
Un mes antes, 1 de septiembre

—VAMOS ALLA —MURMURA la primera ministra a mi lado—.
Sal.

Las noto justo en el momento en que salgo a la plaza frente
al Palacio Real: las gotas. La primera me alcanza en la mejilla; la
segunda, en la mano; la tercera, en la frente.

La presencia de los medios de comunicacién es apabullante,
aunque solo vayan a nombrar a dos ministros nuevos en esta
ocasion. Observo a las personas congregadas sin cruzar mi mi-
rada con la de nadie, fijandola tan solo en los objetivos de las
cadmaras, negros y de diferentes tamafos. Es como enfrentarse a
una marafna de bocas de pistola.

—T1 haz como si nada —susurra la primera ministra mien-
tras caen mas gotas.

Tiene una mano colocada en mi zona lumbar, la otra des-
cansa en la espalda del nuevo ministro de Salud. Su intencién
tal vez sea la de brindar apoyo y aliento, pero, de ser asi, fun-
ciona solo hasta cierto punto. Tiene la mano apretada en un
pufo, mds como una amenaza que como un consuelo, y lo pre-
siona contra el tejido de mi costosa americana, cada vez mas
empapada por la lluvia.

He optado por una indumentaria infalible: falda negra, ame-
ricana negra y zapatos de tacon de aguja del mismo color. La
blusa celeste esta recién planchada, pero se arruga a cada se-
gundo que pasa y con cada gota que cae.
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—Qué elegante vas, mama —me ha dicho Nikolai esta ma-
nana, como de costumbre més generoso con los cumplidos que
su hermano. Andreas parecia estar de mal humor, es posible que
no le guste que haya aceptado el puesto.

Los periodistas y los fotégrafos se han puesto las capuchas y
han abierto los paraguas. Yo no tengo donde cobijarme, y la llu-
via ya ha empezado a mojarme el rostro. No obstante, sonrio.
Fue lo ultimo que nos ha dicho la primera ministra antes de que
saliésemos, que no quiere ver ni una sola foto en la que mostre-
mos una expresion sombria.

Debemos parecer contentos, fuertes y a la defensiva; eso es
lo que su puiio también indica. Contenta. Fuerte. A la defensiva.
Contenta. Fuerte. A la defensiva. Clic, clic, clic.

Permanezco bien erguida sobre los tacones de aguja. Las sue-
las son tan finas que noto la grava en la planta de los pies. Me
desplazo con cuidado un par de centimetros para evitar una
piedra de cierto tamano.

Se dice que la ex primera ministra Gro Harlem Brundtland
siempre llevaba una piedrecita dentro del zapato cuando se en-
frentaba a situaciones en las que podia acabar llorando. Es posi-
ble que sea una solucién para las personas con cierta propension
al llanto, pero ese no es mi caso.

El ministerio de Justicia solia estar entre los mas codiciados
del Gobierno, pero tras una serie de burdos escandalos en los
ultimos anos, todo ha cambiado. Soy consciente de que la gente
cuchichea sobre el hecho de que ninguno de los candidatos mas
obvios haya querido el puesto, y que por eso me lo han dado a
mi. La primera ministra ha dicho que me lo ofrecié a mi en pri-
mer lugar. En realidad, no me importa. Yo lo quiero de todas
formas. Esta es mi oportunidad, ahora por fin puedo hacer algo.

Dos grupos de personas se han reunido en torno a los perio-
distas. El mas numeroso parece estar compuesto por los familia-
res del ministro de Salud. Un matrimonio mayor, seguramente
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sus padres, un par de amigos o hermanos y una mujer rubia y
bajita con tres nifios. Mis hijos estan en el colegio, ni siquiera se
me ha ocurrido invitarlos para que me acomparnen. Mis suegros,
sin embargo, estan aqui. Los vislumbro en este instante. Han
envejecido mucho durante los tltimos meses y los envuelve un
cierto halo de tristeza, algo que de vez en cuando me provoca
una punzada de mala conciencia. Su hijo estaria aqui si no fuese
por mi. Sin embargo, en otras ocasiones solo siento irritacién.

Hoy, de hecho, casi parecen alegres, sobre todo mi suegro,
un magistrado del Tribunal Supremo ya jubilado. Haavard siem-
pre se quejaba de que su padre mostraba més interés por mi y
por mis logros en Derecho que por las vidas que su propio hijo
salvaba a diario. Tal vez tuviese algo de razén. Mi suegra se seca
las lagrimas debajo del paraguas. En este momento, veo que hay
otro rostro conocido al lado de Asa, mi suegra. El hombre la es-
trecha entre los brazos, le besa el cabello, la hace reir. Es Axel, el
mejor amigo de Haavard. Lleva toda la vida entrando y saliendo
como Pedro por su casa de la residencia de los Fougner, es como
un hijo mas en la familia.

No me esperaba ver a ninguno de ellos aqui, y en especial a
Axel, aunque trabaje cerca de esta misma calle. Resulta extrafio,
pero me alegra que estén aqui.

Mi suegra alza un ramo de flores, lo extiende hacia mi.

—Ve arecoger las flores —me dice la primera ministra en voz
baja—. Rapido, no podemos quedarnos mucho tiempo aqui.

Me acerco a mis familiares. Mi suegra me besa en ambas me-
jillas antes de que llegue el turno de mi suegro. Luego se acerca
Axel, me abraza, susurra algunas palabras de felicitaciéon. No
escucho lo que dice, pero percibo la calidez de su aliento en la
oreja.

Entonces sucede. Una sefiora de unos sesenta afios con rizos

oscuros, la piel reseca y los parpados caidos tras unas lentes
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gruesas se abalanza sobre mi. En la mano lleva una pequefa
botella y la empuia como si fuera un arma.

—Asesina —grita—. jAsesina!

Mi cuerpo se tensa, pero contintio sonriendo. Siento como si
estuviese esbozando una mueca. De forma instintiva, alzo los
brazos como para protegerme. Retrocedo dos o tres pasos, tam-
baledndome sobre los tacones altos, antes de chocarme con al-
guien por detras. El hombre —noto que es un hombre—, me
sujeta por debajo de los brazos, me ayuda a mantenerme en pie,
evita que me caiga.

—Tranquila —dice en voz baja—. Te tengo.

Durante un segundo o dos, el universo se congela en ese ins-
tante. Luego todo reanuda su curso.

—jAsesina! —grita la mujer de nuevo.

—Regresa con la primera ministra, acttia como si todo fuese
normal —susurra mi salvador.

Le echo un vistazo rapido. Es alto y delgado, con un rostro
anguloso y ojos de un azul intenso. Cabello rubio tirando a ro-
jizo, barba. Muy masculino, sin duda, parece un veterano de
guerra o algo por el estilo; me recuerda a los hombres con los
que a veces me cruzo cuando esquio en lo mas profundo del
bosque los dias més frios de enero, en lugares apenas transita-
dos. Lleva el uniforme del servicio del Parque Mévil del Estado,
asi que no es policia.

Me uno de nuevo al grupo y permanecemos quietos un par
de segundos.

La inesperada y abrumadora lluvia, que nos ha despojado de
toda dignidad, y el repentino ataque a mi persona provocan que
los fotégrafos traten de contener una sonrisa que denota una
mezcla de compasion y regodeo.

—T1 solo sonrie —me susurra la primera ministra—. Sonrie,
saluda y da media vuelta.
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LEIF

«Hoy MI HIJA se convierte en la ministra de Justicia de No-
ruega», pienso cuando me despierto.

Bajo las piernas al suelo, presiono las manos sobre el borde
de la cama y trato de superar la rigidez matutina de los tobillos
y las rodillas. Siempre mejora después de un rato.

Consigo ponerme en pie, me giro, ajusto la sdbana bajera y
hago la cama tan correcta y pulcramente como soy capaz. Por la
noche siempre anhelo el momento de subir al fresco dormitorio
y tumbarme sobre la sdbana bien estirada debajo del edredon.
Como también anhelo bajar por la mafana a la cocina, hacer café
y servirme la primera taza.

Me preparo dos rebanadas de pan, una con gouda y otra con
mermelada, me sirvo un café y vierto el resto en el viejo termo
que lleva aqui desde la época de mi madre.

Cuando salgo, voy primero a ver a las gallinas. Cacarean y
se mueven ajetreadas mientras entro a ponerles el pienso. Me
agacho. Un huevo. Dos. Tres. Todavia noto su calidez en la mano
cuando salgo a hurtadillas del gallinero, y entro y dejo los hue-
vos en la encimera de la cocina antes de salir de nuevo hacia el
establo, donde estan las ovejas. Huele a lana, a orines y a anima-
les calientes. Las ovejas balan. Todo es igual, y, sin embargo,
nuevo.

Después de atender a los animales salgo para dedicarme a
mi nuevo proyecto. Voy a levantar una nueva cerca en la cima
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de la ladera, hacia el bosque. Alli dejaré que las ovejas pasten
cuando terminen de parir en primavera.

Llevo mucho tiempo tratando de concebir un método para
tensar las cercas, algo que pueda llevar a cabo yo solo. De mo-
mento he desarrollado una nueva patente con una barra de ex-
cavacion, cintas de carga y un tractor. Funciona de maravilla, y
lo inico que me pregunto es por qué no lo he hecho antes de esta
manera.

Me detengo, permanezco con el pie apoyado sobre una pie-
dra y me inclino hacia delante, doblando la rodilla, mientras
contemplo las vistas. Primero las laderas, luego el bosque de hoja
caduca de un igneo tono anaranjado. Tras él se alza un cinturén
de abetos oscuros; no puedo verlos desde aqui, solo sé que estan
ahi. Los abetos se sittian en la escarpada pendiente de una colina
que desciende hasta la carretera y que tampoco vislumbro desde
este punto.

Lo que si veo es el fiordo. En un dia otonal soleado y sin viento
como este, se presenta como una especie de superficie brillante.
Resplandece alli abajo, a lo lejos, reflejando la luz de la enorme
boéveda celeste hasta llegar aqui arriba, donde me encuentro.

Esa imagen, a pesar de llevar toda una vida en este lugar,
todavia me deja perplejo.

Aqui vivo y aqui continuaré viviendo mientras siga con vida.
No existe un lugar mas hermoso.

Cuando entro en casa de nuevo, me lleno la taza de café. En
la mesa junto a mi silla, delante de la ventana, he dejado el libro
que estoy leyendo. Tiene casi mil paginas y trata sobre la Se-
gunda Guerra Mundial, como muchos de los libros que leo. Nor-
malmente leeria una media hora, pero hoy toca encender la
television.

Mas tarde tendré que seguir trabajando con la cerca y otras
cosas, pero esta noche, después de cenar, iré a la alacena del rin-
coén y me pondré una copita, me sentaré en mi silla junto a la
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ventana, encenderé la lampara de lectura, escucharé el chispo-
rroteo de la chimenea y me sumergiré en el libro hasta que los
parpados me pesen tanto que me toque subir a acostarme.

Disfruto de esas horas. Me gusta mi vida, a pesar de toda la
inquietud que siempre he sentido. Tras mi periodo en el Libano
lo pasé muy mal, y peor atin tras la muerte de Lars. Anos y afos
llenos de preocupaciones que se han ido apilado unos sobre
otros, como capas y capas de tierra que forman diferentes depo-
sitos de sedimentos en el suelo.

Ultimamente es como si todo fuese bien. Quiza ya sea dema-
siado viejo, quiza ya no pueda soportar mas inquietud.

Me instalo frente al televisor. Clara me llamé anoche; lo hace
todos los dias, pero ayer tenia algo nuevo que contarme. No me
lo puedo creer: mi Clara, la hija de un pobre campesino. A pesar
de todo lo que ha ocurrido entre nosotros, a pesar de la inttil de
su madre y de que perdimos a Lars, ha salido adelante. Ahora
se sentard a la mesa con el rey.

Apenas la reconozco cuando la veo en las imédgenes de la
television, maquillada e impecable, con traje de chaqueta, blusa
y zapatos de tacon. Parece una desconocida, una sefiorita de
ciudad. Por primera vez se me ocurre que también se parece a
su madre, Agnes, tal y como fue una vez. Alta. Elegante. Digna.

La voz del presentador cuenta que Clara Lofthus es una
apuesta fresca y sorprendente, sobre todo porque la tinica expe-
riencia que tiene en politica son unos meses como secretaria de
Estado. Lofthus lleva muchos afios residiendo en Oslo, pero sus
origenes se remontan a una pequefa aldea en el norte de la costa
oeste. Enviudé hace poco en circunstancias tragicas cuando su
marido se ahog6 en un lago montafnoso de aquella zona. Actual-
mente vive sola con sus dos hijos gemelos. Su vida privada no
resta polémica a su nombramiento.

Comienza a llover. La primera ministra y el nuevo ministro
de Salud se agitan con algo de impaciencia, aunque siguen
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sonriendo. Clara permanece inmévil, igual de espigada. Estdn
los padres de Haavard. Axel también, observo. Durante un ins-
tante siento envidia, me hubiese gustado estar alli.

Una mujer se acerca a Clara y grita, agita algo. ;Qué esta ocu-
rriendo? Una pausa de unos segundos. Luego Clara regresa
junto a la primera ministra con una sonrisa algo tensa. Le saca
una cabeza a su jefa y también es mas alta que su compafiero,
situado al otro lado.

Piensa que puede hacer muchas cosas que podrian beneficiar
a la infancia, me dijo por teléfono anoche. Creo que es cierto,
aunque tengo mis dudas acerca del beneficio que ese trabajo les
reportara a sus propios hijos, a Andreas y Nikolai. Si me hubiese
preguntado, se lo habria dicho, pero no lo hizo. Durante muchos
anos Clara siempre me ha pedido consejo sobre cualquier cosa;
ya no lo hace. Supongo que tiene sus cosas buenas y sus cosas
malas. Pero ese brillo en la mirada rara vez augura algo bueno.
Alzo el mando a distancia, apago el televisor, me levanto.

En el supermercado del pueblo, varias personas se acercan a
mi para felicitarme.

—Debes de sentirte muy orgulloso —dice la cajera.

Asiento en silencio antes de regresar al coche.

Por extrafio que parezca, me gusta conducir el trayecto que
bordea el fiordo desde el centro. La angosta y sinuosa carretera
con una escarpada montafia a mano izquierda. En verano y en
otofo se producen a veces desprendimientos de rocas, y en in-
vierno, de bloques de hielo. A la derecha se abre el fiordo, tras
una larga pendiente. El paisaje se despliega y ofrece unas am-
plias vistas. Montania, fiordo, cielo. En esta época del afio, los
arboles de hoja caduca adquieren un tono anaranjado que hace
que las colinas ardan como una llama. Este afo, las primeras
heladas han hecho su aparicién mucho antes de lo habitual, y
con ellas han llegado también los colores otofiales.
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Algunos kilémetros mas adelante pongo el intermitente, me
dirijo hacia la izquierda y asciendo por la carretera que conduce
alaladera donde vivo. De camino paso por Storagjeelet, el lugar
donde Clara y su padrastro se precipitaron con el coche hace
mucho tiempo. Estoy acostumbrado. Desde hace treinta afios,
cada vez que voy al centro del pueblo para hacer la compra o
cualquier otro recado, tengo que conducir por aqui. No me pro-
duce ningtin pesar.

Magne murid, y se lo tenia bien merecido. Clara sobrevivio,
se salvo contra todo pronodstico, logro salir del vehiculo y del
fiordo.

En realidad, siempre que conduzco por Storagjeelet siento
gratitud. Si a Clara le hubiese pasado algo entonces, jamas habria
sobrevivido. Ella era lo tinico que me quedaba.

Hacia finales de este verano, los buceadores encontraron el
vehiculo de Magne a ciento ochenta metros de profundidad. Sin
embargo, no me siento preparado para ver el coche ni para ex-
perimentar el malestar que me produce. De alguna manera, du-
rante todo este tiempo imaginé que el vehiculo se habia disuelto
y desaparecido, aunque sé que esas cosas no ocurren.

Cuando me acerco a Storagjeelet, vislumbro una multitud
congregada en la zona de descanso que han instalado alli. Desde
que ocurri6 el accidente, han dinamitado la pared montafiosa y
han desplazado la curva més cerca de esta. Nada tiene el aspecto
de antes, excepto porque la montana sigue estando a un lado y
el fiordo, al otro, y hay una buena distancia hasta la superficie
del agua.

Detengo el coche, desciendo vacilante y me acerco a la mu-
chedumbre.

Frank Birger, al que la gente conoce como Biffen, alza la
mano y se dirige hacia mi. Lo tnico que quiero es regresar al
coche, volver a casa.
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—Buenos dias —dice colocandome una mano en el hom-
bro—. Estaba convencido de que te habrias ido a la capital a
celebrarlo con tu hija.

Biffen debe de pesar unos ciento treinta kilos. Lleva los pan-
talones caidos de forma que dejan al descubierto parte de su
trasero. Parece desalinado, como uno de esos troles de pléstico
con el pelo alborotado que colocan fuera de las tiendas para tu-
ristas. Pasa gran parte del tiempo en la taberna Grillkiosken,
engullendo megahamburgesas y patatas fritas. Gracias a todas
las horas que pasa alli y a los muchos afios que lleva haciendo
de taxista para los alumnos que viven en las granjas mas aleja-
das, Biffen sabe todo lo que ocurre en el pueblo. Considera, ade-
mds, que su tarea es transmitir ese conocimiento a todo el
mundo, lo quieran o no.

A continuacion, sefala la plataforma de carga de una gria
que se encuentra a pocos metros. Veo el esqueleto oxidado de
un coche cuyo conductor y propietario fue el hombre que des-
truy6 a mi familia. Esta de vuelta en la superficie, cubierto de
barro y algas.

Todo regresa al verlo, pasa a cdimara lenta ante mis ojos.

Eran mi rebafio, Agnes, Clara y Lars. Mi rebafio, al que siem-
pre iba a cuidar. Pero no fui capaz.

El pequeno Lars, con todos aquellos moratones. Lars gélido
y azulado en la cama del hospital. Clara en el coche de policia
tras el accidente. Agnes en la puerta bajo la lluvia.

Todo eso nunca desaparecerd, jamas podrd volver a estar
bien.

Me imagino a mi hija, alta y delgada, con un brazo rodeando
la lapida de su hermano, como si la piedra fuese el mismo Lars.
Sus ojos, tan tristes y a la vez orgullosos, porque ella lo habia
resuelto. Comprendi lo que habia pasado y me prometi que na-
die sabria nunca nada. Ya han pasado treinta afios. Nadie lo ha
descubierto, y nadie lo descubrira ahora tampoco.
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Biffen sigue hablando, y yo debo darme la vuelta.

—Es increible que hayan podido sacar el coche después de
todos estos anos. Pobre Magne, se debi6 de convertir en comida
para peces hace mucho tiempo. Menos mal que Clara logré salir.
Ya por aquel entonces era una chica fuerte, tu hija. La ministra
de Justicia, quiero decir.

Se rie entre dientes y se inclina hacia mi, tan cerca que puedo
percibir el olor a fritanga de su cuerpo, a sudor afejo, a tabaco y
a pelo sin lavar.

—Ves a ese tipo con la cdmara? —susurra—. ;Sabes quién es?

Niego con la cabeza. El tipo al que sefiala me resulta ligera-
mente familiar, es un hombre alto de hombros anchos y mirada
punzante; lleva una de esas ridiculas perillas en la punta del
menton, pero no soy capaz de situarlo.

—Es el hijo de Kjellaug Haugo —dice Biffen en un tono car-
gado de dramatismo.

Kjellaug habia sido la femme fatal del pueblo, con su comple-
xién delicada y su larga melena, sin inhibiciones. Tan bella como
Agnes, pero sin el estilo y la elegancia que tenia mi mujer. Su
cama se convirtid en el lugar de paso de todo el pueblo hasta que
tuvo un hijo al que llamé Halvor. Nadie sabia quién era el padre.
Kjellaug cambi6 de vida por completo; se compré una casa, con-
siguié un trabajo como auxiliar de enfermeria y jamas volvio a
aparecer en ninguna fiesta.

Mientras los otros chavales de la zona iban en bicicleta hasta
la pista de fttbol y entrenaban, el enorme hijo de Kjellaug per-
manecia en el sétano, con las cortinas echadas, jugando al orde-
nador dia y noche mucho antes de que todos los nifios lo
hiciesen.

No lo he visto desde que era un adolescente, un nifato gor-
dinflén lleno de granos y con tetas, pero en los tltimos afos se
ha dedicado a escribir para el periédico. Asi que no lleg6 a
echarse a perder del todo. Al contrario, resulta evidente que hace
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ejercicio, se ha convertido en un hombre robusto, musculoso y
fuerte.

—Esta en todos los saraos —susurra Biffen con su mal
aliento.

Alguien debe de haberle indicado a Halvor que he llegado,
pues se abre paso entre la multitud en direccién hacia mi.

Ahora mismo no puedo hacerle frente. Han nombrado a
Clara ministra de Justicia. Los restos del coche de Magne han
sido rescatados del fondo del fiordo. Tengo mds que suficiente
para digerir en este dia como para encima tener que hablar con
un periodista.

Me doy la vuelta, regreso al coche y me apresuro a subirme.
Arranco y salgo a la carretera con un derrape.
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