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Safed, 1563. Invierno (afio 5323 del calendario judio)

1. 3M Vav He Vav: el Dios que viaja en el pasado,
el presente y el futuro

Intentaba convencerse a si mismo de que no habia sido un asesi-
nato, sino un accidente. Un lamentable accidente. Fue su padre
quien habia sacado todo de quicio, no él. El no se metia con su
obsesiva devocién por la Tora. ;Y por qué no le permitia estudiar
alquimia?

Resultaba evidente que la alquimia describia los secretos de la
vida con mucha mayor concrecién que la Tora. La alquimia sumi-
nistraba formulas, recetas e instrucciones, era una ciencia practica
que podia verificarse empiricamente.

No ocurria lo mismo con la Tora de su padre. Alli lo Gnico
seguro era que no habia nada seguro. No existia consenso alguno
sobre el menor de los versiculos que aparecian en los cinco libros
de Moisés que conformaban el Pentateuco. Los rabinos, en sus
interminables discusiones, se habian pasado siglos enteros escri-
biendo comentario tras comentario sobre lo que en verdad queria
decir la Biblia. No habia manera de comprobar el grado que habias
alcanzado en tu evolucidén como hombre. Probablemente por ello,
todo el mundo intentaba aventajar al pr6jimo escribiendo los libros
mas gordos con las interpretaciones mas peregrinas. Su padre tam-
bién se habia lanzado con devocidn a esa tradicion secular y se vana-
gloriaba del reconocimiento y el prestigio que le habian reportado
sus libros.

Pero para Jaim eso no bastaba, él queria respuestas concretas,
queria saber como funcionaba la vida, cual era el sentido de la exis-
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tencia, si habia vida después de la muerte, si la vida era arbitraria, si
era posible someter la vida a la voluntad propia y, sobre todo: si Dios
existia, quién era entonces. Si Dios existia, queria mantener una
relacion genuina con €1, de hombre a hombre. ;INo habia sido creado
a su imagen y semejanza? Pues bien, que se mostrara y no se ocul-
tara en los impenetrables versiculos biblicos que dejaban lugar a
tantas interpretaciones. Queria que Dios le viera como su igual.

¢No era su padre quien buscaba una y otra vez la confrontacion,
quien no cejaba en su empeno de llevarle de regreso a la Tora, tan
latoso como un perrillo tirando de la pernera del pantalon? {Cuan-
tas veces no le habria explicado ya Jaim que no habia nada que
hacer! En los tres anos que llevaba estudiando alquimia, habia vis-
lumbrado mis respuestas que en todos los anos que, obediente,
habia asistido a las clases de Tora.

¢Qué podia importarle que toda la ciudad lamentara que
hubiera dejado el sendero de la Tora? Safed era un pueblo a este res-
pecto. La gente no te quitaba ojo vy, ante todo, intentaba no salirse
de la norma para no perder asi su tan codiciado lugar dentro de la
comunidad, porque también existia una dependencia comercial
mutua, los unos compraban en las tiendas de los otros, trabajaban
juntos, se intercambiaban contactos, y por eso compartian la misma
religion, los mismos rituales y las mismas sinagogas.

Pero Jaim optd por seguir su propio camino, yendo contra
corriente. Entablé amistad con los musulmanes alli donde los
demas judios s0lo procuraban mantener un contacto lo mas austero
posible. Un amigo arabe le habia dejado un libro sobre alquimia y
ese libro le habia cambiado la vida. Las ideas y las promesas del libro
empezaron a rondarle por la cabeza. El dia en que fuera capaz de
crear oro, su naturaleza humana adoptaria también las propiedades
del oro, seria inmortal, llegaria a poseer sabiduria y riqueza absolu-
tas, y alcanzaria la perfeccion del alma.

Cuanto mas tajante era la recriminaciéon del padre por su com-
portamiento de hereje al dedicarse a esas practicas diabdlicas, tanto
mas firme era su resolucién en el empeno de conseguir resultados,
hasta llegar a convertirse en una carrera entre ambos. Cualquier dia
le sorprenderia con sus ideas y resultados, le demostraria que la Tora
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era un callejon sin salida y que en la alquimia se encontraban las res-
puestas verdaderas. Llevaba una meticulosa relacion de sus experi-
mentos, soflaba con escribir la obra alquimica definitiva que sirviera
de manual para la humanidad y callara todas las bocas que alababan
sin cesar los voluminosos libros de su padre. La alquimia converti-
ria la Tora en algo superfluo. «Una manera de pensar anticuada y
primitiva —dirian de la Tord—. Algo simpatico, pero ingenuo, muy
ingenuo.»

Su padre se enfurecia al oirle hablar sobre la Tord y el judaismo de
esa manera, le resultaba insoportable que su hijo renegara asi de sus rai-
ces, que repudiara todo aquello por lo que ¢él vivia y en lo que creia.

El padre de Jaim confiaba en que este paseo por las colinas que
rodeaban Safed le acercaria mas a su hijo, quiza se acordara de los
paseos que habian dado cuando tan sélo era nifio, cuando atn
tenia por sagrada la palabra de su padre, quiza recordara cémo le
habia inculcado el respeto por la naturaleza, por la perfeccion de
la Creacion en la que Dios previd todo lo que el hombre necesi-
taria, como todo encajaba manteniendo un equilibrio, pero pare-
cia como si todas sus palabras de entonces hubieran caido en saco
roto, no habia ningtin recuerdo con el que pudiera abrir una bre-
cha en los muros levantados por Jaim. Su tnica respuesta era una
sonrisa despectiva.

Cuando empezd a nevar con intensidad, encontraron cobijo en
la gruta donde, segin contaba la leyenda, el famoso cabalista Shimon
Bar-Yojai se habia escondido durante trece anos de los romanos que
le habian condenado a muerte. El amparo de la gruta parecia haber
templado de momento la frialdad entre padre e hijo. El padre llegd
a pensar incluso que, cuando se explayaba en su admiracién por
la cabala, su hijo se hacia mas accesible. Después de todo, a Jaim le
atraia lo mistico. Si ya no se sentia fascinado por el texto de la Tora,
quiza el estudio de los significados ocultos que encerraban los cinco
libros sagrados podria devolverle al redil. Aunque los cuarenta afios
eran la edad minima necesaria para poder ser aceptado por un pro-
tesor de cabala, el padre tenia suficientes contactos para que hicieran
una excepcion con su hijo, pero estaba subiendo demasiado deprisa
esta escalera de esperanza. Jaim se percatd de las promesas manipu-

.
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ladoras con que intentaba seducirle. ;No se rendia nunca este hom-
bre? ;No podia relatarle algo sin mas, exento de esa velada motiva-
cién que le impulsaba a querer convertirle? Le ponia enfermo esa
obstinada conviccidn que tenia de hallarse en posesion de la verdad.

No fue un asesinato. Fue un accidente, un lamentable accidente.
Eso fue lo que cont6 también al llegar sin aliento a Sated. Nadie
dudo de su palabra y, de inmediato, se organizd una expedicioén que
fuera a recoger el cuerpo del respetado escritor de la Tora. Jaim s6lo
compartid el secreto con su madre, una indiscrecion fatal de la que
se arrepentiria siempre. Nunca mas volveria a compartir su secreto
con nadie. Fue un accidente. No habia ninguna razén para tener
que expiar durante toda la vida un desgraciado accidente, ;no? Era
un muchacho muy prometedor y este tragico accidente no debia
ensombrecer su futuro.

Safed, 1570. Verano, siete anos después (ano 5330
del calendario judio)

2. "M Mem Jet Yod: el Dios que te da esplendor

Su nombre era Jaim Vital, hijo del famoso comentarista de la Tora
Yosef Vital. Era un chico guapo de veinticinco afios, con gran
inquietud intelectual, que dedicaba todo su tiempo libre al estudio
de la cabala. Todas las mafanas, a las tres de la madrugada, seguia
junto con otros nueve hombres las clases de Cordovero, el gran
maestro de la cabala. Como Jaim siempre llegaba el primero, era él
quien estaba al cargo de la llave. Cuando la giraba dentro de la
cerradura de la sinagoga, parecia como si fuera su corazon el que se
abriera. Le gustaba quedarse un rato rezando en silencio, rodeado
de la mas absoluta oscuridad, y después encendia las velas y orde-
naba el modesto aula donde estudiaban, que se encontraba a la dere-
cha del vestibulo. Era la primera vez que Cordovero permitia asis-
tir a sus clases a un alumno tan joven como Jaim. Los nueve
restantes tenian cuarenta aflos o mas, pues ésa era la edad en que se
consideraba que un hombre tenia la madurez suficiente para
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comenzar el estudio de la cabala, ya que habria tenido la oportuni-
dad de forjarse una carrera profesional, habria encontrado a una
buena mujer y los hijos serian lo bastante mayores como para no
reclamarle toda su atencidn. A los cuarenta uno disponia de tiempo
y de espacio para entregarse a lo espiritual.

Jaim era el blanco de todas las envidias y chismorreos en Safed.
Muchos estudiantes de cabala se creian con mas derecho que ¢l a
ocupar un lugar en los pupitres de Cordovero. Algunos ancianos,
que podian ser sus abuelos y llevaban décadas estudiando las Sagra-
das Escrituras, debian contemplar, reconcomidos, como este joven
era considerado a todas luces mas sabio que ellos.

En el estudio de la cabala estaba claro como el agua el lugar que
le correspondia a cada uno. Habia una jerarquia evidente dentro del
grupo de los profesores en Safed y nadie discutia que Cordovero se
encontraba en lo mas alto de la escala. El elegfa diez estudiantes que
a su vez impartian clases también. Cuanto mas cercano estuviera tu
profesor al circulo que rodeaba a Cordovero —o, en el mejor de los
casos, si era un discipulo directo de él—, tanto mayor era la reputa-
ci6n de la que gozabas. Cada alumno se veia ensalzado por el pres-
tigio de su profesor.

Jaim habia ido medrando con paciencia a la sombra de profeso-
res inferiores y poniendo sumo cuidado en la eleccion de todos
ellos hasta conseguir que le aceptara el viejo Zimra, un alumno de
Cordovero. Confiaba en seguir destacando con él, que mencionara
su nombre en presencia del maestro por quien tanto se desvivia,
para asi poder beber directamente de esa fuente que tanto le refres-
caria, pero el vanidoso trotamundos de Zimra nunca mencioné su
nombre, ya que s6lo hablaba de si mismo.

Por eso, Jaim continué haciendo todo lo posible por acercarse a
Cordovero. Iba a las mismas sinagogas, compraba en las mismas
tiendas y, descalzo, recorria las colinas que sabia transitadas por el
propio Cordovero, también descalzo. En uno de esos paseos, se
atrevid a abordar al gran profesor.

—Maestro Cordovero —fue al grano, sin rodeos—, ansio tanto lle-
gar a conocer a Dios... Se dice que conocéis el camino que me per-
mitiria acudir a su encuentro.

.
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Cordovero no pudo reprimir una sonrisa al oir al desesperado
muchacho que anhelaba tanto el conocimiento de Dios. Se reco-
nocid a si mismo en el temperamento inquieto que también
a €l, a los veinte anos, le habia llevado a iniciar el estudio de la
cabala. «Parece como si me hubiera visto sumido en un
suefio que me durd hasta los veinte anos —se decia de vez en
cuando—. Todos mis pensamientos de entonces carecian de uti-
lidad.»

—Muchacho —le respondié—, hasta el momento en que saliste de
detras de ese arbol yo no te conocia a ti, pero ti a mi si. A par-
tir de ahora, estards en mis pensamientos porque me buscaste. El
que dentro de un rato me ponga a charlar con mi esposa de otras
cosas durante la cena no significarad que hayas dejado de existir. Asi
existimos nosotros también siempre en la mente de Dios.

—:S6lo basta entonces con llamar su atencidén? —exclamo Jaim
esperanzado.

—O viceversa —repuso Cordovero con ojos resplandecientes—,
podria ser Dios quien saliera de detras de un arbol para captar tu
atencion. El Creador existe en todas las cosas y todas las cosas exis-
ten en €l, pero sélo cobra vida si le buscas. Es entonces cuando te
das cuenta de que siempre habia estado en tu interior, esperando a
que quisieras verle.

El gran maestro invit6 espontaneamente al muchacho a que asis-
tiera a sus clases, avivando asi la ira de Zimra.

—iEstas cometiendo una terrible equivocacion, Cordovero, ese
Jaim no es digno, llegara el dia en que te arrepientas de haber admi-
tido en tu clase a ese adulador, el mismo dia en que se me venerara
a mi como al tan esperado Mesias! —le habia vociferado Zimra con
patetismo.

Desde ese instante, el autocomplaciente trotamundos rompid
todas las relaciones con Cordovero y se convirtié en uno de sus
mas vehementes adversarios. A Jaim poco le importaba, pues el lugar
que dejaba Zimra lo ocupd €l, y asi se transformoé en el mucha-
cho mas feliz de Safed. Caminaba por la ciudad con la cabeza bien
alta y las burlas le resbalaban como si fueran una leve lluvia de
marzo.

.
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Esa manana, Jaim se sentia con mas ganas de aprender que otros
dias. Su maestro estaba tratando uno de los principios basicos de la
cabala: la superacion del egoismo.

—Esta bien que el hombre desarrolle su egoismo en la medida de
lo posible, porque la naturaleza del hombre evoluciona al confron-
tarse con su egoismo. Un cabalista carece de deseos... No, lo que
quiero decir es que casi por definicién tiene muchos deseos. De lo
que se trata es de transformar la intencion de esos deseos.

Cordovero, que tenia fama de ser el mas lacido profesor de
cabala, no conseguia expresarse con claridad. Cualquier plantea-
miento que intentara explicar quedaba expuesto con desma-
nada torpeza. El sudor le perlaba la frente cuando volvié a inten-
tarlo.

—Pero, rabi Cordovero —le interrumpid Jaim—, un deseo seguira
siendo un deseo sin tener en consideracion la intenciéon en que se
fundamenta, ;no? Fijaos, mi proposito es llegar a convertirme en el
escritor mas grande de todos los tiempos. ;Cémo podré transfor-
mar ese deseo?

Yehoshua, un platero cubierto de joyas y hermanastro de Jaim,
suspir6 hondo para manifestar su enojo. Odiaba que Jaim no dejara
pasar ni una oportunidad para llamar la atencién sobre la glosa que
estaba escribiendo del Zohar, la Biblia de los cabalistas, la obra
maestra de Shimon Bar-Yojai.

—Supongo que tu propodsito de convertirte en el escritor mas
grande es egoista —respondid Cordovero—, porque quieres ser famoso
y que te admiren.

—Eso también —admiti6 Jaim—, pero sobre todo porque quiero
llevar la cabala al mayor ntimero de personas posible.

—:Entonces careceria de importancia que tu nombre apareciera
en el libro? —pregunté Cordovero.

El muchacho sonrid, porque le habia pillado.

—Bueno, desde luego quiero que las personas sepan que lo he
escrito yo.

—Y con ello sélo estaras sirviendo a un interés, el tuyo. Lo fun-
damental de tu deseo es escribir el libro cabalista mas fabuloso, un
libro que dé a conocer a la humanidad las leyes del universo. Esa si

.
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es una ambicidn altruista, el deseo de transmitir el conocimiento
que t mismo has recibido.

—Y cuanto mayor conocimiento reciba, tantas mas cosas podré
transmitir —anadi6 Jaim—. ;Es a lo que os referiais cuando dijisteis
que el cabalista alberga semejantes deseos?

—Muy bien, Jaim. No hay nada malo en el ansia de querer recibir
muchisimas cosas de la vida, pero la fuente de alegria que esto nos
supone se reseca si nosotros dejamos de dar. Entonces nada de lo que
recibamos llenari el vacio de nuestro corazén. El principio universal
del cosmos es la entrega desinteresada sin esperar nada a cambio.

—Por tanto, no deberia pedir dinero por ese libro —concluy6 el
muchacho.

—En el caso de que pudiera encontrarse a alguien dispuesto a
pagar dinero por un libro de Jaim Vital —se interpuso Yehoshua.
Resultaba dificil imaginar dos polos mas opuestos que Jaim y su
hermano. Yehoshua era veinte afios mayor y sentia un profundo
desprecio por su hermanito «legitimo». Las atenciones desmedidas
que le dispensaba el padre eran como espinas clavadas en sus ojos.

El resto de la clase empez6 a dar golpecitos de aprobacién en
las tazas de café con sus cucharillas. Agradecian que por fin hubiera
alguien que le bajara los humos a este fantasmoén. Yehoshua se
marc6 un redoble triunfal con las manos sobre el tablero de
la mesa, pero Jaim siguié esperando inmovil la respuesta de su
maestro.

Cordovero, cansado, cerrd los ojos. Sus dedos juguetearon con
la negra barba y la respiracion pesada y dificultosa reverberaba con-
tra los muros pintados de azul claro. A través de las vidrieras empe-
zaba a introducirse la primera luz de un sol amarillo palido que se
alzaba tras la colina.

—Junto a todo lo que cred Dios, en la Tora esta escrito: «Y Dios
vio que era bueno». Salvo cuando cre6 al hombre. ;A qué creéis
que se debe?

—Esta pregunta, naturalmente, es un juego de ninos para nues-
tro famoso autor Jaim Vital —dijo Yehoshua, interrumpiendo el
silencio expectante—. Tal vez pueda sorprendernos en la proxima
clase con una conferencia sobre el tema.

.
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—Qué casualidad. Justo ahora queria proponerlo, Yehoshua. Por
supuesto, siempre que pueda contar con el consentimiento de
nuestro maestro —tercié Jaim, impasible ante la intentona por parte
de su hermano de ridiculizarle.

—Cuentas con mi confianza, Jaim. Mi mente hoy no esta muy
ltcida y me siento un poco angustiado. Si Dios quiere, la proxima
vez me sentaré en tu silla.

Jaim escapd del bombardeo de miradas y pensamientos celosos
descargados sobre él. Esto altimo debia de haber sido una ironia de
Cordovero, ;no?

—Cada profesor ensefia lo que él mismo tiene que aprender.
Nuestras almas se encuentran aqui todas las mafanas porque este
encuentro esta predestinado. Ahora yo soy vuestro maestro, pero en
una vida futura podria ser el alumno de Jaim. El papel que desem-
penamos aqui en la Tierra no es importante, pues llegard un dia,
que quiza no esté tan lejano, en que mi alma abandonard este
mundo.

—:Qué queréis decir con eso? —pregunté Shlomo, uno de los
alumnos mas aplicados de Cordovero, que procuraba ganarse su sus-
tento y el de su mujer pintando cuadros—. No estaréis enfermo,
sverdad? ;Podemos hacer algo? ;Queréis que abra las ventanas para
que entre un poco de aire fresco?

—Sdlo tenéis cuarenta y ocho afos. Es un poco prematuro
empezar a vaticinar ahora vuestra muerte —le adul6 Yehoshua.

—Justo después de mi muerte alguien ocupara mi lugar. —Cordo-
vero ignord los comentarios—. Muchas de sus sentencias seran
opuestas a lo que habéis aprendido conmigo, pero no contradigais a
vuestro nuevo maestro. Lo que os ensefie procedera de la misma
tuente en donde yo encontré el conocimiento, y esa fuente es la
verdad absoluta. Su alma es una chispa del alma de Shimon Bar-Yojai.
Os aleccionara el propio autor que escribié el Zohar, inspirado por
la divinidad. jAy, cuanto me gustaria poder estar aqui presente para
verlo! Fijaos bien, quien se oponga a ¢él se estara oponiendo a la
difusion del conocimiento divino.

Todos los estudiantes pensaron lo mismo en ese instante. Estaba
hablando de Jaim. Su peor pesadilla se hacia realidad. El estudiante

.
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al que mas les hubiera gustado tirar rodando por las escaleras de la
sinagoga 1ba a convertirse en su nuevo profesor. {Qué prueba mas
inhumana!

—;Cual es su nombre? —preguntd Yehoshua con voz concilia-
dora. Aunque se temia la respuesta, queria estar seguro de que sus
terribles suposiciones eran correctas.

—No puedo decirlo. El no quiere que se conozca atn su iden-
tidad.

Jaim se ruborizd, pues también pensaba que Cordovero estaba
refiriéndose a ¢l. Sintié la mirada enojada de sus companeros de
clase y un silencio misterioso le parecio la Gnica respuesta adecuada.
«Dejemos que especulen si soy yo el que quiere permanecer en el
anonimato», penso riéndose por lo bajo.

Cordovero ignoré la contienda callada que habia estallado en su
clase y se quedd mirando uno a uno a sus estudiantes. Todos pres-
taban una recelosa atencion para ver si la mirada se detenia mas en
uno o en otro, y le respondian a su vez con la mirada mas devota
posible, sonando con ocupar el lugar del maestro.

—La humildad es la cualidad mas importante de un hombre que
ha alcanzado el conocimiento —continu6é Cordovero mientras miraba
fijamente a Jaim—. La manera en que nos relacionamos con los demas
como personas es un reflejo de nuestro desarrollo espiritual.

Ahora miraba a Yehoshua:

—Mirad en vuestro corazdn si no habéis maldecido alguna vez a
alguien, si no habéis calumniado a alguna persona o deseado su mal.
La sabiduria se expresa en cosas sencillas como una sonrisa sincera,
un saludo cordial, un gesto de compasidon con nuestros enemigos.
Fijaos en el sol que sale tras las montanas, no hay ninguna razén
para que lo haga cada dia, es un regalo, un generoso regalo del
Creador que sélo nos pide que seamos nosotros quienes también
aportemos generosidad al mundo para vivir en armonia con éL

Yehoshua, huranio, incliné la cabeza.

—Lo Gnico que puedo decir ahora de mi sucesor es que durante
mi entierro se manifestara en una nube.

Nadie comprendi6 lo que decia Cordovero, Jaim tampoco.
Acaso fuera la nubecilla en la que sali6 flotando de la sinagoga, por-

.
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que su sueno de llegar a ser el cabalista mas respetado del mundo
hoy parecia estar un poco mas cerca.

3. T He Yod Yod: el Dios que conoce todos tus caminos

Jaim arroj6 el Zohar a un rincén de su cuarto y desperdigd todos
los apuntes en derredor. Ese dia le habia comunicado a Abraham,
el dueno del taller de tejidos donde tenia la lana introduciéndola en
grandes banos de pintura, que no iria a trabajar porque estaba
enfermo.

Safed, situada en una elevada colina al norte de Galilea, era
conocida en toda la comarca por sus lujosas telas, que habian repor-
tado gran riqueza a la pequena ciudad. Fueron los judios espanoles
quienes introdujeron en Safed el oficio artesanal de la sastreria.
Muchos de ellos habian estudiado el Zohar a escondidas en Espana
y, cuando se vieron en la disyuntiva de elegir entre convertirse al
cristianismo o abandonar el pais, optaron por lo Gltimo. Buscaron
una nueva vida en la pequefia ciudad cercana a la tumba de Shimon
Bar-Yojai, su héroe y sostén. De los diez mil judios que en ese
momento poblaban Palestina, en Safed vivian nada menos que seis
mil.

Asi llegd a surgir un barrio judio que no sdlo florecié en el
aspecto material, sino también espiritualmente. En cada esquina
habia escuelas donde se impartia clase de Tora o cabala.

Los judios convivian y trabajaban en paz con los islamitas, cuyo
dominio se extendia por todo el imperio otomano, lo que incluia
por tanto también a Safed. El bey turco, Abu Siffin, gobernaba con
mano dura pero justa a judios y musulmanes, que se guardaban
mutuo respeto en el ambito religioso y que negociaban sin problemas
entre si. Safed era un paraiso para todos aquellos que en Espafia
habian tenido que profesar su fe en la clandestinidad.

El tinte de telas era un trabajo humilde, justo lo que se esperaba
de un cabalista. Jaim trabajaba para Abraham, quien a cambio le
daba dinero con el que poder pagarse el sustento. Su entrega al tra-
bajo durante la jornada laboral era similar a la dedicacién con

.
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que se consagraba a la cabala durante sus horas libres. Si pasaba
algin conocido mientras estaba secando las vedijas de lana, no le
saludaba, porque consideraba un hurto cada minuto escatimado a
su jefe. Jaim parecia un fanatico en su afan de vivir cada instante del
dia en armonia con las leyes del universo.

Por tanto, éste era también el primer dia que le habia fallado a
su jefe. Fingi6 que tenia un terrible dolor de cabeza, y Abraham, un
hombre de negocios astuto pero honrado, no encontré ninguna
razon para dudar de su dolencia y le permitié irse a casa.

El universo, a continuacidn, le dio a Jaim justo lo que le habia
pedido: el dolor de cabeza. El deseo de fama y gloria habia dic-
tado su propdsito de aprovechar este dia para resolver el enigma
de por qué Dios no habia dicho «vio que era bueno» cuando cre6
al hombre. Le habria gustado dejar perplejo a su maestro a la
manana siguiente con una explicacion brillante, queria demostrar
que seria un digno sucesor de Cordovero cuando éste ya no estu-
viera, pero tampoco en el Zohar encontraba respuesta alguna.
Parecia como si las letras se ocultaran en si mismas y el texto fuera
adquiriendo cada vez mayor oscuridad. Un galimatias escrito por
un loco.

Malhumorado, se sentd junto a la ventana y mordié una man-
zana con desgana. Desde su cuarto gozaba de unas espléndidas vis-
tas de gran parte del barrio judio. Observé el ajetreo de los comer-
ciantes en las angostas y sinuosas callejuelas desprendiéndose de sus
mercancias frente a mujeres que no dejaban de gesticular, indicando
que el precio era demasiado elevado. Jaim no habia podido dispo-
ner nunca de mucho dinero debido a su humilde trabajo y era habil
en el arte del regateo, pero tampoco necesitaba mucho. Ese cuarto
sencillo en la segunda planta era su refugio. Una cama, una sélida
mesa de madera que utilizaba tanto para estudiar como para comer,
sus libros y numerosos pliegos de papel con sus apuntes guardados
en un arcon, ésa era toda su riqueza.

Sin proponérselo, sus pensamientos le llevaron al famoso quiro-
mante que visitd cuando tenia catorce afos. Ya por entonces estaba
muy seguro de que queria ser una persona excepcional, alguien que
destacara en este mundo.

.
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El quiromante egipcio, que era conocido en toda Safed por su
pericia en el vaticinio, pasé los rollizos dedos por las lineas de las
manos del muchacho. Su calido aliento rozaba las sudorosas palmas,
cuyo temblor intentaba ocultar. La habitacién estaba oscura y
acerco su cara a la de Jaim cuando le dijjo: «Las lineas de tu mano
1zquierda son los senderos que se dibujaron en tu nacimiento. La
ruta de tu vida por las avenidas de la riqueza y la pobreza, el éxito
y el fracaso. Las lineas de tu mano derecha son las veredas que ta
mismo has elegido».

Compard escrupulosamente las dos manos e incluso midi6 con
una regla la longitud de algunas lineas. Jaim intentaba apartar los
ojos de las tlceras supurantes que asomaban en esos gruesos labios y
que no dejaban de fascinarle.

—Esta linea —dijo el quiromante mientras rascaba con su sucia
una la linea que empezaba entre el pulgar y el indice, y bajaba hasta
la mufieca— es la de la vida, dibuja el curso de tu existencia y pue-
des ver que ya a muy temprana edad hay una fisura en ella. En los
primeros afios apareceran ideas en tu corazén que querran impe-
dirte el estudio de la Tora. Dejaras de lado los libros de Moisés
durante tres afos.

Esa prediccidon se habia cumplido. A los quince anos se desperto
en su interior una repentina rebelion contra todo lo judio. El libro
de alquimia que le habia dejado su amigo arabe le enardecio, des-
cribia de modo mistico como se podia elaborar el elixir de la vida
eterna, respondia con exactitud al reclamo mas intimo de su alma.
El sabia que esta existencia ocultaba secretos que sélo se revelaban
a aquellos que se consagraban por completo a su resolucion, y sin-
t16 un deseo intenso de convertirse en uno de los iniciados. Se lanzo
al estudio del criptico lenguaje de la alquimia con una entrega abso-
luta. Su padre fue pasando por fases sucesivas de furia, desespera-
cidn, tristeza y decepcidn profunda. Su hijo, que ya desde jovencito
habia mostrado un talento especial para el estudio de la Tora, enca-
minaba ahora sus pasos hacia un laberinto pagano en el que su alma
parecia perdida sin remedio.

Pero al cabo de tres afios, justo como lo habia vaticinado el qui-
romante, ocurrid ese tragico accidente. Jaim estaba convencido de

.
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que las fuerzas que investigaba se habian vuelto contra él. Todos los
experimentos fracasaban. Los simbolos alquimistas le atormentaban
en sus pesadillas. Buscé consuelo en su hermano, que si transitaba
fiel el sendero de la Tora tras los pasos de su padre. Adulado por la
admiracién de su hermano pequeno, Yehoshua comparti6 los
secretos cabalistas que acababa de aprender. Le present6 al profesor
con quien ¢l mismo habia empezado. Con mayor fanatismo aun
que cuando estudiaba la alquimia, Jaim se entregd entonces a este
nuevo amor como si debiera recuperar los tres anos perdidos, como
si con la cabala pudiera devolverle la vida a su padre.

Pero el quiromante le habia pronosticado otra cosa mas escalo-
friante. Preocupado, habia meneado la cabeza aspirando ruidosa-
mente la flema amarilla que le iba goteando despacio de la nariz.

—:Ves esta bifurcacion en la linea? —le pregunt6.

Jaim vio con claridad cémo la linea de la vida se dividia en dos.

—El punto de la linea de la vida bajo el dedo corazén corres-
ponde a la edad de treinta y cinco afios. La encrucijada en tu mano
esta situada alrededor de los veinticinco anos, y eso es muy excep-
cional, porque en la mayoria de las personas esa separacidn se pro-
duce a los cuarenta. Quiere decir que se te revelarin dos caminos:
uno que lleva al infierno y el otro al paraiso. La eleccidon dependera
de ti. Si optas por este sendero corto del infierno, no habra sobre la
taz de la Tierra nadie peor que ti y moriras muy joven. Si eliges el
sendero del paraiso, ascenderas hasta el nivel mas elevado de sabi-
duria que un hombre pueda llegar a imaginar.

Asi que ahora tenia veinticinco anos vy, segin la prediccion, ten-
dria que volver a elegir entre dos caminos, pero no veia ninguna
senal que anunciara esta encrucijada.

Su tGinica pasion era el intento de desentranar el Zohar. La escri-
tura de los comentarios al libro sagrado, que lo divulgarian entre la
humanidad, se habia convertido ahora en su elixir de vida, asi alcan-
zaria la inmortalidad, porque para su sorpresa habia descubierto que
tanto la alquimia como la cabala creian en la eternidad del género
humano.

El sol ya habia completado su descenso tras las colinas, Jaim
recogi6 el libro y volvid a sentarse a la mesa.

.
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Queria demostrarse a si mismo su valia descifrando el maldito
pasaje, ese par de versiculos que le habian procurado un terrible
dolor de cabeza, pero ahora se hallaba perdido en una selva de lineas
impenetrables.

Su corazoén seguia igual de oscuro que la noche estrellada que
apenas le iluminaba, y se qued6 adormilado.

Le despertd un golpe en la puerta. Era Ana, la patrona que vivia
en el piso de abajo. En la primera planta habia habilitado un lugar
donde leia el tarot. Durante todo el dia se producia alli un trasiego
continuo, sobre todo de mujeres que buscaban ayuda para resolver
sus problemas de amor. Ana era una persona que sabia escuchar,
daba a las mujeres justo los consejos que querian oir, pero también
tenia un defecto: era incapaz de guardarse los secretos que le con-
fiaban. Si le contabas tus penas, podias estar casi seguro de que al dia
siguiente tu mal de amores se convertiria en la comidilla del mer-
cado por la manana. En una ocasiéon que le ley0 las cartas a Jaim, le
dijo riéndose:

—:Qué tenemos aqui? Veo que vas a casarte con una tal Ana.
Siendo asi, podrias al menos hacerme la corte un poco mas.

«Eso es lo que ta quisieras —pensd él—, pero antes preferiria
morir soltero.» Aunque Ana tenia un rostro bonito y franco, su
aspecto descuidado no era precisamente el que un hombre quiere
para la mujer con la que poder despertar admiracién entre los
demas.

Ana, compasiva, mir6 la batalla que se habia librado en el cuarto.

—Vaya, ;otra vez escribiendo?

Jaim se encogi6é de hombros.

—Ha venido un hombre mayor preguntando por ti.

—:Un hombre mayor?

—:Habrias preferido una chica? A la mayoria de las chicas no
les gustan tanto los libros, Jaim. Era un vagabundo, creo. Dijo que
tenias que ir lo mas rapido posible a la casa de Cordovero, tu
maestro.

—;Esta misma noche?

—iSi, inmediatamente!

Jaim se asust6. Nunca habia estado en casa de su maestro.

.



00 E1 cabalista OK.gxd 16/1/81 12:41 Pégina$

24 GEERT KIMPEN

—Enseguida voy.

—Yo me arreglaria antes un poco. Tienes un aspecto bastante
desangelado. ;Y eso que estamos en sabbat! —Sonriendo de oreja a
oreja, con una dentadura resplandeciente que atin brillaba mas gra-
cias a la hendidura que tenia entre los incisivos, cerrd la puerta.

«Y va a decirlo justo ella», pensé sonriendo.

Jaim no se habia dado cuenta de que el sabbat ya habia empe-
zado con la puesta de sol. En el dia de descanso semanal, todos los
habitantes de Safed se vestian con sus mejores galas. Como la ciu-
dad era un crisol de inmigrantes de todas las comarcas europeas y
asiaticas, para un viajero que estuviera de paso pareceria una fiesta
de carnaval veneciano.

Se mir6 al espejo y se vio las rojas marcas de la gola en el rostro.
Era cierto, asi no podia mostrarse en publico, pues era un mucha-
cho ufano y gracias a su trabajo en el taller textil podia encargar que
le hicieran ropa a medida con las telas mas delicadas y a precio de
coste. Se desnudo rapido y lavé su bello rostro masculino con una
jarra de agua fria, se compuso la abundante mata de rizos castanos,
se paso el peine por la barba de color marrén rojizo y deslizé la
camisa recién almidonada, con el cuello acanalado, por su bien
construido torso. Se puso el pantalon azul cobalto de media pierna
sobre las jarreteras de seda. Satisfecho, se mir6é mientras se calaba el
sombrero de ala estrecha de damasco. Taconeando con los resplan-
decientes zapatos negros, anudados con cintas, descendi6 bailando
por las escaleras.

4. *777 He Resh Yod: el Dios que mira mas alla de la colina

Deborah, la mujer gibosa de su maestro, tenia enrojecido el con-
torno de los ojos cuando le abri6 la puerta.

—Qué rapido has venido, Jaim! ;Coémo te has enterado?

—Ana me dio el recado.

—jAh, si, claro, Ana...! Tendras que esperar todavia un poco. Lo
comprendes, ;verdad?

—Naturalmente.

.





