lla espera una respuesta, pero Elias no sabe qué decir. No hay
nada que pueda contentarla, asi que él se queda alli, mirandose
las manos. Las tiene tan palidas que se le marcan las venas a la luz
de nedn.

—:Elas?

:Como soporta trabajar en este despacho minusculo y patético,
con todos esos archivadores, plantas mustias y vistas al aparcamiento
del instituto? ; Coémo lo aguanta?

—:Podrias explicarme cual es tu modo de razonar? —pregunta la
mujer.

Elias levanta la vista y mira a la directora. Claro que aguanta. La
gente como ella encaja en este mundo con toda naturalidad. Siempre
hacen lo que se espera de ellos, lo normal. Ante todo, estan conven-
cidos de que poseen la solucion a cualquier problema. La solucion
nimero uno: «adaptate y sigue las normas». Como directora, Adriana
Lopez es la reina de un mundo fundamentado en esa filosofia.

—Esta situacion me preocupa muchisimo —dice, pero Elias se da
cuenta de que, en realidad, esta enfadada porque ¢él es incapaz de
esforzarse—. No llevamos ni tres semanas de curso y ya tienes un
cincuenta por ciento de absentismo. Y prefiero hablarlo contigo
ahora porque no quisiera que perdieras el hilo por completo.

Elias piensa en Linnéa. Eso suele ayudarle, aunque ahora solo
recuerda los gritos de la discusion de la noche anterior. Le duele
pensar en sus lagrimas. No podia consolarla, dado que fue él quien
las caus6. Quién sabe si Linnéa no lo odiara a estas alturas.

Linnéa es la persona que ahuyenta la oscuridad. La que lo apar-
ta de las vias de escape. La cuchilla que le proporciona el control
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sobre la angustia por un rato. Fumar, que le permite olvidar esa an-
gustia. Pero ayer no tuvo fuerzas para oponer resistencia y Linnéa
se dio cuenta, naturalmente. Y ahora lo odia, seguro.

—En el instituto la cosa es diferente —prosigue la reina—. Tienes
mas libertad, pero es una libertad responsable. Nadie andara dan-
dote la lata. TG decides como quieres que sea el resto de tu vida. Es
aqui donde se resuelve. Tu futuro se decide en este lugar. ;De ver-
dad que quieres echarlo todo a perder?

A Elias casi le da un ataque de risa. Ni ella se cree ese rollo. Para
la directora, ¢l no es una persona, solo un alumno que «se ha des-
viado un poco». Le resulta impensable que tenga problemas ajenos
alos de «la pubertad» y «las hormonas». Lo tinico que sirve son las
«reglas fijas» y los dimites bien definidos».

—Bueno, esta el examen de acceso a la universidad.

Le sale asi, sin pensar. La boca de la directora dibuja una linea
fina.

—Ya, pero también para eso hace falta hibito de estudio.

Elias deja escapar un suspiro. Aquella reunioén empieza a ser de-
masiado larga.

—Lo sé —dice sin mirarla a la cara—. La verdad, no quiero echarlo
todo a perder. Pensé que el instituto seria para mi una oportunidad
de volver a empezar, pero es mas dificil de lo que yo creia... Tengo
un nivel mucho mas bajo que los demas, pero lo conseguiré.

La directora parece sorprendida. Luego se le dibuja en la cara
una sonrisa, la primera sonrisa natural de toda la reunién. Elias acaba
de decir exactamente lo que ella quiere ofir.

—Bien —responde—. Te daras cuenta de que, una vez que te de-
cidas y empieces a esforzarte, todo ira rodado.

Se inclina hacia Elias, le quita un pelo que tenia en el jersey
de color negro y lo gira entre los dedos. El pelo brilla al sol que en-
tra por las ventanas. Algo mas claro en la raiz de un centimetro, que
ya le ha crecido con su color natural. Adriana Lopez lo observa
fascinada, y a Elias se le ocurre la absurda idea de que se lo va a me-
ter en la bocay de que empezara a masticarlo.
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La directora se da cuenta de que la estd mirando y lo deja des-
pacio en la papelera.

—Perdona, soy un poco perfeccionista —se disculpa.

Elias sonrie de un modo que puede significar cualquier cosa,
porque no sabe muy bien qué contestar.

—Bueno, pues creo que, por hoy, ya hemos terminado —dice la
directora.

Elias se levanta y sale del despacho. La puerta no se cierra del
todo a sus espaldas. Se da media vuelta para cerrarla y alcanza a en-
trever a la directora.

Ve que se inclina sobre la papelera y saca algo entre los dedos
finos y estilizados. Luego introduce ese algo en un sobre pequeno
y lo cierra.

Elias se queda alli pasmado, dudando de lo que acaba de ver. Ya
no confia del todo en sus sentidos, después de los sucesos de los al-
timos dias. Si no fuera tan incomprensible, creeria que lo que habia
metido en el sobre era el pelo que acababa de quitarle del jersey.

En ese preciso instante, la directora levanta la vista. Se le endu-
rece la mirada hasta que consigue obligarse a esbozar una sonrisa.

—:Querias algo mas? —pregunta.

—No —susurra Elias antes de cerrar la puerta.

Se encaja con un clic y Elias siente un alivio desproporcionado,
como si acabara de librarse de un peligro mortal.

El instituto aparece ahora vacio y desierto. Es antinatural. Hacia tan
solo media hora, cuando entr6 en el despacho de la directora, es-
taba lleno de alumnos en movimiento.

Elias marca el nimero de Linnéa y sus pasos resuenan mientras
baja la escalera de espiral. Linnéa responde cuando €l acaba de lle-
gar al pie de la escalera y ya esta abriendo la puerta que da a la ga-
leria de la planta baja.

—Aqui Linneéa.

—Soy yo —responde Elias.

Le duele todo de puro nerviosismo.

=S4, ya lo veo —responde ella al fin, como siempre.

9



Elias se relaja un poco.

—Perddn —dice—. Siento mucho lo de ayer.

En realidad, habria querido decirselo por la manana, en cuanto
se vieron. Pero no hubo ocasiéon. Linnéa anduvo rehuyéndolo to-
do el dia. Y se marcho antes de la Gltima clase.

—Ya —replica ella.

No parece enfadada. Ni siquiera triste. La voz suena hueca y re-
signada —como si se hubiera resignado—, y no hay nada que le cause
a Elias mas pavor.

—No es que... No es que haya caido otra vez. No pienso em-
pezar otra vez. Ha sido solo un petardo.

—Eso ya me lo dijiste ayer.

—Pero me dio la impresion de que no me creias.

Elias va caminando junto a la hilera de taquillas, pasa por delante
de los asientos de madera atornillados al suelo, por delante del ta-
blon de anuncios, y Linnéa sigue sin decir nada. De repente, per-
cibe otro sonido. Pasos que no son los suyos.

Se da media vuelta. No ve a nadie.

—Me juraste que lo habias dejado —se oye la voz de Linnéa.

—Lo sé. Perdona. Ya sé que te he fallado...

—No —lo interrumpe ella—. Joder, te has fallado a ti mismo. No
puedes hacerlo por mi. Asi nunca...

—Ya lo sé, ya lo sé —responde Elias—. Todo eso ya lo sé.

Ha llegado a su taquilla, la abre, mete unos libros en la bolsa de
tela negra y vuelve a cerrar la endeble puerta metalica. Justo a tiempo
de oir los otros pasos, antes de que cesen. Una vez mas, se vuelve a
mirar. Alli no hay nadie. Y aun asi, se siente observado.

—sPor qué lo has hecho?

Linnéa le hizo la misma pregunta ayer, la repiti6 varias veces.
Pero él no le contd la verdad. Es demasiado aterradora. Una locura.
Incluso para un caso clinico como él.

—Ya te lo dije. Tenia ansiedad —responde intentando no desvelar
la irritacion en la voz, no provocar la discusion otra vez.

—Sé que hay algo mas.

Elias duda.
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—Vale —se rinde al fin en voz baja—. Te lo contaré. ;Podemos
quedar esta noche?

—Bueno.

—Saldré sin hacer ruido en cuanto se hayan dormido mis padres.
Linnéa...

—Si.

—:Me odias?

—Lo que odio es que hagas esas preguntas tan estipidas —res-
ponde ella irritada.

Por fin. Esa es la Linnéa de siempre.

Elias cuelga el movil. Sonrie en medio de la galeria. AGn hay es-
peranza. Mientras no lo odie, hay esperanza. Tiene que contarselo
a Linnéa. Ella es su hermana en todo, menos de sangre. Y no tiene
por qué pasar por aquello solo.

En ese momento se apagan las luces. Elias se queda helado. Un
resplandor débil se abre paso por las ventanas del fondo de la gale-
ria. En algtn lugar, cerca de donde se encuentra, se cierra una puerta.
Luego se extiende el silencio como un manto.

No hay por qué tener miedo, se dice, tratando de convencerse.

Se encamina a la salida. Se obliga a caminar con paso lento, firme.
A no ceder al panico que comienza a crecer en su interior. Dobla
la esquina por una hilera de taquillas.

Hay alguien.

El conserje. Elias solo lo ha visto un par de veces, pero es im-
posible de olvidar. Esos ojos grandes, de un azul hielo. Unos ojos
que se le clavan como si pudiera entrever todos sus secretos.

Elias baja la vista cuando pasa por delante. Aun asi, nota la mi-
rada ardiéndole en la nuca. Las nauseas afloran a la boca del esto-
mago. Es como si el pulso le latiera en la garganta con tal fuerza que
le produce el cosquilleo tipico de las arcadas. Elias aprieta el paso.

Los altimos seis meses todo ha ido a mejor. Han pasado cosas
en su interior y ha cambiado. La nueva psicéloga de psiquiatria in-
fantil y juvenil no es una imbécil como la anterior, y, la verdad, pa-
rece que lo comprende un poco. Pero, sobre todo, tiene a Linnéa.
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Ella lo hace sentirse vivo, le ayuda a querer salir de esa oscuridad as-
fixiante pero familiar.

De ahi que resulte tan dificil de entender que le esté ocurriendo
esto ahora; ahora que por fin puede dormir mas o menos por las no-
ches, ahora que incluso es capaz de sentirse contento.

Tres dias antes vio como le cambiaba la cara en el espejo. Se le
estiraba y se le desencajaba hasta lo irreconocible. Y comprendid
que estaba volviéndose loco de verdad. Que oia voces y alucinaba
como un chiflado. Y eso lo acojonaba.

Durante tres dias, resisti6 la tentacion de las cuchillas y de las
sustancias de Jonte. Consigui6 evitar los espejos. Pero ayer se vio en
un escaparate, vio como le temblaba la cara, la vio extenderse como
el agua.Y entonces llamo a Jonte.

Se te ira de las manos.

Un susurro extrano en la cabeza. Elias mira a su alrededor y se
da cuenta de que ha vuelto a subir la espiral de la escalera y de nuevo
se encuentra en la galeria, delante del despacho de la directora. No
sabe por qué ha ido alli.

Las luces parpadean de pronto y se apagan. La puerta que da al
rellano se desliza despacio a su espalda. Y antes de que termine de ce-
rrarse, lo oye. El sonido blando de una suela de zapato en la espiral.

Escéndete.

Elias echa a correr por el pasillo en penumbra. Después de cada
hilera de taquillas, teme que aparezca alguien o algo. Acaba de doblar
una esquina cuando oye a lo lejos que se abre a su espalda la puerta
del rellano. Los pasos se aproximan, lentos pero seguros.

Elias alcanza la gran escalera de piedra que constituye la médu-
la espinal del instituto.

Corre escaleras arriba.

Las piernas de Elias obedecen, suben los escalones de dos en dos.
Una vez arriba, sigue corriendo por el estrecho pasillo hasta llegar
ala puerta cerrada con llave que da al desvan del instituto. Es un ca-
llejon sin salida, uno de los pocos lugares olvidados del edificio. Hay
unos servicios que nadie usa. Linnéa y él suelen verse alli.

Los pasos se acercan.

12



Escondete.

Elias abre la puerta de los servicios y se cuela dentro. Cierra
con cuidado e intenta respirar tan despacio como puede. Aguza el
oido. El tinico sonido que se oye en el mundo entero es el de una
moto que acelera para desaparecer en la lejania.

Elias pega la oreja a la puerta.

No oye nada. Pero lo sabe. Hay alguien ahi. Al otro lado de la
puerta.

Elias.

El susurro se oye mas alto ahora, pero Elias esta seguro de que
solo existe en su cabeza.

Ya esta, me he vuelto loco, se dice. Y enseguida oye la voz:

Si, te has vuelto loco.

Mira hacia la ventana, hacia el palido azul del cielo que se ve
fuera. Relucen blancos los azulejos. Hace frio alli dentro. Lo inunda
una soledad inmensa.

Date la vuelta.

Elias no quiere, pero se vuelve lentamente. Es como si ya no tu-
viera poder sobre su propio cuerpo. Es esa voz la que lo gobierna,
como si ¢l fuera una marioneta de carne y hueso.

Ahora se encuentra delante de los tres lavabos, cada uno con su
espejo. Al ver aquella cara palida alli reflejada, quiere cerrar los ojos,
pero no puede.

Quiebra ese cristal.

El cuerpo de Elias obedece. Cierra el pufio agarrando con fuerza
la bolsa negra de tela y la hace ondear en el aire.

El ruido resuena con un eco entre las paredes alicatadas cuando
se quiebra el espejo. Cae roto en fragmentos grandes, que se vuel-
ven a romper en pedazos mas pequenios al estrellarse en el lavabo.

Ha tenido que oirlo alguien, piensa Elias. Por favor, que lo haya
oido alguien.

Pero nadie acude. Esta solo con la voz.

El cuerpo de Elias se acerca al lavabo y coge uno de los frag-
mentos de mayor tamano. Sabe lo que va a ocurrir. El panico le pro-
duce vértigo.
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Estas roto. Imposible de reparar.

Muy despacio, retrocede hasta uno de los servicios.

Pronto habra pasado todo. Ya no volveras a tener miedo nunca.

La voz suena casi como si estuviera consolandolo.

Elias cierra la puerta y se sienta en el retrete. Lucha por abrir la
boca, lucha por lanzar un grito. Agarra el cristal con mas fuerza y
las aristas le cortan la palma de la mano.

No hay dolor.

Y Elias no siente dolor alguno. Ve la sangre que mana de la he-
rida y cae goteando en las losas del suelo, pero no siente nada. Tiene
el cuerpo adormecido. Solo existe el pensamiento. Y la voz.

La vida no va a ser mejor. Mas vale acabar ya. No tendras que sentir
dolor. No tendras que enfrentarte a la decepcién. Las cosas nunca irian a me-
jor de todos modos, Elias. La vida es una lucha humillante, nada mas. Los
muertos si son felices.

Elias ya no trata de oponer resistencia cuando el cristal le atra-
viesa la gruesa manga del jersey y deja al descubierto las cicatrices
de la piel que hay debajo.

Mama, papa, piensa. Ellos lo superaran. Tienen su fe. Y creen
que volveremos a vernos en el cielo.

Os quiero, piensa al mismo tiempo que el afilado fragmento del
espejo traza el primer corte en la piel.

Espera que Linnéa comprenda que no fue eleccion suya. Todos
los demas creeran que se quit6 la vida, y eso no importa. Con tal
de que no lo piense Linnéa.

Elias corta de un modo totalmente distinto a como lo habia he-
cho hasta ahora. Corta en profundidad y a conciencia.

Pronto habra pasado todo, Elias. Solo un poco mas.Y todo habra pa-
sado. Sera mejor asi. Has sufrido tanto. ..

La sangre le sale del brazo a borbotones. El la ve, pero no siente
nada, y ahora divisa unos puntos negros flotando delante de los
ojos. Bailan y se expanden y se funden creciendo hasta que todo
el mundo es un gran punto negro. Lo altimo que oye son las pisa-
das en el pasillo. Quienquiera que esté ahi fuera no intenta disi-
mular. Ya no tiene por qué.
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Elias trata de aferrarse a Linnéa. Como cuando era pequefio y
confiaba en que, si lograba retener un solo pensamiento amable
cuando se perdia en el sueno, se libraria de las pesadillas.

Perdoname.

Elias no sabe si es €l o si es la voz quien ha pronunciado aquella
palabra.

Y entonces, en ese momento, siente el dolor.
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