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Jueves 15 de junio

Eran las ocho menos cuarto de la mañana cuando el zum-
bido del móvil dio al traste con las esperanzas de Oliver von
Bodenstein, inspector jefe de la Brigada de homicidios, de dis-
frutar de un día libre. Llevaba tres años al frente de la Brigada
de Delitos Contra Personas (BDCP) de la Policía judicial de
Comandancia de Hofheim, y se encargaba de la cara más desa-
gradable del género humano entre Main y Taunus; antes había
trabajado veinte años en la K 11, la sección de Homicidios, de
Frankfurt. Bodenstein se incorporó y buscó a tientas el móvil,
medio dormido. Cosima se pasaría el día en la mesa de montaje
para elaborar la versión definitiva de su nuevo documental, que
se iba a estrenar en tres semanas. Lorenz y Rosalie hacía tiempo
que iban por libre, y ya no estaban muy por la labor de hacer
senderismo o excursiones con su padre, de manera que ese día
había aceptado estar disponible. Respondió al móvil que sonaba
en la mesilla. Un número oculto, lo que faltaba.

–Oliver, soy Inka Hansen. Perdona que te moleste a estas horas.
Inka Hansen era veterinaria y amiga de la infancia de Boden-

stein. El año anterior él había investigado un caso, el asesinato
de la mujer de Kerstner, compañero de Inka, y sus caminos vol-
vieron a cruzarse.

–Estoy en el Opel Zoo de Kronberg –dijo ella–. Los cuida-
dores han encontrado algo que se parece a una mano. De verdad.

–Voy ahora mismo –respondió Bodenstein al tiempo que se
sentaba.

–¿Te vas? –preguntó Cosima bajando la voz. Estaba boca
abajo, con la cara medio hundida en la almohada.



Ya no se inmutaba cuando alguien llamaba a horas intem-
pestivas un día de fiesta. Se conocieron hacía veintitrés años, a
los pies de un suicida: Bodenstein era un joven inspector que
se enfrentaba a su primer cadáver; ella, la reportera de televi-
sión que quería informar del impactante caso del corredor de
Bolsa que se había ahorcado en su despacho.

–Sí, por desgracia. –La besó en la mejilla tibia y fue al cuarto
de baño bostezando–. En el zoo han encontrado algo que parece
una extremidad humana.

–Por favor...
No muy impresionada, su mujer se hizo un ovillo bajo la

sábana, y estaba dormida otra vez cuando, diez minutos des-
pués, él bajaba la escalera recién afeitado y vestido.

Un cuarto de hora más tarde, mientras cruzaba el paso a nivel
de Kelkheim, llamó a Pia Kirchhoff, su compañera. Ante la hela-
dería San Marco, la calle parecía un campo de batalla. Habían
instalado una public viewing area, una zona acotada con pantalla
gigante para seguir el Mundial de fútbol, en la que el día ante-
rior cientos de hinchas entusiasmados vivieron y celebraron por
todo lo alto la ajustada victoria por 1 a 0 de la selección ale-
mana frente a Polonia. Pia Kirchhoff tardó casi un minuto en
responder al teléfono.

–Buenos días, jefe –respondió sin aliento–. Hoy es mi día
libre, ¿lo recuerdas?

–Era –la corrigió él–. En el zoo han encontrado una mano
humana. O eso creen. Avisaré a la Científica. ¿Podrías encar-
garte de llamar a un médico?

–Casualmente, tengo a un experto a mano.
–No será Henning Kirchhoff, ¿no? –Bodenstein sonrió.
–Para que no saques conclusiones precipitadas, te diré que

esta noche solo me ha ayudado con un parto –contestó Pia con
voz que sonaba a guasa.

La inspectora Pia Kirchhoff formaba parte desde hacía un
año escaso del equipo de la K 11 de la Policía judicial de
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Comandancia de Hofheim.Tras separarse de su marido, Henning
Kirchhoff, subdirector del InstitutoAnatómico Forense de Frank-
furt, compró una finca con un gran terreno en Unterliederbach,
donde vivía con sus animales, y se reincorporó a la Policía judicial.

–¿Que te ha ayudado con un parto? –Bodenstein levantó
el pie del acelerador para que no saltara el radar que había a la
salida de la ciudad.

–Esta noche ha nacido mi segundo potro, un pequeño semen-
tal. Lo hemos llamado Neuville.

–Enhorabuena. ¿Por qué Neuville?
–Me da que no te va mucho el fútbol, jefe –dijo riendo–.

Ayer, en la prórroga, Oliver Neuville marcó el tanto decisivo.
–Ya. –Bodenstein atravesó Fischbach, respetó el ceda el paso y

giró en el semáforo a la derecha hacia Königstein por la B 455–.
Bueno, te necesito. Puede que no se alargue mucho.

En mitad del bosque, poco antes de la entrada de Schneidhain,
Bodenstein tuvo que reducir la velocidad y finalmente dete-
nerse, porque la carretera estaba llena de gente. En un principio
pensó que se había producido un accidente, pero después reparó
en la docena de coches que había a la derecha, en el aparca-
miento del bosque. Varias personas desenrollaban pancartas y
levantaban paneles. Bodenstein, que intentaba leer lo que decían,
se asustó cuando dos chicas de unos quince o dieciséis años lla-
maron a la ventanilla y le pidieron que la bajara.

–¿Qué pasa aquí? –les preguntó.
–Una campaña colectiva de la OPMANAE*, la ALK** y la

LIK*** –contestó una chica morena de pelo largo con los ojos
pintados a conciencia y uñas acrílicas impecables–. ¿Sabía usted

*OPMANAE: Organización para la Protección del Medio Ambiente,
la Naturaleza y los Animales de Europa. (N. de laT.)

**ALK:Aktionsgemeinschaft Lebenswertes Königstein, partido polí-
tico de Königstein. (N. de la T.)

*** LIK: Lista Independiente de Kelkheim. (N. de laT.)



que el trazado de la B 8, la carretera de circunvalación oeste de
cuatro carriles, pasará exactamente por aquí?

La muchacha agitó ante sus narices una hoja. Bodenstein
observaba a dos mujeres que desenrollaban una pancarta. LA B 8

ACABARÁ CON EL BOSQUE, leyó.
–Se talarán miles de árboles –apuntó la otra chica, que era

rubia y vestía una camiseta que ponía NO A LA B 8 y le dejaba
la barriga al aire y unos pantalones vaqueros con un cinturón
rematado por una hebilla brillante–. Partirán en dos biotopos de
gran valor y bosques vírgenes; la contaminación en general y la
contaminación acústica en particular aumentarán considerable-
mente en Königstein.

Bodenstein escuchaba a medias lo que con tanto fervor le
contaban aquellas jóvenes. Conocía los argumentos de los de-
tractores de la B 8, aunque él no estaba a favor ni en contra
del proyecto de la «autovía del Taunus».

Las chicas seguían bombardeándolo con números y datos.
–Tengo prisa –las interrumpió–, lo siento.
–Claro, a usted nuestro bosque le da lo mismo –le espetó

con desdén la morena–. Lo esencial es que pueda conducir a
toda pastilla y fardar de cochazo.

–Pues nada, siga llenando el aire de monóxido de carbono
–añadió la rubia.

Bodenstein no pudo evitar sonreír. En su época los jóvenes
ecologistas llevaban parkas militares y pañuelos palestinos al cue-
llo y no se hacían tratamientos para el pelo. Aquellas dos pijitas
del Taunus, como solía llamar irónicamente su hijo a las hijas de
familias acomodadas de Königstein y los alrededores, esas dos
chicas que enseñaban el ombligo, parecían haberse pasado una
hora ante el espejo esa mañana para arreglarse para su misión.
Probablemente sus mamás las hubiesen llevado hasta allí en un
Touareg o en un Cayenne relucientes. Los tiempos cambian.

De no esperarle una mano en el zoo, se habría molestado
en explicar a esas mocosas que, desde luego, no le daba lo mismo
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que se cargaran el bosque. Pocos conocían la zona mejor que
él, al fin y al cabo había crecido en una propiedad histórica, en
el valle, entre Ruppertshain, Fischbach y Schneidhain. Después
de estudiar Derecho y, más tarde, decidirse por hacer carrera en
la Policía judicial, fue su hermano menor, Quentin, quien tomó
las riendas del patrimonio familiar y convirtió la finca centena-
ria en un popular destino turístico. A Quentin no le hacían
mucha gracia los planes de ampliación de la B 8, que volvían a
estar de actualidad, pues la nueva carretera pasaría a menos de
cien metros de la finca Bodenstein.

Tres minutos después, Bodenstein llegaba a la plaza de König-
stein, una rotonda donde confluían varias carreteras. Las ambi-
ciosas obras de reforma se habían interrumpido durante el
Mundial. Alrededor de la fuente ondeaban banderas brasileñas.
Todo Königstein se había puesto como loco de contento cuando
se supo que las brillantes estrellas de la selección brasileña, ni
más ni menos, se alojarían en el hotel Kempinski de Falkenstein.
Y ahora en todo Königstein reinaba la decepción, ya que nin-
guno de los dioses sudamericanos del fútbol se dejaba ver por
ninguna parte.

Christoph Sander, el director del zoológico, tenía cuarenta y
tantos años, era de estatura media y de constitución fuerte, sin
ser gordo. Su apretón de manos fue firme; su mirada, directa. Sus
ojos oscuros reflejaban preocupación.

–Ojalá me equivoque –dijo, y señaló uno de los montones
de hierba cercano–, pero me temo que eso de ahí es una mano.

Henning Kirchhoff se sacó unos guantes de látex del bolsi-
llo, se los puso y se agachó.

–No se equivoca –confirmó escasos segundos después, diri-
giéndose al director del zoo–. No cabe duda de que es la mano
izquierda de una persona. Se la cortaron por encima de la
muñeca. Y no se puede decir que con precisión quirúrgica.

El forense sacó la mano de la hierba y la observó con más
atención.
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–¿Quién la encontró? –quiso saber Bodenstein.
–El cuidador de los elefantes –contestó Sander–. Como cada

mañana, dejó salir a los animales al recinto después de distribuir
el forraje. No se dio cuenta de que pasaba algo hasta que vio que
los elefantes estaban inquietos.

–¿Cuánto cree usted que…? –le preguntó Bodenstein a
Kirchhoff.

–Espero que no me vaya a preguntar por la hora exacta de
la muerte –cortó el forense mientras contemplaba con aire pen-
sativo el extremo cercenado.

–¿Es una mano de hombre o de mujer?
–De hombre, sin duda.
A Bodenstein casi se le revolvió el estómago al ver cómo

Kirchhoff le daba vueltas a la mano y a continuación la olis-
queaba y la tocaba. Miró deprisa a su compañera, pero, para su
sorpresa, Pia no observaba la mano ni a su exmarido, sino al
director Sander, que estaba allí con los brazos cruzados y daba
la impresión de hacer un esfuerzo ímprobo para no vomitar.

–¿Cuánto tiempo van a necesitar? –preguntó este–.A las nue-
ve llegan los primeros visitantes, y además estamos esperando a
un equipo de televisión.

–Los criminólogos llegarán en unos minutos –contestó
Bodenstein–. ¿Cómo puede haber llegado la mano hasta aquí?

–Ni idea. –El director del zoo se encogió de hombros–.
Quizá con la hierba. Todas las mañanas cortamos hierba del
prado que se encuentra sobre la carretera.

–Podría ser una explicación. –Bodenstein asintió con aire
pensativo–. Pero eso significaría que podría haber más partes.
Será mejor que su gente inspeccione todos los montones de
hierba del zoo.

Sander movió la cabeza con vehemencia y poco después se
alejó del lugar en compañía del forense y de la mano.

A las nueve en punto el zoo abrió sus puertas, y entró la pri-
mera tanda de visitantes, sobre todo familias con un montón de

14



niños pequeños. Bodenstein y Pia se quedaron en el restaurante
Sambesi. Inka Hansen se había limitado a llevar a Bodenstein
hasta Sander, y después, para alivio suyo, se despidió sin hacer
alusión a lo sucedido el verano anterior. Desde la última vez
que se vieron apenas habían transcurrido nueve meses. En la
actualidad no entendía qué mosca le había picado entonces,
pero estaba claro que habría engañado a Cosima con Inka si ella
no lo hubiera rechazado. El inspector contempló la larga cola
que se había formado delante de la taquilla y sintió que se
remontaba diez años en el tiempo. Antes le gustaba ir con sus
hijos al zoo, y lo visitaba a menudo. En ese preciso instante sonó
el móvil.

–Hemos encontrado un pie –anunció el director de mal
humor–, donde los alces. Pasando por delante de los elefantes
a la derecha y luego a la izquierda, hacia el sendero forestal edu-
cativo. Lo espero aquí.

–Es la primera vez que vengo a este zoo –afirmó Henning
Kirchhoff al inspeccionar el pie–. La parcela es enorme.

–Doscientos setenta mil metros cuadrados. –Sander se puso
en jarras, ceñudo–.Y puede haber trozos de cuerpo humano por
cualquier sitio. He mandado cerrar la granja educativa. Sería
una pesadilla si un niño se encontrara la cabeza.

El pie estaba dentro de un gastado mocasín de piel marrón
marca Camel active, talla 44, y lo habían cortado por encima del
tobillo.

–Ni el pie ni la mano los cortaron de un tajo limpio, más bien
los desgarraron –dictaminó Kirchhoff mientras miraba atenta-
mente el pie. Después levantó la cabeza–. ¿Puedo echarle un
vistazo a la segadora?

–Sí, desde luego. –Sander miró a su alrededor. Los visitantes
del zoo circulaban por los caminos como la sangre por las ve-
nas del cuerpo humano. En breve estarían por todas partes, en
los recintos de los animales, en el sendero forestal educativo, en las
barbacoas y las áreas de descanso, en el picadero de camellos,
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en los servicios. Mejor no pensar en lo que sucedería si efecti-
vamente alguien encontraba algún resto humano. Su móvil dejó
escapar unos tonos melodiosos–. ¿Sí? –respondió el director, y
después permaneció a la escucha un instante.

Bodenstein vio que su rostro se ensombrecía.
–¿Qué ocurre? –inquirió.
–¡Mierda, mierda y mierda! –exclamó el director del zoo

con toda su alma–. Creo que voy a desalojar el zoo y discul-
parme con el equipo de televisión. En el recinto de los muflones
también hay algo.

A las diez y media el sabueso, que para entonces ya había lle-
gado, encontró algo en la pradera que se extendía por encima
de la B 455. Bodenstein y Pia se abrieron paso entre la multi-
tud que, presa de la curiosidad, había estado observando desde
el sendero que bordeaba el prado los movimientos de una uni-
dad de la Policía que iba peinando metro a metro la zona. El
jefe del operativo los esperaba con el guía canino no muy lejos
del aparcamiento de la zona inferior.

–El cuerpo de un varón –dijo–.Y una bicicleta. Aquí delante,
ni a tres metros del terraplén del aparcamiento.

Se respiraba un fragante olor a hierba recién cortada. La
bóveda azul acero del cielo cubría los densos bosques de la cor-
dillera del Taunus. Desde la pradera se disfrutaba de unas mag-
níficas vistas del castillo de Kronberg y, a lo lejos, del horizonte
resplandeciente de Frankfurt. Era una apacible y bonita mañana
de junio, demasiado bella para ver un cadáver mutilado. Boden-
stein se puso unos guantes de látex y se acercó al cuerpo. El
hombre estaba boca abajo, medio oculto entre la hierba alta.
Llevaba una camiseta de color caqui y unos calzoncillos. Como
era de esperar, le faltaban el brazo izquierdo hasta el codo y la
pierna izquierda hasta la rodilla, pero no se veía sangre. El fotó-
grafo hizo fotos desde todos los ángulos, y los criminólogos
recorrieron la zona en torno al lugar del hallazgo en busca de
huellas aprovechables.
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–En vista de esto, no encontrará nada más en su zoo –le
comunicó Kirchhoff al director, que se hallaba a cierta distan-
cia, petrificado–. Parece que no le falta ningún otro miembro.

–Vaya, no sabe usted cómo me alegro –respondió Sander
con sarcasmo.

–¿Quiere que le demos la vuelta? –preguntó uno de los cri-
minólogos.

Bodenstein asintió y contuvo la respiración sin querer. La
visión de un cadáver no era para pusilánimes: el calor favorecía
el proceso de descomposición; las facciones apenas se distinguían,
insectos y hormigas habían empezado a colonizar el tejido muerto.

–¡Jesús, María y José! –El director del zoo se volvió y vomitó
en la zanja que se abría entre la pradera y el aparcamiento.

Hasta ese momento Bodenstein había admirado sus nervios
templados y su aplomo. En una situación excepcional como
aquella, Sander había logrado controlar tanto a sus empleados
como a sí mismo. En la asignatura de gestión de crisis no cabía
duda de que había sacado matrícula de honor.

–No llevaba documentación encima –se oyó decir a Kirch-
hoff después de examinar la escasa ropa del fallecido–. Y las livi-
deces aún se pueden presionar un poco.

–¿Qué significa eso?
Hasta Bodenstein llegó un olor dulzón a descomposición y

dio un paso atrás.
–Que no lleva muerto más de treinta y seis horas, pero tam-

poco mucho menos.
Bodenstein hizo sus cálculos.
–En ese caso habría muerto la tarde-noche del martes –aven-

turó luego.
–¿Se encuentra bien? –Pia miró con cara de preocupación

al director del zoo, que respiraba profundamente y soltaba el aire.
Estaba blanco como el papel.

–Conozco a ese hombre –respondió Sander con voz ahogada,
y se fue del prado hacia el aparcamiento, que atravesó acele-
rando el paso.
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Pia le dio alcance y consiguió agarrarlo del brazo justo
cuando se disponía a cruzar la transitada carretera nacional sin
mirar. Tiró de él bruscamente. Un BMW gris plata pasó por
delante a escasos centímetros, el conductor los pitó y se llevó
un dedo a la sien.

–Creo que debería tranquilizarse –aconsejó Pia.
Sanders respiró hondo.
–No soy de los que se impresionan fácilmente –aseguró pa-

sados unos segundos–, pero esto me ha afectado bastante, la
verdad.

–Es normal. –Pia asintió comprensiva–. ¿Quién es el hombre?
–Hans-Ulrich Pauly. Acompáñeme a mi despacho y le

hablaré de él.
Poco antes de llegar a la caseta que albergaba las oficinas pro-

visionales de la dirección del zoológico mientras seguían las
ambiciosas obras, salió a su encuentro un joven de unos veinte
años que se dirigió hacia ellos con parsimonia. Llevaba unos
pantalones verdes, recios zapatos de trabajo y una camiseta blanca,
como todos los cuidadores del zoo.

–¿Qué está pasando ahí arriba, en la pradera? –le preguntó
al director–. ¿Me he perdido algo?

Sander se detuvo.
–¿Se puede saber de dónde sales tú a estas horas? –le espetó–.

Aquí se empieza a las siete, y no cuando a ti te da la gana. Creía
que te había quedado claro que eres como los demás.

El muchacho fingió arrepentimiento.
–No volverá a pasar, jefe. Lo siento.
Pia lo miró fijamente. Tenía un rostro muy atractivo, un

cabello rubio que le llegaba por los hombros, los ojos de un ver-
de poco común y un cutis que cualquier mujer envidiaría. Pro-
bablemente en ese momento Sanders se acordó de que no estaba
solo.

–Este es Lukas Van den Berg –le dijo a Pia–; está haciendo
prácticas. Lukas, la inspectora…

–…Pia Kirchhoff –lo ayudó ella.
–Hola.
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Lukas Van den Berg sonrió y dejó al descubierto unos dien-
tes blancos como la nieve.

–Arriba, en la pradera, han encontrado el cadáver del defen-
sor de los animales –informó Sander–, de ese tal Pauly.

La sonrisa desapareció de golpe y porrazo del rostro del jo-
ven. Fue como si alguien le hubiera dado un puñetazo en el
estómago.

–¿Cómo? ¿Ulli Pauly? –preguntó, visiblemente afectado.
–El mismo, sí. Muerto y bien muerto. –El director siguió

andando–. Nos dio un montón de problemas.
–No, no puede ser. –Lukas había palidecido–. Pero si lo vi

anteayer. Lo…, bueno…, ah, mierda…
Sander se detuvo, estupefacto, y dio media vuelta.
–¿Cómo que lo viste anteayer? –quiso saber.
–No puede ser. –El joven se tapó la boca y la nariz con las

manos, horrorizado, y sacudió varias veces la cabeza.
–A ver –Sander lo sujetó por los hombros bruscamente–,

te he hecho una pregunta. ¿Dónde lo viste? ¿Estaba aquí, en
el zoo?

–No, es que… bueno… no se lo podía decir a usted, habría
ido corriendo a contárselo a mi padre. –De pronto, el tono de
Lukas sonó rebelde–. Este trabajo no está mal, pero necesito un
poco más de pasta de que la que me dan aquí.

Sander lo soltó como si se hubiera quemado los dedos.
–No me lo puedo creer –respondió, controlándose a duras

penas–. Así que sigues en ese… en ese restaurante ecológico.
Y vete tú a saber si por la noche no les haces también las pági-
nas web a esos psicópatas con sus campañas difamatorias. No es
de extrañar que por las mañanas no seas capaz de salir de la
cama.

–¡Mi padre no me da un céntimo! –protestó Lukas–. Y aquí
gano una miseria. ¿Qué quería que hiciera? A Ulli no le impor-
taba que trabajase aquí…

–¡Pero a mí sí me importaba que trabajases para esos ti-
pos! –gritó el director del zoo de repente, como si la tensión
acumulada durante las últimas horas por fin hubiese encontrado



una válvula de escape–. Juraste y perjuraste que ya no tenías
nada que ver con él. Me mentiste.

–Quería decírselo hace tiempo –gritó a su vez el chico–,
pero cada vez que sale a relucir Ulli pierde usted los estribos.

–¿Y tanto te extraña, con todos los trastornos que me ha
causado ese tipo?

Pia movía la cabeza a un lado y a otro como si estuviera
viendo un partido de tenis. Los visitantes que pasaban por allí
los miraban intrigados.

–¿Sería posible tratar esto a un volumen civilizado? –inter-
vino la inspectora–. Podríamos continuar en el despacho, para
que no se entere todo el que pase.

–Déjeme hablar con él, por favor –le pidió Pia al airado direc-
tor del zoológico cuando se cerró la puerta de la caseta.

El aludido la miró de arriba abajo y a continuación soltó un
suspiro y asintió. Lukas se había sentado en una silla ante la mesa
del director, el rostro entre las manos. Pia ocupó la otra silla.

–Puede que sea una equivocación –farfulló el muchacho al
tiempo que miraba a Pia desconcertado con aquellos ojos verde
hierba–, y que no se trate de Ulli.

–¿De qué conocías al señor Pauly? –le preguntó ella.
Lukas tragó saliva y evitó mirar a su jefe.
–Trabajo en el Grünzeug –contestó con voz inexpresiva

mientras se metía un mechón de pelo detrás de la oreja–, el res-
taurante vegetariano de Kelkheim; es de Ulli y de Esther.

–¿A qué hora lo viste anteayer? –se interesó Pia.
–No lo sé exactamente. –El chico reflexionó un momento–.

A última hora de la tarde. En el restaurante había una reunión, por
lo de la manifestación informativa de hoy.

–Entre otras cosas, Pauly también se oponía a la ampliación
de la B 8, la carretera de circunvalación oeste –terció Sander–.
De un tiempo a esta parte, los grupos ecologistas de Königstein
y Kelkheim organizan regularmente campañas informativas
contra la ampliación.
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–Es verdad –convino Lukas–. Hoy iban a pasar por el tramo
de trazado de Schneidhain y el albergue de la organización Ami-
gos de la Naturaleza… No me lo puedo creer. Conozco a Ulli
desde hace siglos. Fue mi profesor de biología.

–¿En qué instituto? –preguntó, interesada, Pia.
–El FSG –contestó Lukas, y añadió–: Friedrich Schiller

Gymnasium. En Kelkheim. Es un tío súper… –Dejó la frase a
medias–. Quiero decir era… un tío superguay –dijo bajando la
voz–. Era lo más, en serio. Siempre tenía tiempo para los alum-
nos y estaba dispuesto a escuchar. Solíamos ir a su casa a char-
lar con él. Era muy inteligente. –Lukas miró a Sander–. Aunque
usted no lo crea –añadió con un tonillo agresivo.

El director del zoo, en pie y con los brazos cruzados, lo miró
con indulgencia desde detrás de su sillón y no dijo nada.

Diez minutos después Pia se hallaba a solas con Sander en la
caseta-despacho, donde ya entonces, a esa hora de la mañana,
hacía un calor sofocante.

–Se ve que tiene una relación bastante personal con su em-
pleado –comentó Pia–. Le cae bien, ¿no es así?

–Sí, me cae bien. Y me da pena –admitió él.
–Y eso, ¿por qué?
–No lo tiene fácil –dijo por toda respuesta el director del

zoo–. Su padre lo presiona bastante. Forma parte de la directiva
de un gran banco y espera que su hijo siga su camino.

Sander se apoyó en la ventana y cruzó los brazos.
–Lukas es muy inteligente, y en el colegio se aburría. En

décimo lo echaron del instituto Bischof Neumann, y después
se pasó medio año en un internado. Luego su padre tuvo que
llevárselo de allí. Durante un año y medio no hizo nada, des-
pués conoció al tal Pauly, que de algún modo consiguió conec-
tar con él y lo convenció de que al menos terminara el instituto.

Pia asintió.
–Así que Lukas no es solo un empleado en prácticas, ¿no?
–¿Por qué lo dice?
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–Antes le dijo usted que aquí era como los demás. ¿A qué
se refería?

Al director pareció chocarle la buena memoria de Pia.
–Su padre forma parte del Consejo directivo –respondió–.

Me pidió que contratara a Lukas en prácticas unos meses. –San-
der se alzó de hombros–. Al principio no le parecía tan mala la
influencia que Pauly ejercía en su hijo. Lukas se empezó a inte-
resar por los estudios, y el año pasado salió airoso en selectivi-
dad; todo iba bien.

–¿Pero?
–La paulytis adquirió unas proporciones que no le gustaban

al padre –continuó el director–. Lukas sacó hasta el último cén-
timo de la cuenta que su padre le había abierto, y por lo visto
le regaló el dinero a Pauly para sus proyectos. A raíz de eso, su
padre le cortó el grifo. Después empezó a trabajar de camarero
en el restaurante ecológico de Pauly, dejó de ir por casa y al cabo
de una semana dijo adiós a las prácticas en el banco. El pasa-
do otoño lo detuvieron por allanar las oficinas de una empresa
farmacéutica junto con otros jóvenes para manifestarse contra los
experimentos con animales. Entonces Heinrich Van den Berg
prohibió a su hijo que viera a Pauly y me pidió consejo.

–¿Por qué a usted? –quiso saber Pia.
–Prácticamente somos vecinos. Lukas iba a la misma clase

que mi hija mediana, entra y sale de nuestra casa a su antojo.
–Así que las prácticas son una especie de libertad vigilada.
–Creo que el padre de Lukas lo ve así –asintió Sander–. Que-

ría cargar sobre otro la responsabilidad del muchacho. En este
caso, sobre mí. En fin... –Se apartó de la ventana, abrió un arma-
rio y se puso a buscar algo–. No hay nada de beber –dijo–.
¿Quiere que vaya por unos cafés al restaurante?

–Para mí no, gracias –contestó Pia–. Esta noche me debo
de haber bebido una cafetera entera.

–¿Y eso? No se las habrá tenido que ver con otro cadáver,
¿no?

–No, no –sonrió Pia–, el motivo de que no haya dormido
es más agradable: el nacimiento de un potro.
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–Ah. –Sander se sentó tras su mesa y miró a Pia con curio-
sidad, como si se hubiese convertido ante sus ojos en un animal
poco común. Y por primera vez ese día sonrió. Una sonrisa
amable, benévola, que le iluminó la cara de repente y la cam-
bió por completo–. Caballos para compensar su trabajo con
muertos y asesinos. –Sander la observó con aire escrutador,
como si no tuviera claro qué pensar de ella.

–Pues sí. –Pia le devolvió la sonrisa–. Vivo al lado de mis
caballos.

–¿Vive al lado de sus caballos?
La conversación amenazaba con ir por un derrotero bastante

personal. No es que a Pia le desagradara, Sander le caía bien, pero
por desgracia no tenía tiempo para charlar.

–Iba a hablarme del fallecido. ¿De qué lo conocía?
La sonrisa de Sander se borró en el acto.
–Hace unos años Pauly creó una comunidad contra la tenen-

cia de animales en zoos y orquestó campañas de descrédito en
las secciones de los periódicos de cartas al director y en foros de
internet contra los zoológicos –respondió–. Entre otros, contra
nosotros. Lo conocí hace dos años, cuando repartía octavillas
con unos jóvenes delante del zoo y se manifestaba contra la
cautividad de elefantes. Por lo visto, los profesores disponen de mu-
cho tiempo –añadió con tono de censura–. A lo largo de los
últimos años hemos hecho mucho para mejorar las condiciones
de nuestros animales –prosiguió el director–, pero al tal Pauly
no le bastaba. Según él, no debería haber zoos, y nunca se ha
molestado en ocultar su opinión. Le gustaba dar grandes dis-
cursos, cargar las tintas e insultar a la gente.

–¿Le dio problemas? –preguntó Pia.
–No liberó animales ni llenó de pintadas las instalaciones,

si se refiere a eso. –Sander frunció el ceño–. Pero siempre estaba
protestando por algo, ya fuera en internet o aquí, causando
alboroto, preferiblemente cuando en el zoo había mucho movi-
miento. –El director hizo un gesto de rechazo con la mano–. Yo
discutía mucho con él, incluso lo invité a venir y le expliqué lo
que hacemos y por qué lo hacemos. Una verdadera pérdida de
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tiempo. Puedo encajar las críticas justificadas, pero no la polé-
mica. Y no soporto la forma en que Pauly soliviantaba a la
gente. Era totalmente subjetivo; y sus puntos de vista, intransi-
gentes. A los jóvenes eso les encanta; es guay. Ya ha oído usted
a Lukas. A mí me parece peligroso. En la vida no todo es blanco
o negro.

–¿Cuándo fue la última vez que habló con él? –continuó Pia.
–El domingo. El tipo se presentó con un destacamento de

sus muchachos y empezó a armar bronca otra vez. Y a mí se
me acabó la paciencia.

Pia se imaginó perfectamente lo que pasaba cuando Chris-
toph Sander perdía la paciencia. Según su primera impresión
del cadáver, Pauly era más bien poca cosa, un rival débil para el
director del zoo, que rebosaba vitalidad.

–¿Qué ocurrió? –preguntó.
–Nos enredamos en una discusión –dijo vagamente Sander–.

El tipo empezó a tergiversar mis palabras, y en un momento
dado me sacó de mis casillas. Lo eché y le prohibí la entrada.

Pia ladeó la cabeza.
–Y ahora aparece muerto a menos de cincuenta metros del

zoo.
–Y hasta muerto consigue saltarse a la torera mi prohibi-

ción. –Sander sonrió con amargura–. Por lo menos, en parte...

–¿Podría tener algo que ver el director del zoo con la muerte
de Pauly? –le preguntó Bodenstein a su compañera después de que
le contara su conversación y la bronca entre Sanders y Lukas
Van den Berg.

–No, no creo. –Pia sacudió la cabeza.
–El muchacho se acercó al lugar donde encontraron el cadá-

ver; quería ver a Pauly –informó él–. Parecía muy afectado, y
le preocupaba la pareja de Pauly. Me dio la impresión de que los
dos le caían bien.

Pia opinaba lo mismo.



–Trabaja en el restaurante de Pauly y su pareja. Ahí fue donde
vio a Pauly por última vez, el martes por la tarde.

Bodenstein pulsó el mando a distancia del coche, y el BMW
respondió con un doble parpadeo.

–Tu exmarido se ha ido a Frankfurt, al Instituto. Tendrás
que recurrir a mis servicios de chófer.

–Lo que faltaba –sonrió ella–. Pero dime, Lukas… Es decir,
¿dejó que Lukas viera el cuerpo…?

Bodenstein enarcó las cejas.
–¡Por supuesto que no! –exclamó y le abrió la puerta a Pia

galantemente–. He llamado a Kai Ostermann y a Kathrin Fa-
chinger y les he pedido que vayan a la oficina. No he podido
localizar a Behnke.

–Tenía entradas para el partido de ayer por la tarde en Dort-
mund –le recordó Pia a su jefe.

A su compañero Frank Behnke le había sonreído la suerte en
la complicada adjudicación de entradas de la FIFA; solo la muerte
le habría impedido ir a Dortmund.

La casa de Hans-Ulrich Pauly era la última antes de llegar a la
rotonda de una calle sin salida, en Kelkheim-Münster. Más allá
se extendían praderas y campos hasta el bosque, al otro lado del
cual se hallaba la finca Hof Hausen vor der Sonne, con su campo
de golf. Bodenstein y Pia se bajaron delante de la casa cubierta de
hiedra, con cristales emplomados y contraventanas, que se alzaba
entre un imponente nogal y tres grandes abetos. Pia llamó al
timbre, instalado en una celosía desvencijada. En la parte trasera
de la casa sonó un coro de ladridos de perros. Las losetas de
cemento pulido que llevaban hasta la puerta, tapizadas de malas
hierbas, permitían deducir que la entrada principal no se utili-
zaba mucho.

–No hay nadie –afirmó Bodenstein–. Demos la vuelta.
Se acercó a la puerta y la empujó: estaba abierta. Entraron

en un patio. Por todas partes crecían plantas frondosas en gran-
des macetas, y geranios y petunias florecían en tiestos colgantes
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de distintos tamaños. En mesas con caballetes contra la pared se
amontonaba un sinfín de macetas con flores en todas las fases
de crecimiento; junto a ellas, útiles de jardinería y sacos de tie-
rra. Al fondo se abría un jardín extenso y descuidado con un
estanque y varios invernaderos. Bodenstein se estremeció cuando
toda una jauría de perros dobló la esquina de la casa, encabe-
zada por una mezcla indefinible de perro lobo, husky y ovejero
con los ojos azul claro. Lo seguían un rodesiano con cresta y
dos mestizos de menor tamaño que daban la impresión de haber
sido los perros más feos de la protectora de animales. Los cua-
tro meneaban el rabo con ganas y parecían alegrarse de la ines-
perada visita.

–Desde luego perros guardianes no son. –Pia sonrió y dejó
que los animales la olisquearan–. ¿Estáis solos en casa?

–Ten cuidado –le advirtió su jefe–, el gris parece peligroso.
–Ah, vamos. –Pia le rascó la cabeza al perrazo detrás de las

orejas–. Eres un perro muy guapo, sí, señor. Te llevaría a mi casa
ahora mismo.

–Pero no en mi coche. –Bodenstein vio una puerta abierta.
Subió los dos escalones y llegó a una gran cocina. A todas luces
aquella era la entrada principal. En los peldaños había varios pares
de zapatos, tiestos vacíos y toda clase de trastos–. ¿Hola? –gritó.

Pia dejó atrás a su jefe y echó un vistazo en la cocina: las
baldosas del suelo estaban llenas de huellas de perro, en la enci-
mera se amontonaban platos y cazuelas sucios, en la mesa había
dos bolsas de la compra aún por ordenar. Pia abrió la puerta.
En el salón reinaba un auténtico caos. Los libros no estaban en
las estanterías, sino desperdigados por el suelo; los sillones esta-
ban volcados, los cuadros arrancados y la puerta de cristal que
daba a la terraza y al jardín, abierta de par en par.

–Llamaré a Criminalística.
Bodenstein se sacó el móvil del bolsillo, y Pia continuó ins-

peccionando la casa para lo que se puso unos guantes de látex.
La habitación contigua al salón parecía el despacho de Pauly.
También allí era como si hubiera caído una bomba. El contenido
de las estanterías y los archivadores se encontraba en el suelo;
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habían sacado y vaciado los cajones de la mesa de madera maciza.
De los carteles de las paredes se podía deducir cuál era la ideo-
logía política de los habitantes de la casa: llamamientos des-
vaídos a manifestaciones celebradas hacía tiempo contra centrales
nucleares, la pista Oeste del aeropuerto de Frankfurt, el trans-
porte de residuos radiactivos, una lámina de Greenpeace y otras
similares. En un rincón del cuarto había una pantalla plana
hecha trizas, y al lado, una impresora de chorro de tinta y un
ordenador portátil destrozado.

–Jefe –Pia avanzaba con cuidado en dirección a la puerta
para no destruir pruebas–, esto no ha sido un allanamiento,
esto es…

Se asustó cuando Bodenstein apareció delante de ella.
–No grites así –sonrió–, que todavía oigo perfectamente.
–¡No deberías darme estos sustos!
Pia calló porque en algún lugar de la casa sonó un teléfono.

Siguieron el sonido escalera arriba, hasta la primera planta. Allí
los vándalos habían respetado las habitaciones. En el cuarto de
baño estaban todas las luces encendidas, ante la ducha había una
toalla en el suelo, junto a unos vaqueros, una camisa y ropa inte-
rior sucia. Pia nunca se sentía cómoda cuando invadía la esfera
privada más íntima de desconocidos, pero era lo que había que
hacer si uno quería saber más cosas del entorno de un fallecido.
¿Dónde estaría la pareja de Pauly? El armario del dormitorio
estaba abierto, en la cama había algunas prendas de ropa. El telé-
fono enmudeció.

–Da la impresión de que Pauly se duchó y se disponía a cam-
biarse –razonó ella–; eso explica que prácticamente fuese en
ropa interior.

Bodenstein asintió.
–Ahí está el teléfono. – El Siemens inalámbrico estaba tirado

de cualquier manera en la cama, entre camisas limpias y panta-
lones vaqueros. Pulsó la tecla que no paraba de parpadear.

«Tiene treinta y cuatro mensajes nuevos –anunció la voz
informatizada–. Mensaje número uno, recibido el martes 13 de
junio a las 15.32 horas.»



«Ulli, sé perfectamente que estás ahí –decía una voz de mu-
jer–. Estoy harta de tus tácticas dilatorias. He hecho todo lo que
estaba en mi mano para llegar a un acuerdo contigo por las bue-
nas, pero eres un cabezota. Solo para que lo sepas: me da lo
mismo que vayas corriendo a ver a tu abogado con esta graba-
ción, de todas formas me volverán a dar la razón. Es tu última
oportunidad: me pasaré a verte a las ocho y media. Si no estás
o si te vuelve a perder el orgullo, tendrás que atenerte a las con-
secuencias, te lo juro.»

Se oyó un pitido y a continuación se sucedieron cuatro lla-
madas sin número ni mensaje. Al parecer, habían respondido
una llamada poco antes de las 17.00, pues el mensaje se inte-
rrumpió después de que un hombre dijera: «Hola, señor…»
A las 20.13 un hombre había dejado un mensaje.

«Soy Carsten Bock –informó una voz masculina grave–; han
llegado a mis oídos las impertinencias que soltó usted en público
el lunes. Eso es calumnia y difamación.Ya he emprendido medi-
das legales contra usted, y espero por su parte y cuanto antes
una disculpa por escrito y una rectificación pública de los hechos
en el periódico.»

Los policías se miraron. En la noche del martes al miércoles
habían entrado dos llamadas más sin número, y el miércoles por
la tarde había vuelto a llamar un hombre.

«Hola, Ulli, soy yo, Tarek. A ver si te compras un móvil de
una vez, tío. Ya estoy aquí. Tenemos la presentación lista y subida
a la página. Puedes echarle un vistazo. Hasta luego.»

Las demás llamadas eran de la pareja de Pauly, Esther, que
había dejado una docena de mensajes, primero inquisitiva, luego
preocupada, finalmente enfadada. En ese preciso instante llegó
un taxi, y los perros entonaron un frenético recibimiento a base
de ladridos.

Esther Schmitt saludó en el patio a sus perros, que bailoteaban
a su alrededor aullando y ladrando nerviosos, y a continuación
entró en la casa por la puerta de la cocina; en la mano llevaba
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un bolso de viaje y colgado del hombro, un ordenador portá-
til. Era una mujer delicada, que rondaría los cuarenta, de rostro
pálido y pecoso, con el cabello de tono rubio rojizo recogido
en una trenza floja.

–¿Pero qué es esto? –comentó–. Estoy fuera tres días y…
–No se asuste –dijo Bodenstein.
A pesar de la advertencia, la mujer se estremeció. Dejó caer

el bolso ruidosamente y dio un paso atrás.
–¿Quiénes son ustedes? –preguntó con los ojos muy abier-

tos–. ¿Qué están haciendo aquí?
–Me llamo Bodenstein, y esta es la señora Kirchhoff, mi

compañera. –Le enseñó la placa–. Policía judicial de Hofheim.
–¿Policía judicial? –La mujer parecía perpleja.
–¿Es usted Esther Schmitt? –preguntó Bodenstein.
–Sí. ¿Qué está pasando aquí?
Pasó junto a ellos y respiró hondo al ver el estado del salón.

Se volvió y se quitó la bolsa del ordenador del hombro, que
dejó en la mesa pegajosa de la cocina. Sobre una arrugada falda
de lino llevaba un blusón estampado; sus pies, con los dedos
sucios, estaban enfundados en unas sandalias de cuero de aspecto
cómodo, pero poco elegante.

–Tenemos que darle una mala noticia –empezó Bodenstein–.
Esta mañana encontramos el cuerpo de su pareja. Lo siento
mucho.

Sus palabras tardaron unos segundos en llegar al cerebro de
la mujer.

–¿Ulli ha muerto? ¡Dios mío! –Clavó la vista en Bodenstein
sin dar crédito, y después se sentó en el borde de una silla de la
cocina–. ¿Cómo…, cómo murió?

–Eso aún no lo sabemos exactamente –contestó él–. ¿Cuándo
fue la última vez que habló con el señor Pauly?

La mujer cruzó los brazos.
–El martes por la noche –dijo sin expresión alguna–. Yo es-

taba desde el lunes en Alicante, en un congreso de vegetarianos.
–¿Sobre qué hora habló por teléfono el martes con el señor

Pauly?
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–Tarde. Serían aproximadamente las diez de la noche. Ulli
quería dejar listas las hojas del recorrido del trazado de la auto-
vía en el ordenador, pero poco antes de que yo llamara fue a
verlo otra vez su exmujer.

El rostro se le demudó, pero no se permitió echarse a llorar.
–¿Quiere que llamemos a alguien? –preguntó Pia.
–No. –Esther Schmitt se levantó y miró a su alrededor–. Me

las arreglaré sola. ¿Cuándo puedo limpiar esto?
–Cuando los criminólogos lo hayan examinado todo –con-

testó Bodenstein–. Sería muy útil si pudiera usted decirnos si
falta algo.

–¿Por qué?
–Puede que este revoltijo no tenga nada que ver con la

muerte de su pareja –explicó él–. Suponemos que murió el mar-
tes por la noche. Siendo así, la casa habrá estado abierta un día
entero.

Los perros ladraron fuera. Se oyó un ruido de puertas de
coche que se cerraban, y poco después aparecieron los agentes
de la Policía científica en el umbral de la cocina.

–Ya. –Esther Schmitt lo miró, con ojos enrojecidos, y se
encogió de hombros–. Se lo diré, claro. ¿Alguna otra cosa?

–Nos interesaría saber con quién se enfadó o tuvo problemas
su pareja últimamente.

Bodenstein le ofreció su tarjeta de visita. Ella le echó un vis-
tazo y levantó la cabeza.

–No fue un accidente, ¿verdad? –quiso saber.
–No –repuso el policía–. Lo más seguro es que no.

A las dos y media, Pia llegó a la villa de la calle Kennedyallee,
donde se hallaba el Instituto Anatómico Forense, en Sachsen-
hausen. Conocía el edificio por dentro. En sus dieciséis años de
matrimonio había pasado un sinfín de horas en las salas de autop-
sias del sótano; Henning era de esos científicos consagrados en
cuerpo y alma a su profesión y sus investigaciones. La fiscal Vale-
rie Löblich había llegado poco antes que ella. El cuerpo de Pauly
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yacía desnudo en la mesa metálica bajo las potentes lámparas, y
Ronnie Böhme, el ayudante de Henning, lo había completado
con las partes del cuerpo que le cortaron. El olor a descompo-
sición era tremendo.

–¿Le cortaron las extremidades con la segadora? –inquirió Pia
después de ponerse la bata y la mascarilla protectora.

–Sí, así es. –Henning Kirchhoff se inclinó sobre el cadáver
y examinó la piel centímetro a centímetro con una lupa–. Pero
antes ya llevaba algún tiempo muerto. Tras un primer análisis
superficial, estoy convencido de que el cuerpo fue trasladado
por lo menos una vez en el curso de las últimas veinticuatro
horas. A todas luces, la muerte la causaron las heridas de la
cabeza. Ahí están las radiografías.

Señaló con la cabeza el negatoscopio.
–¿Pudo caerse de la bicicleta? –preguntó la fiscal, una atrac-

tiva mujer morena de treinta y pocos años. A pesar del calor
que hacía fuera, llevaba una americana elegante, una falda ceñida
cortísima y medias de seda.

–¿Es que no me ha oído? Acabo de decir que trasladaron el
cadáver. –La voz del forense tenía un deje de irritación–. ¿Cómo
iba a hacer eso él solo después de sufrir un accidente de bicicleta
mortal?

Pia y Ronnie intercambiaron una mirada elocuente. Antes
ambos hacían preguntas ingenuas de vez en cuando, solo para
recibir comentarios mordaces. Henning Kirchhoff era un forense
brillante, pero una persona poco tratable. Sin embargo, la fiscal
Löblich no se dejaba amedrentar fácilmente.

–No he preguntado si murió a causa de una caída de bici-
cleta –respondió imperturbable–, sino tan solo si pudo sufrir
una caída.

Henning Kirchhoff alzó la mirada.
–Cierto –reconoció–. No se cayó, de lo contrario presenta-

ría excoriaciones en los nudillos y en las extremidades inferio-
res, y no es así.

–Gracias. Muy amable, señor Kirchhoff.
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Pia vio cómo Henning abría en forma de «Y» la caja to-
rácica, con movimientos rápidos y hábiles, y cortaba las cos-
tillas con el costótomo para llegar a los órganos internos.
Conocía el procedimiento, que seguía un estricto protocolo.
Henning iba relatando cada una de sus maniobras y cada uno
de sus hallazgos al micrófono que llevaba al cuello. Más tarde
la secretaria transcribiría el informe de la autopsia. Por su parte,
Ronnie pesaba y medía los órganos extraídos y anotaba los
resultados.

–Steatosis hepatis, y eso que era vegetariano –constató Hen-
ning al tiempo que le ponía el órgano a la fiscal debajo de la
nariz con una sonrisa burlona–. ¿Sabe lo que significa?

–Hígado graso –respondió la fiscal Löblich, sonriendo sin
inmutarse–. No se esfuerce, doctor Kirchhoff, no le daré la satis-
facción de desmayarme.

El forense examinó con una lupa cada milímetro de la cabeza,
rasurada a conciencia, y con ayuda de unas pinzas extrajo de la
herida unas partículas minúsculas que depositó en recipientes
de plástico para que el laboratorio las analizara. Ronnie rotuló
los recipientes de inmediato.

–Le rompieron la cabeza con un objeto sin punta –conclu-
yó–. En la herida de la parte anterior de la cabeza hay huellas
de metal y óxido. La herida posterior es de la caída.

Con el escalpelo practicó un corte en la piel de la mitad pos-
terior de la cabeza, retiró hacia delante el cuero cabelludo, echán-
dolo sobre el rostro del cadáver, y examinó los huesos del cráneo.

–Aquí tenemos una imagen característica de dos fracturas
–observó el médico–. Primero se produjo el golpe, y luego, la
fractura del hueso craneano provocada por la caída.

–¿Y eso es mortal? –se atrevió a preguntar Pia.
–No necesariamente. –Kirchhoff echó mano de la sierra

eléctrica, con la que abrió los huesos del cráneo–. Con fre-
cuencia después de una lesión de este tipo se producen hemo-
rragias intracraneales y un edema cerebral progresivo. La
creciente presión craneal provoca una parálisis respiratoria y
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después una parada circulatoria, a consecuencia de la cual sobre-
viene la muerte clínica. Puede suceder relativamente deprisa
o tardar horas.

–Lo cual significa que aún pudo vivir un buen rato.
Henning extrajo el cerebro de la cavidad craneal, lo observó

con aire crítico y lo cortó en rebanadas finas.
–No hay hemorragias –dictaminó; le pasó el cerebro a Ron-

nie, se inclinó y examinó el cráneo por dentro. Acto seguido
ladeó la cabeza del cadáver, se acercó al negatoscopio y miró
de nuevo las radiografías–. En su caso, sobrevino deprisa –afir-
mó–. Debido a la caída, se escindió y rompió la vértebra cervi-
cal de la base del cráneo. Murió en el acto.

Los criminólogos trabajaban en la cocina y en el despacho
cuando Esther Schmitt estuvo lista para contestar a unas pre-
guntas. A Bodenstein siempre le parecía injusto interrogar a
alguien que acababa de sufrir una pérdida dolorosa y aún se
hallaba conmocionado, pero sabía por su larga experiencia que
era durante esas primeras conversaciones cuando averiguaba más
cosas.

–¿Dónde encontraron a Ulli? –quiso saber la mujer.
–En Kronberg, cerca del zoo –respondió el inspector jefe, y

vio que ella abría mucho los ojos, sin dar crédito a lo que estaba
oyendo.

–¿En el zoo? ¡Entonces seguro que ese director ha tenido
algo que ver! Odiaba a Ulli porque siempre le estaba restre-
gando por las narices que tener animales en un zoo es una cruel-
dad. Hace unas semanas ese tipo casi me atropella, ¡adrede!
–exclamó con vehemencia–. Repartíamos octavillas en el aparca-
miento que hay delante del zoo y él entró a toda velocidad con
su todoterreno. Nos amenazó, dijo que nos descuartizaría con sus
propias manos y nos echaría a sus lobos si no salíamos del apar-
camiento en diez segundos.

Bodenstein escuchaba con atención.



–Y el domingo pasado le prohibió la entrada a Ulli –conti-
nuó Esther Schmitt–. Ese hombre es capaz de cualquier cosa, lo
que yo le diga...

Bodenstein no compartía su opinión. Es posible que San-
der fuese temperamental e impulsivo, pero eso no lo convertía
necesariamente en un asesino.

–Una mujer dejó en el contestador un mensaje bastante hos-
til –informó–. ¿Sabe quién puede ser?

–Probablemente la ex de Ulli, Mareike –respondió con
dureza–. Nada más divorciarse se volvió a casar con un arqui-
tecto de Bad Soden. Ella y su marido levantan esos mazacotes
que llaman casas, todos iguales. Aquí ya han llenado la calle
entera, y ahora andan detrás de este terreno.

–A mí me dio la sensación de que la mujer amenazaba al
señor Pauly –apuntó Bodenstein–. Mencionó a un abogado.

–Ulli y ella heredaron el terreno y la casa a partes iguales –ex-
plicó la mujer–. Cuando se fue, Mareike le cedió la casa a Ulli,
cosa que lamentó enseguida. Quiere recuperarla, por eso andan
metidos en pleitos desde hace años.

–Le dio un ultimátum al señor Pauly, amenazándolo con
que si no accedía a sus ruegos tendría que atenerse a las conse-
cuencias. –Bodenstein no la perdía de vista–. ¿Cree usted que la
exmujer de su pareja sería capaz de…?

–La creo capaz de todo –lo cortó Esther Schmitt con rude-
za–. Ella y su marido quieren construir seis adosados en este
terreno. Hay en juego un montón de dinero.

–¿Con quién más estaba enemistado su pareja?
–Ulli incomodaba a mucha gente. Solía sacar a la luz irre-

gularidades y no se mordía la lengua.
En ese instante pasó traqueteando por delante de la casa un

gran tractor con dos remolques llenos de fardos de heno. El
conductor, un gigante canoso con una camiseta interior sucia,
se quedó mirando el patio, intrigado.

–Ese también estaba en pie de guerra con Ulli –informó
Esther Schmitt–. Erwin Schwarz; vive enfrente. Está en el ayun-
tamiento y cree que se lo puede permitir todo...
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Siendo vecino de Kelkheim, Bodenstein sabía que Erwin
Schwarz era un firme defensor de la circunvalación oeste de la
B 8 e íntimo amigo del alcalde Funke. Se propuso ir a visitar al
vecino de Pauly cuando acabara.

–… igual que Conradi, ese asqueroso. –La mujer apretó los
labios y frunció el entrecejo–. No hace mucho le pegó un tiro
a un perro nuestro; al parecer, porque se había escapado y era
agresivo, pero no es verdad. Chaco tenía catorce años y estaba
prácticamente ciego. Conradi cazaba aquí, y solo buscaba un
motivo para jugarnos una mala pasada.

–¿Se refiere usted al carnicero Conradi, de la Bahnstrasse?
–se quiso asegurar Bodenstein.

–A ese mismo, sí. Ulli lo denunció una vez porque hacía
filetes de carne de jabalí sin haber pasado los controles perti-
nentes.

–¿Y qué motivo tenía el agricultor, Schwarz, para que no le
cayera bien su pareja?

–Schwarz es un infractor de las leyes medioambientales. Ulli
dio a conocer que utiliza sus campos y sus sembrados de basu-
rero y vierte fertilizantes en el río Liederbach. Como era de
esperar, Schwarz logró encubrirlo todo gracias a sus contactos,
pero no podía ni ver a Ulli.

Los agentes de la Científica, con sus trajes de papel blanco,
se afanaban en los escalones que conducían a la cocina. Uno de
ellos se volvió.

–Hemos encontrado algo –le dijo a Bodenstein–. Debería
echarle un vistazo.

–Voy –contestó el policía, y le dio las gracias a Esther Schmitt.
Pero entonces le vino algo a la memoria–. ¿Conoce a alguien
llamado Tarek? –le preguntó.

La mujer asintió.
–Sí. Lleva todo lo relativo a la informática en el restaurante.
–¿Y a Lukas Van den Berg?
–También lo conozco, claro. Trabaja en el Grünzeug, en el

bar. ¿Por qué lo pregunta?
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–Por nada, no tiene importancia. –Bodenstein dio media
vuelta para marcharse–. Muchas gracias.

Esther Schmitt se encogió de hombros y desapareció en el jar-
dín con los perros sin despedirse. Bodenstein se acercó al cri-
minólogo.

–¿Qué tenéis? –se interesó.
–Trazas de sangre. –Uno de los agentes se quitó la mascarilla

y señaló el muro junto a la puerta de la cocina–. En la pared,
los zapatos y las flores. Cabe pensar que es sangre humana.

Bodenstein se agachó y observó las salpicaduras, que a pri-
mera vista parecían pulgones.

–Los perros tenían sangre en las patas –añadió el hombre–.
Hemos visto en la cocina huellas de perro ensangrentadas. Podría
ser que los perros lamieran la sangre de los escalones. Y en el
portón hemos encontrado la huella de una mano también con
sangre. Pero tenemos que esperar a que oscurezca para poder
trabajar con luminol. –Se inclinó y le ofreció a Bodenstein una
bolsa con una herradura oxidada–. Estaba a los pies de los es-
calones. –Señaló un clavo que había junto a la puerta de la coci-
na–. Probablemente estuviera ahí colgada. Si no me equivoco,
en la herradura hay sangre. Es posible que sea el arma homicida
y que al hombre lo mataran aquí mismo.

Bodenstein observó la herradura en la bolsa de plástico.
Estaba tan oxidada que sería difícil, por no decir imposible,
encontrar huellas dactilares aprovechables.

–Muy bien –aprobó–. Quizá tengamos suerte y la huella de
la puerta sea del asesino.

–Introduciremos la huella en el banco de datos del AFIS*
–replicó el agente–. Puede que así averigüemos algo.

La fiscal seguía en la puerta abierta, hablando en voz baja con
Henning. Su expresión corporal expresaba lo que Pia ya había

* Sistema automatizado de identificación de huellas dactilares. (N.de laT.)
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visto durante la autopsia: Valerie Löblich andaba detrás de su ex.
No había parado de hacer preguntas y de apoyarse en la mesa,
con el escotazo que llevaba. Aunque, por supuesto, Henning no
cayó en la cuenta. Cuando tenía delante un cadáver, ya podía
estar a su lado la mismísima Angelina Jolie desnuda, que pro-
bablemente ni la mirase. Pero ahora la autopsia había concluido,
y él parecía percatarse de que el interés de la bella fiscal no se
limitaba en modo alguno a los restos mortales de Pauly. Se reía
de algo que ella había dicho, y la fiscal lo secundaba tonta-
mente. Ronnie Böhme devolvió los órganos extraídos al
cuerpo, incluido el cerebro, con el objeto de coser el corte en
«Y». Su mirada se cruzó con la de Pia, y el ayudante arqueó las
cejas y puso los ojos en blanco. Por toda respuesta ella se alzó
de hombros. Henning era un hombre atractivo y gozaba de
una reputación excelente. A decir verdad lo raro es que no
tuviera a su lado a otra mujer. Aunque había sido ella la que se
separó de él, sintió una punzada de celos. Finalmente la fiscal
se despidió, y Pia siguió al forense hasta su despacho, en la
planta baja.

–¿Tenéis algo, Löblich y tú? –preguntó como de pasada.
Él se detuvo y la miró con atención.
–De ser así, ¿te molestaría?
Esa era una pregunta en la que no se había parado a pensar

hasta ese momento. En su imaginación, desde que se separaron
él vivía en celibato, como ella. La sola idea de que no fuera así
le molestaba, tenía que admitirlo.

–No –mintió–, no me molestaría.
Él enarcó las cejas.
–Qué lástima –murmuró.
El móvil de Pia comenzó a sonar.
–Perdona. –Sacó el teléfono, casi aliviada, e informó a su

jefe con pocas palabras del resultado de la autopsia. Henning
esperó a que hubiera terminado–. ¿Cuándo tendré el informe
de la autopsia? –quiso saber.

–Mañana por la mañana.
Se miraron.
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–¿Qué haces esta noche? –le preguntó el forense–. Me gus-
taría pasarme por tu casa para echarle un vistazo a ese potro.
Llevaré una botellita de vino…

–No sé cuánto voy a tardar –fue la evasiva respuesta de Pia.
Se guardó el teléfono. No estaba segura de si cometía un error
dejando que volviera a Birkenhof, pero después se encogió de
hombros–. De acuerdo –dijo–. Esta noche, en mi casa. Pero no
sé cuándo llegaré.

–No importa –aseguró él–. Puedo esperar.

Enfrente de la casa de Pauly la actividad era frenética. Como
todos los agricultores del mundo, también Erwin Schwarz se
regía menos por el calendario que por el tiempo, y el calor ince-
sante de los días anteriores había creado las condiciones per-
fectas para cortar la hierba. Schwarz era uno de los últimos
agricultores de Kelkheim; sin embargo, cada vez tenía menos
campos de cultivo. Se recibía más dinero del Estado por las
superficies sin explotar del que él podía ganar con la colza o el
trigo. Bodenstein llamó a una puerta abierta.

–¡Pase! –exclamó alguien desde dentro.
Bodenstein entró en una gran cocina rústica. La casa estaba en

penumbra y hacía fresco en comparación con la temperatura
del exterior. Se oía un ruidoso tictac de un reloj de péndulo y
se respiraba un olor ácido. Cuando sus ojos se acostumbraron a
la escasa luz, Bodenstein vio al hombretón del peto azul y la
camiseta interior sudada del tractor. Estaba sentado en el banco
rinconero; ante él, encima del hule de cuadros, una botella de
agua y un tarro con pepinillos en vinagre. Bodenstein solo cono-
cía a Erwin Schwarz por fotos del periódico de Kelkheim, en
las que siempre aparecía con un favorecedor traje y con corba-
ta, la vestimenta oficial de concejal.

–Me llamo Bodenstein, soy de la Policía judicial de Hofheim
–se presentó.

Schwarz lo miró con sus ojos acuosos.



–Viene usted de enfrente, de casa de Schorsch Schmitt, ¿no?
¿Qué ha pasado?

Schwarz bebió un trago de agua. Aunque Bodenstein no
hablaba con el típico acento cerrado de Hesse, lo entendía sin
problemas.

–Esta mañana se ha encontrado el cuerpo del señor Pauly
–informó.

–¡Ah! –Schwarz abrió mucho los ojos, estupefacto.
–Creemos que el señor Pauly fue asesinado a la puerta de la

cocina de su casa el martes por la noche. Me gustaría saber si
usted oyó o vio algo.

Erwin Schwarz, meditabundo, se rascó los sudorosos mecho-
nes de pelo que le caían por la calva, quemada por el sol.

–El martes por la noche –farfulló– no estaba en casa. Estuve
con los de siempre en el Lehnert, hasta las doce menos cuarto
aproximadamente.

El Lehnert era un popular restaurante tradicional de Münster,
muy cercano al antiguo ayuntamiento, y en realidad se llamaba
Zum Goldenen Löwen. Desde allí hasta su casa había unos cinco
minutos en coche.

–¿Por casualidad le llamó algo la atención cuando pasó por
delante de la casa? –inquirió Bodenstein–. Cuando llegamos
nosotros hoy, todas las puertas estaban abiertas y la casa entera
patas arriba.

–A mí eso no me extraña nada –contestó Erwin Schwarz con
cierto desdén–. ¿Sabe usted lo que de verdad es un circo? Lo
que es un circo es toda esa gente joven que llega en ciclomotor
o en coche, que se ríe y empieza a dar vueltas como si estu-
viera sola en el mundo. Y luego están los chuchos de Pauly, que
andan correteando por todas partes y lo llenan todo de mierda.
Y el tipo ese es profesor, de modo que se supone que va a edu-
car a nuestros hijos. ¡Imagínese!

–¿Cómo se llevaba usted con su vecino? –preguntó Boden-
stein.

–No éramos amigos. –El agricultor se rascaba ahora el pellejo
de su pecho fofo–. Pauly era un tipo desagradable, siempre
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poniéndole peros a todo. Y no tiene nada que ver con que no
compartiéramos las mismas ideas políticas.

–Entonces, ¿con qué?
–Ese tipo no era trigo limpio –aseguró Erwin Schwarz–.

Fue su exmujer, la nieta de Schorsch Schmitt, Mareike, quien
heredó la casa, no él. Cuando ella se fue, después de separar-
se, Pauly se quedó en la casa. Y eso que no es suya. El martes
vino Mareike, y se tiraron los trastos a la cabeza. Me lo contó
Else Matthes, la vecina de enfrente.

En el umbral apareció un joven.
–La prensa ya funciona, padre –dijo, haciendo caso omiso

de Bodenstein–. ¿Voy primero abajo, al campo grande del bos-
que, o al de arriba, al del monasterio?

Erwin Schwarz se levantó con un ay, se subió los tirantes del
peto y torció el gesto.

–La hernia –explicó a Bodenstein, y a continuación se diri-
gió a su hijo–:Tú vete al monasterio.Yo iré a hacer pacas peque-
ñas al campo del bosque.

El joven asintió y se fue.
–Estamos en mitad de la siega –añadió el agricultor–; tengo

que aprovechar el buen tiempo.
–En ese caso no lo entretendré más. –Bodenstein esbozó

una sonrisa amable y dejó una tarjeta de visita en el mantel de
hule–. Gracias por la información. Si recuerda alguna otra cosa,
por favor, llámeme.

Elisabeth Matthes vivía en una de esas casas viejas que tenían
los días contados. Un letrero en el jardín delantero notificaba el
inminente derribo. Cuando Bodenstein llamó al timbre, la puer-
ta se abrió casi en ese mismo segundo, como si la vecina lo espe-
rara. La señora Matthes lo hizo pasar a una cocina impecable. La
mujer tendría unos setenta y cinco años y caminaba encorvada
debido a una osteoporosis grave, pero sus ojos azules eran pene-
trantes y despiertos. En primer lugar, Bodenstein satisfizo su
curiosidad anunciándole que Hans-Ulrich Pauly había fallecido.



–Bueno, estaba más que claro que pasaría –afirmó ElseMatthes
con voz temblorosa–. Pauly andaba a la greña con todo el
mundo.

Refirió la conversación que mantuvieron Pauly y su exmu-
jer casi palabra por palabra, y además sabía la hora exacta –poco
antes de las ocho y media–, y reconoció al hombre que fue a
ver a Pauly una media hora después.

–Yo estaba en el jardín regando las plantas cuando vi a Pauly
en el jardín delantero. –La anciana se apoyó en la mesa de la co-
cina–. Hablaba desde el otro lado de la cerca con Siebenlist, de
Cocinas Rehmer. Era uno de sus amigotes. Aunque… –Arru-
gó la frente y se paró a pensar–. En realidad discutían. Siebenlist
le dijo a Pauly que no iba a permitir, bueno, que lo chantajea-
ra con viejas historias.

Pero Else Matthes vio más cosas esa noche. Cuando sacó el
cubo de la basura a la calle, a eso de las diez y media, del por-
tón de Pauly salió una chica en ciclomotor a toda velocidad,
tan deprisa que perdió el control y fue a parar al suelo.

–En esa casa siempre había jarana. –La señora Matthes era la
viva imagen de la reprobación–. Siempre había gente entrando
y saliendo. No sabían lo que es tener consideración. En plena…

–¿Reconoció a la chica de la moto? –la interrumpió Boden-
stein antes de que se enredara en detalles poco importantes.

–No; es que todas son iguales: pantalones vaqueros, blusitas
cortas con media barriga al aire –repuso tras una breve refle-
xión–. Creo que era rubia.

–Y… ¿cómo era la moto?
Else Matthes se paró a pensar un instante y acto seguido su

rostro arrugado se iluminó.
–¡Un scooter! –exclamó con aire casi triunfal–. Creo que se

dice así. Amarillo canario. Como los de Correos.
Entonces pareció como si se le ocurriese algo increíble. Se

inclinó hacia Bodenstein y dijo en voz baja, en un susurro:
–¿Cree usted que fue ella la que mató a Pauly, señor ins-

pector?
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Cuando Oliver Bodenstein entró en la comisaría de Hofheim,
a las cinco y media, Kai Ostermann y Kathrin Fachinger ya
habían averiguado algunas cosas de Hans-Ulrich Pauly. Tal como
le dijera a Pia el director del zoo por la mañana, Pauly era un
internauta empedernido y usaba la red para dar a conocer su
opinión sobre todos los temas posibles.

–Si queréis que os diga lo que pienso –dijo Ostermann–, lo
cierto es que había un montón de gente que tenía un motivo
para cargarse al tipo.

–¿Por qué?
Bodenstein se quitó la chaqueta y la colgó en el respaldo de

una silla. Tenía la camisa completamente sudada.
–He metido su nombre en Google. –Ostermann se echó

hacia atrás–. Era miembro de miles de asociaciones para la defensa
del medio ambiente, la naturaleza y los animales; se oponía a la
caza de aves canoras en Italia, al transporte de residuos radiac-
tivos, interpuso una demanda por las partículas en suspensión,
se manifestó en contra del transporte de caballos destinados al
matadero... Una de sus páginas web se llama Animales en liber-
tad, o AeL.

–No es de extrañar que el director del zoo no pudiera verlo
ni en pintura –observó Pia con sequedad.

–Pero no acaba aquí la cosa –continuó Ostermann–. Pauly
tiene otra página, llamada El manifiesto de Kelkheim, donde des-
potrica contra todo lo que no le cuadra en Kelkheim. Ahora
mismo principalmente contra los planes de ampliación de la B 8,
pero también contra la remodelación del centro Norte, la urba-
nización del terreno de Varta, etcétera, etcétera. Ha ofendido,
y mucho, a algunas personas.

–¿A quién, por ejemplo? –quiso saber Bodenstein.
–A Dietrich Funke, el alcalde de Kelkheim; a un tal Norbert

Zacharias, que al parecer es el responsable de la ampliación de
la B 8; a alguien llamado Carsten Bock…

–¿Bock? –interrumpió Pia a su compañero–. Le dejó un
mensaje en el contestador. Para que se disculpara por no sé qué
declaración.
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–Es verdad –asintió Bodenstein–. ¿Quién es ese hombre?
–El responsable de Bock Consult, la empresa que elaboró

informes técnicos de emisiones de gases y acústicas por encargo
de las ciudades de Kelkheim y Königstein –respondió Oster-
mann–. Como fruto de esos informes, el asunto de la B 8 pasó
a ser prioritario en el plan nacional de carreteras de golpe y
porrazo. De ese modo ya no había nada que se interpusiera en
la construcción de la autovía. Pauly afirma que detrás había inte-
reses económicos y financieros por parte de «la mafia de la región
del Vordertaunus», de la cual, según él, forman parte Funke,
Zacharias, Bock y algunos más. Los llamó delincuentes, com-
pinches, granujas corruptos y otras lindezas.

Kathrin Fachinger apuntó con un rotulador el nombre de
todas las personas que mencionó Ostermann en la gran pizarra
que colgaba de la pared del despacho. Bodenstein agarró el rotu-
lador y añadió «Schwarz», «exmujer, Mareike», «Conradi» y «Sie-
benlist».

–Tú sabes algo que nosotros no sabemos –afirmó Pia.
–He mantenido varias conversaciones interesantes –contestó

Bodenstein al tiempo que ampliaba la lista con un nombre:
«Sanders, director del zoo».

–¿Por qué él? –preguntó, asombrada, Pia.
–Porque la pareja de Pauly me dijo que no hace mucho ame-

nazó a Pauly y los suyos y estuvo a punto de atropellarlos.
–Me veo venir un trabajo de mil demonios –suspiró ella.
–Por cierto, es probable que tengamos el arma homicida

–anunció el inspector–. Una vieja herradura en la que los com-
pañeros de la UCI* han encontrado sangre. Estaba al pie de los
escalones de la cocina.

* Unidad Central de Identificación. (N. de la T.)


